র্‌ ০ প্রস্তার্তিপর্ 
১১১ 1 নিশেম হনৎ্খ্রতা। 
লুকুমালল লাম্স 


সম্পাদনা 
অন_পম মজুমদার আশা লাহড়ী 


শহ-্ব্নম্পাদ্ন্া 
জিত যোষ  সজিল বিবাহ প্রাব্ুটি দাসহমহা পাত্র 


মামলিপি 


শোভন চ্াম্য 


প্রচ্ছদ্‌ 
সত্যজিৎ লাস 





চাহ 5 চবিবশ ঢোকা 


আমাদের কথা 


সাংস্কৃতিক চিন্তাজবনা এবং গবেষণার যে ধারাটি এতদিন বয়ে এসেছে আমাদের দেশে, তার সংকীণ'ত! ও অগভীরতা 

সম্বন্ধে সচেতন হবার সময় এসেছে এখন | পুবসুনীদের সফল ও অসফল প্রয়াস থেকে শিক্ষা নিয়ে আমরা সত্যান্‌,. 

সন্ধানের সেই পথটি গ্রহণ করতে প্রয়াসী, যা বৈজানিক ইতিহাস-চেতনার দীর্ঘ সদর রাস্তা, গোড়ামির কানাগলি নয় । 
আমাদের কথা/প্রস্তুতি (প্রস্ততিপব ) অক্টোবর ১৯৭৩ 


বিশেষ সংখ্য! ঃ সুকুমার রায় ( ৩০শে অক্টোবর ১৮৮৭--১০ই সেপ্টেম্বর ১৯২৩) 
সমকালীন বাংলা সাছিতো য'।রা সবথেকে "লিবারেল আদর্শ দ্বারা উদ্বদ্ধ' ছিলেন, স্কুমার রায় তাদের অন্যতম । তার বস্ত- 
নিষ্ঠ বিজান-পরিশীলিত রসসন্তার মধ্যে প্রায় কোথাওই কোনো অম।নবিক ম.ল্যবোধের ছায়াপাত ঘটেনি । আমরা মনে কলি, 
তার সত্যিকারের দায়বদ্ধতা ছিল একেবারে মৌলিক যে-জীবন, যে-মানবিকতা তার প্রতি ৷ 


১৯২৩-এর ওগ্নিবেশিক ভারতবষে মান্ত্র প'য়ন্িশ বছর বয়সে যার জীবন শেষ হয় গেল, তান পক্ষে এই উপলব্ধি সে-য.গে 
অভাবনীয় বলা চলে। বিশেষত তিনি ছিলেন সমাজের অপেক্ষাকৃত উচ্চকোর্টির মান ষ, নানান স্বার্থের গোলকধাধায় মৌলিক 
মানবিক জীবনবোধটউ,কু হারিয়ে ফেলাই ছিল তার পক্ষে স্বাভাবিক । কিন্ত সৌভাগ্যক্রমে তা ঘটে নি। তার একটা কারণ 
সম্ভবত এই যে স।মাজিক মযাদায় অভিজাতশ্রেণীতুস্ত হলেও রায়চৌধুরী পরিবারের মধ্যে কতকগুলি অনন্য বৈশিষ্টা ছিল। 
মূুৎ্স্দ্দি-সংক্কৃতি অধ্যষিত যে যৃগে লেখাপড়া শিখে ব্যারিস্টার কিংবা” আই, সি. এস, হওয়া ছিল অভিজাত বাঙালীদের লক্ষ্য 
সেই যুগে উপেন্দ্রকিশোর রায় আপন উদ্যোগে ও গবেষণায় মুদ্রণ-প্রয-ভিতর জগতে [বিরাট পরিবর্তন এনেছিলেন । এবং সেটা 
নিছক বড়ে।লোকের খেয়াল ছিল না, তার স্বাধীন জীবিকাও উপাজি'ত হতো এ 0. 70/ 8৪ 50175 নামক এতিহাসিক প্রতিষ্ঠান 
থেকে । এই এঁতিহা স্কুমার রায়েও পরিবাহিত । গড়পড়তা অভিজাত, শিক্ষিত বাঙালীপ তুলনায় স্কুমারের দেখবার 
চোখটা আল!দা হওয়ার একটা কারণ তার এই ক্ষ দে-বুজায়া শ্রেণীপারচয়েই নিহিত । 


এ ব্যাপারটা আশ্চযের যে গড়পড়তা ভদ্রলোক বাঙালীর তুলনায় এমন আলাদা হওয়া সন্ত্বেও সুকুমার রায় উত্ত বর্গের কাছে 
আজও এমন জনপ্রিয় । কোনো পরমপ্রুষের অলৌকিকতা, মধ্যবিত্ত সেম্টিমেন্টের সডুস.ড়ি, কিংবা জগৎজোড়া খাতির উপর 
নির্ভরশীল নয় তার এই বিপ.ল জনপ্রিয়তা । ঘটনাটা ভেবে দেখবার মতো, বাংলা সাহিত্যে এরকম ঘটনা দুর্টি ঘটেছে কিনা 
সন্দেহ। 


অবশ্য একথাও সত্যি, বাঙালী ভদ্রলোকেরা স্কুমার রায়কে শুধ, ভালোই বেসেছেন, তাকে বোঝবার চেষ্টা করেন নি। নইলে 
বিশ্ববিদ্যালয়-গবেষণার অতিপ্রজ ক্ষেত্রেও স.কুমার-গবেষণার এমন আকাল কেন ? 


জাসলে সকুমারের এঁ যে ছেলে-ভুলোনো ছদ্ম-আবরণ, যার মে।হ আশৈশব আবিম্ট করে রেখেছে আমাদের, সেটি সরিয়ে ভিতরের 
প্রজ।লোকে প্রবেশের কাজটি অতি দুরাহ- আমাদের বিজান-সন্ত্রম্তভ পক্লবগ্রাহী মন যতটা দুরূছুতার চাপ সহ্য করতে পারে তার 
চেয়েও দুরাহ । কারণ কেবল রাপদক্ষতাতেই নগ্ন, মননের ব্যান্তি ও গভীরতায়ও স.কুমার তুলনাহীন। 


স্কুমারের সক্রিয় সাহিতাচচার কাজটি ছিল ভারতের ইতিহাসে এক দুঃসময়--সব সংগীত ইংগিতে থেমে ঘাওয়ার সমস 1 দুরাশা, 
আশাভঙ্গ, বিহ্বাসঘাতকতা ও পরাজয়ের কাল। তীর নৈরাশ্যে আক্র/স্ত হয়েছিলেন স.কুমার নিজেও । সে-নৈরাশ্য থেকে মুক্ত হওয়ার 
জন্য যে ধরণের সচেতনতা থাকা দরকার তাছিল নাতার। তিনি বিপ্লবী ছিলেন না। “সন্দেশ'-এর পাতায় জোকসান অব 
আর্কের জীবনী লিখলেও কোনো ভারতীয় শহীদের নামোজ্জেখ করেন নি কখনো । এ সবই সত্যি । কিন্ত এই দুঃখজনক দুবলতা 
সত্ত্বেও শিল্পী হিসেবে তিনি আমাদের কাছে অবিস্মরণীয় এই কারণে যে শিক্পরচনার ক্ষেন্ত্রে তিনি প্রায়শই সেই অন্ধকার যুগের 
অন্তঃসারটিকে উম্মোচন করে দিতে পেরেছেন । 


গণতাজ্জিক মানবিক ম.ল্যবোধের প্রতি স্‌কুমার রায়ের দায়বদ্ধতা, তার মননের বিজান-মাজি'ত দীন্তি, তার প্র্তমানত।” তার 
সামিত কিন্ত প্রথর বাস্তববোধ, এবং এই অনন্য প্রতিভার প্রতি আমাদের লঙ্জাকর উপেক্ষা-_-এ সব কিছুই 'প্রশ্ততিপৰ কে প্ররোচিত 
করেছে সমগ্র সকুমারকে আবিষ্কারের দুঃসাধ্য কাজে প্রয়াসী হতে । 


সঠিক অর্থে "সমগ্র স্‌কুমার' এখানে আলোচিত হলো না। তার ব্যক্তিত্বের এমন কয়েকটি দিক ছিল যেগুলি সাধারণ সাহিত্য" 
পাঠকের কাছে হতথানি বিস্ময়কর ততটাই ভীতিগ্রদ । যেমন [199919121, খ্লক তৈরী, রঙিন ছবি ছাপা সম্পকে তার ভাষনা 
চিন্তার দিকটি 


বলা দরকার, স.কুমার রায় সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ করা এখন খ.ব সহজপাধ/ নয়। তার অকালম্ৃত্যুর পরে 0). 709 8€ 50173 
এর হাতবদল ও অবলপ্তির ফলে তার পাণ্ডুলিপি ও মূল হবিগুলির হদিশ পাওয়া যায় না। "সুকুমার সমগ্র" ধরণের যেসব 
্রন্থাবলী প্রকাশিত হয়েছে সেগুলোর কোনোটাই স.কুমারের সমস্ত রচনার সংগ্রহ নয় ॥ এমনকি তার সঙ্গে সিগনেট প্রেস থেকে প্রকাশিত 
'ব্ মালাতত্্ব ও অন্যান্য প্রবন্ধ' জুড়ে দিলেও নয় । তার বাইরে ছড়িয়ে আছে তর অনেকগুলি বক্ত, তা ও প্রবন্ধ, যা ছাপা হয়ে- 
ছিল, 'তত্বকোমূদী', “তস্ত্ববোধিনী' ও 'প্রবাসী' পর্রিকায় । 2911056 /১111131-এ দুটি প্রবন্ধ এবং সম্ভবত 210908955 €17018৬110 
[৬10101/তে দু একটি চিডিপন্ত্র প্রকাশিত হয়েছিল । “দন্দেশ'-এর প তায় ছড়িয়ে থাকা তর তেরী অনেকগুলি ধাধা ও হে'য়ালি 
ছাড়াও দু একট গল্প ও নিবন্ধ স্কুমারের লেখা (যা কোনো ্রস্তাবলী'তেই স্বান পায় নি) বলে অনমান করার সঙ্গত কারণ 
আছে । 


একথা সকলেরই জানা যে সুকুমার কখনো ছবি আকার পাঠশালায় যান নি। অথচ ছবি আ'কা--ম.লত সচিন্ত্করণের ব্যাপারে 
একধরণের স্বভাব-দক্ষতা তার ছিল। “সম্দেশ'-এ প্রকাশিত তার আকা সচিন্নকরণের অধে'কেরও বেশি আজ অজাত। এছাড়া 
ধপ্রবাসী'তে তিনি শুধু. “ডাব কসভ।'র ছবি আকেন নি, অন্য লেখকের লেখায় সচিএ্রকরণও শুরু করেছিলেন হাক্লাবস্থায় 
(যেমন, ১৩১৭এর পপ্রবাসী'তে প্রভাতকুমার মুখে পাধ্যায়েব নিবীন সন্যাসা' উপন্যাসেব ছবি একোছলেন সকুমার )। 


সকুমার রায় একজন বড়ো ফোটোগ্র/ফ।র ছিলেন এবং বিলেতেব 70/8| ?11010991910)110 5090161/র ফেলে।শিপ পেয়েছিলেন । 
অবশ্য তার আগে ১৮৯৮ সালে মহারাজা স্যার যতীন্দ্রমোহন তাকুর এই সম্মান অজন করেন প্প্রেসঙ্গত উক্েলখ্য, বর্তমান 
সংখ্যায় 'উহ্যনাম পর্ডিতের সোজা কথা' প্রবন্ধটি ছাপা হয়ে যাওয়ার পরে তথাটি আমরা জান ৩ পারি )। কিন্ত সকুমার রায়ের 
তোলা ও প্রসেস” করা কোনো ফোটোগ্রাফ আজ আর পাওয়া যায় নী এমনকি তিনি কোন কোন ছবি পাঠিয়ে £ নি 25 সম্মান 
পান সে-সব তথা 87 2 5-ও দিতে পারে শি। 


সকুমারের একমাত্র ভায়রির অংশবিশেষ এখানে প্রকাশিত হলো। ডায়বির আরো কয়েকটি গুরুত্বপ,ণ' পৃষ্ঠা থেকে সংগ হীত 
কিছ, তথ্যও কয়েকটি প্রবন্ধে ব্যবহাত হয়েছে। এই অম.ল্য ডায়গ্রিটির সম্প্শ পাঠ এবং সকুমারের সমস্ত চিঠিপন্ন অবিলম্বে 
প্রকাশিত হওয়া উচিত । স.কুমার রায় সম্প.ক সামগ্রিক ধারণায় পৌ'ছনো পক্ষে এগুলি অপরিহাষণ । 


সংখ্যাটি প্রক।শ করার ব্যাপারে ক্ঞ্রাপ চক্রবতাঁ, নিমাই ঘে।ষ, তীথ দাশগুপ্ত, সবীর দাশওগ্ত এবং সমস্ত বিজাপনদাতা ও 
ইংম্প্রশন সিত্ডিকেটের কমীদের কাছে আমরা ক্লুতজ । বিশেষভাবে কুতজ দুজনের কাছে ঃ্রীসত্যজিৎ রায় ও শ্রীমতী নন্দিনী গগ্ত। 


'সান্দেশ' পন্জিকার যে-বাধানো ফাইলটিতে সুকুমার তার লেখাগুলি সংশোধন কবেছিলেন সেই ফাইল, সকুমারের আকা বিডি 
ছবির মূল্ল আট-ওয়াক এবং তার ডায়রি দেখার ও বাধহার কর।র সুযোগ দিয়েছেন শুধু নয়, বছ মূল্যবান তথ্য ও 
গরামশ" দিয়ে সাহাযা করেছেন সত্যজিৎ রায়। 


আর স্কুমার রায়-সংক্রাস্ত যা কিছ, এখনো সিগনেট্ট প্রেস-এর সংগ্রহে আছে তার সবকিছ,ই নন্দিনী গুপ্ত আমাদের হাতে তুলে 
দিয়েছিলেন । বস্তত তার খুব অল্প অংশই আমরা এই সংখ্যায় ববহার করতে পের়েছি। 


সকুমার রায় যেহেতু প্রায়-অনালোচিত এক ব্ভিতত্ব তাই এ সংখার লেখা-নিবাডনে কোনো নিদিষ্ট দ্‌ষ্টিতঙ্গি অন_সরণের 
বদলে আমরা চেয়েছি বরং বিভিম দ.ষ্টিভঙ্গির প্রতিফলন ঘট.ক, আলো এসে পড়,ক বিভিন্ন কোণ থেকে। সমস্ত লেখকই 
এই সংখ্যায় লিখেছেন সাগ্রহে এবং লেখা তৈরি করতে পরিশ্রম করেছেন ঘথে্ট । ফলে কৃতভতা জানানো বাছল্য | 
বদলে অভিযোগ এইট কু যে লেখাওলি সমক্পমতো না পাওয়ায় ঠিকমতো বিন)াস করা গেল না। তাই সমচীপয্লে আমাদের মল 
পরিবঞ্জনা অন.যায়ী লেখাগুলি যে-ক্রমে প্রকাশিত হওয়া! উচিত ছিল সেইভাবে সাজিয়ে দেওয়া হলো । 


সংখ্যাটির প্রস্ততিগবে' আমরা এমন দুজন মান্‌ষকে হ!রিয়েছি যারা এই সংখ্যাট্টির জন্য বিশেষভাবে আগ্রহী ছিলেন ৷ সশোভন 
সরকার (১৯, ৮, ১৯০০ - ৯৬, ৮, ১৯৮২) এবং নীলিমা দেবী ( ১১১১, ১৯০৩ - ৩০.৭, ১৯৮২)-র হাতে সংখ্যাটি তুলে 
দিতে পারলাম না, এটা আমাদের দুর্ভাগ্য । 


সবশেষে বলা দরকার, শ্রীঅবনীরঞ্জন রায়ের তত্বাবধান ছাড়া এ সংখ্যা প্রকাশ করা সম্ভব ছিল না। 


গুচীগত্ত 


আশাষ লাহিড়ী ১৯ 
গোরী প্রসাদ ঘোষ ৭ 
অন.পম মজুমদার ৫৫ 
শখ ঘে।ষ ১৪৯ 


মণিভষণ ভতাচার ১%০ 
মালিনী ভট্টাচাশ" ৯০৮ 
ধন চত্রোপাধ্যায় ৯৭১২২ 


ভারতী সেন ৭ 
আশিস কুমার দে ১০২ 
অরবিন্দ পোদ্দার ১৯৮ 
সিদ্ধাথ ঘোষ ৯ 
মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩১) 
ম্ষ্রাপ চক্রবতী 8৪ 
প্রদুযুশ্ন ভট্টাচাষ ১৭৮ 
লমীর মণ্ডল ৮৮৯ 
চশাভন সোম ৮৫ 
ঘিষ্» বস্‌, ৯১৬ 
পলক চন্দ ১৬১ 
সভা চোধুরী ২৮ ৬ 
সশোভন সরকার ১১৯ 
অজ ঘোষ ৭১২২? 
ক্রেশড়পঞ্র 


ভখবরলও অসংগতির উনিশবিশ 
শিশুস্বগ্রলোকে নতুন বিজানের ছায়া 
সঙক্মের আয়লাকম আবোলতাবে।ল 
অসগ্তবের ছন্দ 

“হতলাব গান? 

“৬গ্কা পেয়ো না ২ হাসি পাওয়ার গোড়।র কথা 
আকবোলত।বোলের তিনটি কবিতা 
আকবোলতাবোল-এর কাব্যভাষা 
বড়োদের পদ্য £ স্কুমার শৈলী 
প্রবন্ধে স_কুমার সম 

উত্ান।ম পশ্ডিতের সোজা কথা 

“শেক দি বটল, ! শেক দি বটল, 1" 
স.কুমার রাগ 8৪ তার দেখার ভঙ্গি 
অথ -অনথা 
স.বুগমার শিল্প 

স.ঞ্কঈমাব নায়ের শিল্পভাবন 
চলচিত্র ণগগি 

সুক্রমাপের নাটক 

সপ্পকাপ্র স্কুমার বাগ 
স্মতিচাকন 


সক্ুমার রায়ের ব্রাজ্সামত 


সকুমার রাগের ডায়রি (সভাজিৎ রায়ের ভুমিকাসহ ) 

সকুমাল পায়ের বিভিন্ন বসের ফোত্চাঞা্ 

সদ্দেশ”-এ আলোলতাবোল 

7০75 8087৭ 16 (ভয় পেয়ো না )-অনবাদ সত্যজিৎ বাসন 

/08 13/50/5088 34 (হয বর ল)-অনব্াদ অরণি বন্দ্যোপাধ্যায় 


স.কমার পা-বিষযসক আলোডনাপঞ্জী 


শা 


আশীষ লাহিড়ী কতুাক ইন্প্রেণশন সিশ্ডিকিট ২৬/২এ তারক চ৮টাজা লেন কলকাতা-৫ থেকে মদ্রিত ও 
১৯ শ্যামাচরণ দে স্শ্রীট-৭৩ থেক প্রকাশিত । 


নিও নাহি 
[ধরন 2১৫7 


অসংগণ্িই ষেকানে। হালি গ্রাণবস্থ। 


আচাপ-আচছরাণেব মধ্যে যে এসাগতি ছিল, 'কযবরল"-য় তাকেই নিজন্ব ধখণে পাপ দিয়েছেন শ্রখুমাব বাঁয়। 


রি ১ গিট 


»নিশ শতকের শেন এবং বিশ শহকণ গোচয় ঈপশিবেশিক কলক।ত।ব ছলে! ক-সম্প্রদায়ের 


আপেক্ষিক তত্ব মানুষের 


ভ।বনাচিস্তাষ যে মুগ|গকাণী প্বিবর্জন এনেছে, ভাব সঙ্গে পপাসিপ। ভাবনাচিস্তাব আসংগতিও সার বিজ্ঞান সংন্কাত মা'কে আলোড়িহ করেছে । 


সকুমার গ্ায়কে বিশেষভাবেই 'সানালকপা১। বলে মনে 


হয়েছিল বদ্ধদেল বসুর । তিনি 'সবশা ছন্দমিলেন অসামান্য 
কাক্ক্লুতিতে, চপিপ্রস্থন্টির প্রেজ্ঞণ সাফলো, ক.চিৎ কবিকলম্মনার 
মনোহারিতের মধ্যেই স.কুমারের সাবালবরের লক্ষণ দেখতে 
পেয়েছিলেন ॥ কিন্ত সকুমার রায় যে স্বীয় যুগের অনেক 
শ্বেতশমশ্রর চাইতে ঢের বেশি সাবালক ছিলেন আরো অনেক 
বড়ো, অনেক মৌলিক একটা কারণবশত, পরই সতাটা কেন 
জানিনা তার চোখ এড়িয়ে গেছে । 

রবীন্দ্রনাথ কিন্ত তার নিজস্ব ধরণে স্‌কুমারের মহত্ের 
স.্রটি ধরিয়ে দিয়েছিলেন । *স্‌নিপণ ছন্দের বিচিত্র ও শ্বচ্ছম্দ 
গতি, 'ভাবসমাবেশের অভাবনীয় অসংলগ্নতা'য় চমতরুত রবীন্দ্র- 
নাথ আরেক ধাপ এগিয়ে গিয়ে বলেছিলেন, “তার স্বভাবের মধো 
বৈজানিক সংস্কৃতির গাভী ছিল, সেই জন্যই তিনি তার 
বৈপরীত্য এমন খেলাচ্ছলে দেখাতে পেরেছিলেন ।১ বস্তত যে 
গুণে সকুমার বাংলা সাহিত্যের পক্লবগ্রাহী পরিবেশে এমন 
আশ্চয'রাপে বিশিষ্ট, সেটি এ বৈজ্ঞানিক সংস্কৃতির গাম্ভীয' । 
গর গুণ ছিল বলেই আগাপাশতলা বাঙালী এই সাহিত/কার 


কখনো শিকার হননি বাঙালী ভাবাল,তার । বরং গড়পড়তা 


ভদ্রলোক বাঙালান নঠিমান শ্রতিঘধক বলতে যা বোঝায় তিনি 
ছিগেন তাই । 

কিন্ত শুধু বৈল্তানিক সংস্কৃতির গাস্ভীয নয়, রবীন্দ্রনাথ 
একথাও বলেছেন যে সুকুমার তার শৈপরীত)'কে দেখাতে 
পেরেছিলেন 'খেলাচ্ছলে'” বালকের মতো করে । একদিকে 
বৈজামিক সংস্কুতির গাপ্তায* অপরদিকে বালকের ক্রীড়েচ্ছল 
স্বাভাবিকতা--এই দুটির সমন্বমম ঘটেছিল বদেই এমন 
প্রগত্ভাবে সাবালক মননের অপ্রিক।5 হওয়া সত্বেও শিশু বা 
কিশোর-সাহিতাক হিসেনে তার সাফলা এমন চুড়াস্পশী' । 

যে-কোনো যগপবঝের শিশুর মধ্যে সেই সময়ের চরিত্রটি 
তার 'স্বাভ।বিক সততায় (17910181 ৬1801) প্রতিফলিত 
হয়।২ মালের এই কথাটি সকুমার-কুতিকে বঝতে সাহায্য 
করে। সকুমার তার একান্তই পরিণত মনের কথাগুলি 
বলেছিলেন বালকের “মতে” করে, বালক এসজে' । সেই অমল- 
চোখ আয়ন করে নিতে পেরেছিলেন তিনি, তাই বহিবাস্তবের 
ঘটনাজাল ভেদ করে সম্ময়ের চ/রন্রটিকে ধরতে পেরেছিম্বেন 
তার স্বাভাবিক সতাতায় । উপকরণ-বিরল স্বাভ'বিকতায় সম.্ধ 


শিশুজগতের নিয়মকাননগুলে রপ্ত করে নিতে পেরেছিলেন 


বলেই সবল প্রতায়ে একথা ঘোষণা করণে তিনি দ্বিধা বোধ 
করেননি যে পাউরুটি আর ঝোলা গুড়ের প্রাথমিক সরলগা ই 'দবার 
চাইতে ভাঙ্গো” । এরই অবন্থানে দাড়িয়ে তিনি সহজেই দেখতে 
পেয়েছিলেন কীভাবে তার পরিপার্থের মান্‌ষেরা স্বাভাবিক, 
মৌলিক মানবিকতাব ভিত্তিভূমি থেকে বিয্‌স্ত, অসংলগ্ন হয়ে 
পড়েছে। এই অসংলগ্রতা, এই বৈপরীত্যেরই রাপকার স.কুমার । 

তার অথ এ নয় যে স.কুমার-রচনার প্রত্যেকটি অসম্ভব 
উদ্ভট ঘটনাই একটি করে স্নিদিষ্ট বাস্তব ঘটনার ঈচেতন- 
ভবে নিবাচিত রাপক | কিন্ত এ বিষয়েও কোনো সন্দেহ নেই 
যে সমসাময়িক সমাজ-পরিপার্থে স্থাপন করে বিচার কবলে 
তবেই তার উত্তভটের প্ররুত তাৎপয' পরিস্ফুট হতে পারে । 
তাঁর রচনা উত্তট হতে পাবে, অথহীন বখনোই নয়। 
“স্কুমার***উদ্ভট কথা লিখেছেন এন্ত।র, কিন্ত অথ'হীন একটি- 
ও নয় । মানে না থাকলে রস চোয়াবে কোন পথে £ কান 
অবধি পো ছে থেমে যাবে” (লীলা মঞ্জুমদার, “দেশ” ২০ ৩, 
৮২)। আসলে শিল্পীর চেতনায় অনেক কিছুই কাজ কবে যায় 
শিল্পীর সচেতন মনের অগোচরে, অনেক কিছুই নিতর করে 
তার স্বক্তার ওপর । কিন্ত এই স্বক্তাও তো আকাশ থেকে পড়া 
কিছু নয়, শেষ বিচারে তারও তো উৎস নিহিত থাকে বাতি ও 


সমাজের টানাপোড়েনের মধ্যে । স্তরাং আপাত-্বয়্ংক্রিয় 


এই প্রক্রিয়ার সামাজিক উৎস-সন্ধান আমাদের অবশ্য-কতব্য | . 


তার পরিপাশ্থের মান্ষদের কথা বলেছি । শেঘ-উনিশ 


সদ্য-বিশ শতকের শিক্ষিত মান্য তারা- ভদ্রলোক । 
ওপনিবেশিক অস্তিত্ব এই ভদ্রলোক-সমাজের ভাবনাচিস্তা 
অ।ঠারআচরণের মধ্যে একটা অসংগত 
স্ববিরোধিতার জন্ম দিয়েছিল । তাদের কাছে যে-আচার, যে- 
ভাবনা ছিল একান্ত স্বাভাবিক, এ পাউরুঃটি-আর-ঝোলাগুড়ের 
গ্াভাবিক সত্যতা"র মাপকাঠিতে তা আজগুবি, অসংগত । কেন 


রাজনীতি সম্পকে প্রকুতিগত অনীহা” থাকা সত্ত্বেও রবীন্দ্রনাথকে 


অস্থ।সু।বিক, 


বারবার সেই অনধিকার551 করতে হয়েছে, তার ক।রণ ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, 10910190119 10 এ 
1700100119819 ০0017071007 11710 21) 81010118।1 
91001890101, ৬/91110 1150 01110011110 2৬০10 01911 
০৬/১৪/৪৬৬৫ । ও901111100 81) 81017011181 910081001” 


প্রস্ততিপব' বিশেষ সংখা। | স্কুমার রায় 


কথাটি বিশেষ তাৎপয' পণ । আগ 51018010171ট। কী অথে 
“81311011781 2 শিক্ষিত বাঙালী ভদ্রলোকের ভাবনাঝল্সনামেধা 
তখন ছেয়ে রয়েছেন মহামান) ইংরেজ বাহাদুর । ইংরেজ 
বজোয়াদেব কা থেকে শেখা বিদ্যা, মল্যবোধ নতুন মনো- 
জগতের দ্বার খুলে দিয়েছে । অথচ পায়ের নীচে যে মাটি, 
চোখের সামনে থে বাস্তবতা, তার সঙ্গে এ সদ্যোলখ্ধ ব্জো য়া 
মূল্যবোধ, প্রতিজ্ঞ।নসমহের সম্পর্ক অতি ক্ষীণ। আধ্মিক 
আইন, বিচাবব্যবস্থা, বিজন, দশ'ন এই সমস্ত কিছুর সঙ্গে 
প্রথলতাবে অসলগ্ধ এখানকাৰ উনিশশতকী বাস্তবতা । 
অথচ এই অসংনগ্রতা সম্পর্ক বাঙালী ভন্রলোকেগা বছকাল 
পয ত্ত ছিল অচেতন। ফ্রিজোফে শিয়ার রোগীর মতো, মনের 
মধ্যে বাস্তব-বিচ্ছিম নিজস্ব য্থভ্ঃ ও মূল্যবোধের কাখামো গড়ে 
নিয়ে সেই কাহামোব মধ্যে আতি স্বচ্ছন্দ বিচরণ তাদের । সেই 
অথে ই 91010101011 89101101119 | 

এই দ্বৈশসন্ত্ার ব্যাপারটা, এব অপরিসীম ্ষ্রতা ও 
তুঙ্ছতাপ্ন দিকটা স.কুমারের শিল্পাঢৈতন্যে ধরা প্ডুছিল। 
এ সভা, তপ্র, ক্ষুদ্র, অকিঞ্িৎকণ বাঙালী পরিপান্ধ টাকে, তার 
অস্বাভাবিকতা,ক তুগোধোনা করবার জন্য তিনি তাই গড়ে 
নিলেন ৩ 1র 170159198-এর আড়াল । র্‌ 

মননের গঠনে কোথাও একটা সহজাত বৈশিষ্ট্য ছিল তর, 
যা আবাগ্্য তাকে সোজা জিনিষটাকে শোজা করেই দেখতে 
শিখিয়েছে কয়র বুদ্ধে (১৯০৩) ইংরেজের জয়ে বাঙালী 
ভদ্রজনেরা যখন পরম উদ্লসিত, দেখাদেখি খাড়ির ছোটোরা 
যখন আনন্দে উচ্ছল, তথন কিশোর স্ক্ুমার ধমক দিয়ে বলে- 
ছিলেন, এশঞেরা মাটতে পড়ে মার খাচ্ছিস, আর অন্যে্ন মার 
খাওয়া দেখে হাসছিস £' এই হাসির মধ্যে যে স্বাভাবিক 
লঙ্জাট। আছে, সেটা সকুমারেব কালে খুব স্বাভাবিক ছিল না। 
এবং এহ অসংগতিটা বাগব স.কুমারের চোখে স্পষ্ট হয়ে ধরা 
পড়েছিল | অথচ, এর পাশে, তুলনা করা যাক ২৯ বছর বয়ক্ 
স.শিক্ষিত, প্রতিভাবান এক কবর এই মন্তব্যটি 

তোমরা আপন রজ্জ্পাত করিয়া 


করিয়াছ...। 


ভায়তবঘ' অধিকার 
আমাদের মধ্য এ আশা কোথা হইতে জঙ্গি 
যে তোমাদের এ মাইমাদ্বিত রাজপ্রাসাঞদর উচ্চ সোপান 
আমাদের পক্ষে অনধিগম্য নহে ? (১৮৯০) 


হখবরল।$ অসংগতির উনিশবিশ 


লেখকের নাম রবীগ্ত 'থ ঠাকুণ। কা অভ্ততবকম গম্ভীর, 
স্বাডাবিক প্রত্যয়সিদ্ধ সরে কথাটা বলেছেন রগীন্্রনাঘ, যেন 
ভারতবাসীর চোখে বুটিশের “আপন, 


বক্পাতের মাধ্যমে 


ভারতবষ দখল করা এ)পাণ্ট শাস্থব তথ্য হিসেবে একাত্তই 
স্মতঃসিদ্ধ | 

কিংবা একেবা অন্য শেপ থেকে আব একটি দূণ্টাস্ত 
নেওয়া যেতে পারে । রবীন্দ্রনাথের মতো উঠ প্রতিন্ডা নয়, 
নিতান্তই সাধ বণ শিচ্ষত ভদ্রলোকী মানসিকতান একটি 
প্রতিফলন ঃ 

আমাদের কামপাপ সামন দুধাবে ঘুটো সিদুল মাখানো 

মাটিব কলসা ও চোট হো বানাগাছ য়ে মঙ্গলঘট 


বসানো হয়েছে । ছেডিজ কসিছি প্রতোককে এক একটি 

কব বাগ পিয়েছিতনেণ তম ঠহা পা খ্েছেন হিদশ সদ 

সেই দ'ই ১০%িণ ছিল আজ শেন 1ণেস 1 গাডে ন বাশি 

বাতল। গাড়িতে উঠছি এনন সময়ে এবটি বাঙালী মেয়ে 
মধ্ব কগ্েে বলে উঠলেন- “ভিগ্োবিয়া ক্রস আনা চাই 
কিন্তু । € "সৈনিক বাঙালী" এম বি সি) 

উপলক্ষ্য £ ব্রটিশ-অধিরুত ভাবতবসে ব বাধাহী তন প্রথ্ 


৬ 
তাত 


মহায্‌দ্ধে রটিশেব হয়ে প্রাণ দেবার সযেগ পেমেছে। 
এই উচ্ছাস। 


অপবাদ 


অভিলাধ অতি মহৎ--'বাঙালী ভীরু এই 
ঘোজাতে হয আখ্যেব অথবা অসংশ তিল 
বাপার এই যে প্রলঃক্ষ শঞ পাতশেন শিকদ্দধ ছড়া বঙ্ণ, ত্রাণ 
দিয়ে সে অপবাদ ঘোচানোর কথা তালা ভাল,ত পারলেন ন। 
বরং এই ডেবে বৃর্টিশ প্রভুদেণ প্রতি আঅভিআান ক্লেন মে 
'মহায্দ্ধে ভারতবয থেকে শিধ, প17 0 গখা, মাহ 
পাঠান এবং রাজপুত প্রভূতি সৈন্যৰ। একস. মানত হগ্গে 
সাআজ্য রক্ষাব কাজে সহজেই নিযত্ত ভতে পেতেঠিল, কিন্ত 
বাঙালীর স্থান স্বভাবতই তাতে ছিল না” (এ, পু ১১) এছ 
যে বিচিন্ন 11/615101) ০0 10910, গভীর দেশপ্রে  উদ্দুদ্ধ 
হয়ে দেশের শল্ঞব জনা প্রাণ দিতে পারার গযোগ পেখে 
আহ্লাদে আটথানা হয়ে যাওয়া-__ঠিন, এই পাপ্তবতা অন্তচান 
অসংগতিটা সকুমারের বিজ্ঞান-সং“ুত স্বতায় (010010017) 
ধরা পড়ে গিয়েছিল ॥ "ছলে ব”*য যেমন," নত বয়সেও তেমান। 


৩ 


অস্থাভাবিকতাটা ধরা গড়ে যাচ্ছে, কারণ একেবারে সাধারণ--- 
তাই মহার্--মৌলিক মানবিক অস্তিত্বের মাগকাতিতে পরিপান্ধকে 
বিঢান করণে দেখেছিলেন তিনি । তার রচনায় দেখি কুট 
১গ্ঘটের ভাবনায় তলিয়ে গিয়ে রাজা? যখন গলদঘম' তখন 
'নোগা এক টিস্তগচা” কিংবা পরিদ্ধ নাজিব, এগিয়ে এসে 
সমস্যাব সমাধান করে দেয় । মুশকিল-আসান মান.গুলি 
কোনো অথেই 
ভদ্রলোক নয় ভাবা-ভিস্তিওলা, মাঝি কিংবা জমাদারের মতো 


খহাটালোক্া। মাঝির তন্্বানভিজতা দেখে “বাধ,” ধিষ্কারের 


পায় ভছ-সাকী চোহদ্দির বাইরের বাসিন্দা । 


১ষ। এজ পাননা,বলেন মাঝির জীবনের বারো আনাই ফা।কি। 
তাবপল নৌকা উদ্টে গেলে “ম.খ' মাঝি বলে, মশাই,এখন কেন 
কাবু £ পাচলে শেষে আমার কথা হিসেব কোরো পিছে, তোমার 
»াখি জীবশখানা যোল 'আনাই মিছে |” 'তেজিয়ান* কবিতায় 
রা, গজ,গজ, জুতা মচম৮৮ বাঙালী সাহেবটি অবশেষে জব্দ 
হয় 'ঝাড়বদাার হারুসদার”-এব ময়লা তোলার বালতিতে 
পদাঘাত করতে গিয়ে । 

দেখতে পাচ্ছি, অতি সাধারণ, সাদামাটা, একেবারে মোলিক 
জনকে নিয়ে তার কাববাব । ভদ্রলোকিয়ানার কল ষম্ত 
“স্বাভাবিব” মান্যরাই সেই মৌলিক জীবনকে আকড়ে আছে-_ 
মান্ষগুলিই প্রবল 
আচরণ ও ভাবনার 
পাগলা ষাড়ে 


তান 1801750756-এব জগত্ডে এই 
0011)71017) 591759-এর অধিকারী । 
অসংগ'৬ পথিপড়া ভদ্রলোকদেরই কুজলক্ষণ । 
ত ক 'নে প্রথম কাজ হচ্ছে ছুটে কোনো নিরাপদ জায়গায় 
ড।বনেকর এই সহজ স্বাডাবিক বোধ এদের 


আশ্রয় নেওয়া 


নেই ॥ এলা তখন 'কেতাক? খুলে উত্তর খুজতে থাকেন এবং 
না পেয়ে শিহতিশয় ক্ষুত্ধ হন। সকলেই এরা জীবনের 
(নজস্ব গঠি থেকে, মোলিক বাস্তবতা থেকে বিষভ্তত৬ হয়ে 
পড়েছেন । সকুম'বেব উন্তল লেন্সের বিপ্লেষণে তাই এদের 


শতকগ সবহ উচ্ট্টা খল ধরা পড়েছে । 


হুযবরল 
ভদ্রনোকী কালচারের প্রধান অবলম্বন সাজানো কথা, তৈরি- 


করা খ্ৃত্রিম মুলাবোধ । কৃত্রিম জীবনবিছ্যুত ম.লাবোধের জঞ্জাল 
ফীড়াবে সহজ জীবনের ভিত্তিমজটাকেই নড়বড়ে করে তোলে 


তা সকুমারের অসংখ্য রচনায় অসংখাবার ব্য হয়েছে। 
চড়ান্ত উদাহরণ বোধহয় পাওয়া যাবে “হযবরল"তে, যেখানে 
একটি লোকের গাড়'র নাম পরমকল্যাণবরেষ,,আর ছ।তার নাম 
প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব । নিতান্তই বাস্তব এই বণনা । খষি, 
গুরুদেব, অপরাজেয় কথাশিজী, এশিয়ার ম.ভিস.ঘ', মহানায়ক 


এর 


ইত)াদি শব্দের বুদবদ ছাড়া মন ওঠে না আমাদের । 

একটি দ্বাচ্দ্বিক প্রক্রিয়ায় সকুমার আসলে ফিরে পেতে 
চাইছেন বে'চে-থাকার সেই প্রাথমিক মৌলিক সরলতা য।কে 
তার ভদ্রলোকী পরিপার্থ জলাঙলি দিয়েছে৷ 
01 09 179908001-এর উদাহরণ বলা যেতে পারে এ-কে ঃ 


9991101) 


জীবনের মৌলিক বাস্তবতাকে 1790919 কবছে ভদ্রলোকী 
অস্তিত্ব ॥ তাদের সেই 17809001কে পনরায় 1760919 
করলেন স.কুমার ॥ এই দ্বিতীয় 176091107-এর ফলে মৌলিক 
বাস্তবতা সম্পর্কে পাঠকের চেতনার মান উচ্চতর স্তরে উম্লীত 
হলো। 

“হযবরন' “সন্দেশে' প্রকাশিত হয়েছিল ১৯২২-এর মে থেকে 
সেপ্টেম্বরের মধ্যে। এর পটভূমিটি খ.বই গুরুত্বপ,.ণণ। 
মহায,দ্ধ শেষ হয়েছে অল্পকাল আগে । 
ওয়ালাবাগের ঘটনা (১৯১৯ )। 
গেছে অসহযোগ আন্দোলন । 


প্রথম 
ঘটে গেছে জালিয়ান- 
শুরু হয়ে প্রত্যাহাত হয়ে 
ব্যজিগত জীবনেও এক চরম 
সংক্ষটের মহত পার হয়ে এসেছেন স্কুমার। প্রশাস্ত 
মহলানবিশকে লিখিত 'একাস্ত বাজিগত” এক পন্ধে (১৯২০) 
দ্বর্থ হীন ভাষায় তিনি জানিয়েছেন যে তার বিশ্বাসের ভিত, 
নড়ে গেছে । চারপাশে তাকিয়ে আনন্দ, অস্থত, ভূমার কোনো 
চিহদ তার চোখে পড়ছে না। তমসা থেকে জ্যোতিল্গোকে 
যাওয়ার কোনো লক্ষণ তিনি দেখতে পাচ্ছেন না। ব্রাঙ্মসমাজের 
সঙ্গে তার সম্পর্কে ফাটল ধরেছে, যদিও ওপর-ওপর একটা 
সম্পর্ক রাখতে বাধ্য হয়েছেন তিনি । সমজের ছান্রশাখার 
একদা-উৎসাহী সম্পাদক স.কুমার *্ছান্ সমাজে'র সঙ্গে সম্পক 
ত্যাগ করার সংকল্প ব্য করেছেন । 

কিন্ত শুধু এটুকুই নয়। আরো একটি বিষয় 'হযবরন'-র 
পটভূমি বণনাক়্ নিতান্ত অপরিহায' । স.কুমার রায় হালফিল 
বৈচ্ঞানিক কর্মকাণ্ডের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ রেখে ঢচলতেন। সব 
অথেই তিনি ছিলেন বিক্তানের ছার। আপেক্ষিকতার বিশেষ 


তালংঘ্য নয় । 


প্রশ্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / স্ফুমার রায় 


তত্ব (১৯০৫ ) এবং 'নিবিশেষ' তত্ত্বের ( ১৯১৬ ) হ.গান্তকারী 
অভিঘাত তার বিজান-সংস্কৃত সংবেদী মনে আলোড়ন তুলে- 
নিউউনীয় 
যান্ত্রিকতায় সাজানো ধিশ্বজাগতিক মডেলের কাম'কারিতান্ 


ছিল, তুমল কিছু দাশনিক প্রশ্ন জাগিয়েছিল। 
সন্দিহান হয়ে পড়েছিলেন তিনি । তার প্রবন্ধগুলির মধ্যে তার 
প্রমাণ মেলে। বিশেষত, ১৯২১ সালে আইনস্টাইন নোবেল 
প্রাইজ পাওয়ায়, একথা অনায়াসেই অন্মান করা যায় ষে 
'হযবরল'-র পরলচনাকালে এই নতুন চিন্তা তার মননে প্রবলভাবে 
জাগরক ছিল ।॥ 'হযবরল'-র অনেকগুলি প্রসঙ্গকে আপেক্ষিকতা 
তত্তের সাহায্য ছাড়া বোঝা যায় না। এ তশ্তের কয়েকটি 
দিককে, বিশেষত সময়-সম্পকিত ধারণাকে তো খব সরাসরি 
প্রয়োগ করেছেন সকুমার । প্রাসঙ্গিক এই দিকগুলি হলো £ 
(১) 
বলে মনে হয় । 

(২) কোনো একটা 5/51917-এ যে ঘটনাবলী একই 
সময়ে ঘটছে বলে পযবেক্ষকের কাছে প্রতীয়মান হয়, 
অপর কোনো 5%5191-এ অবস্থিত প্যপেক্ষকের কাছে 


সেই ঘটনাবলী একই সময়ে ঘটছে বলে প্রতীয্মমান না-ও 


গতি বাড়লে চলমান ঘড়ি চোলন-হার কমতে থাকে 


হতে পারে। 
(৩) চ1/51081 যুজিবিচারে সময়কে পরম বলে আর 
স্বীকার করা খায় না- কারণ তাকে মাপা সম্ভব নয়, তাই 
বিভিম্ন 5/5197-এ অনাস্থিত পয'বেক্ষকদের সকলের 
পযবেক্ষণই সমানভাবে সঠিক । 
(139৬/ 0০010110018 610010199018, 1975) 
কাল পরম নয়, দৈঘয, প্রস্থ, বেধের মতো কালও একটা 
মান্রা। যে মানদণ্ডে আমরা বিম্বচরাচরকে, নিজেদেরকে 
মাপছি, মল্যমান তৈরি করছি, তাও আপেক্ষিক--পরম বা 
5/5911-এর পরিবত'ন ঘটলে পয বেক্ষণও 
বদলে যাবে। একমান আলোকের গতি ছাড়া বিশ্বরক্ধাণ্ডে 
আর .কোনো কিছুকেই পরম বলে আপাতত ভাবা যাচ্ছে না। 
সক্কুমার রায়ের ভাষায় ঃ “বিজ্ঞান যে আঙ্গাতস্থায়িত্বকে নিত্য 
নামে অডিছিত করিয়াছিল, তাহার মধ্যে আমরা গতিশজি্র 
কোনোরাপ মীমাংসা পাইনা । বিশেষত আজকাল পরমা, 
স্থন্ধে স.ক্মা অন্সন্ধান করিতে গিয়া তীহার মধ্যে একান্ত 


হযবরলঃ অসংগতির উনিশধিশ 


অনিত্যতার যে-সকল প্রণুর প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে, তাহার ফলে 
বিজান তাহার পব'তন নিশ্চিন্ত ভরসা হারাইয়া, এখন কোনো 
কিছুকেই নিত্য বলিতে সাহস পায় না। গতির কেন্দ্রে পরমা, 
পরমাপর মধ্যে স.জ্মতর পতি,বিজ্ঞানের অন্বেষণ এইরূপ চক্রের 
মধোই ঘ.রিতেছে” € শটরন্তন প্রশ্ন )। ভর (1995) আর শত্তি 
(91879 ), বন্ত আর চৈতন্য, এগুলো সম্প.ণ আলাদা জিনিষ 
বলে আর ভাবা যাচ্ছেনা। সামাজিক-রাজনৈতিক-দাশ'নিক- 
নৈতিক-হকটাও বদলে যাচ্ছে। পাশ্চাত্য ন্যায়পরতার. 
মানবিকতার প্রতি বি*বাস প্রথম মহাযুদ্ধের পর তাঙ্তে শুর 
করেছে। নিখুত যান্ত্রিক নিয়মে, মস্থণ গতিতে চলমান, 
ছিমছাম সাজানো পৃথিবীর মনোগত ছবি ভেঙে দুবমার | 
বৈজানিক-দাশশনিক উপলব্গিকে এই সমাজ-রাজনৈতিক 
বাস্তবতার উপলব্ধির সঙ্গে মিশিয়ে একাকার করে এক অপরূপ 
শিল্পসযমর অএ ছিলেন স.কুমার, যিনি ইতিমধো কালাজরে 
আক্রান্ত, ম্বৃতযুপথধাত্্রী ৷ 

“হযবরল'-র একেবারে শুরুতেই আমাদের 00011101 
581198-কে,৪ অথণৎ স্থী্ুত মৃক্তি-কাঠামোকে একেনানে 
তছনছ করে দিয়ে রুমাল হয়ে যায় বেড়াল। এবং সেই 
বেড়াল নিজের পারচয় দিতে গিয়ে বলে £ 

বেড়ালও বলতে পার, রুমালও বলতে পার, চন্দ্রবিন্দ ও 

বলতে পার। 
এই মূহ্‌তে যে বেড়াল, পরমহতে সে চন্দ্রবিন্দ্‌, পূব ম্হতে 
সে ছিল রুমাল। ব্াাকে বলব বেড়াল, আর কাকে চন্দ্রবিন্দ, ॥ 
কোন, ব্যাকরণের নিয়মে কী কী অক্ষর মিতে কেন হয় চশমা, 
এর কোনোটারই হিসেব আমাদের স্বীকৃত য্‌ুজি-কাঠ।মোয় আর 
মিলছে না। 

একট, পরেই প্রশ্ন ওঠে, গেছে। দাদার দেখা কোথায় পাওয়া 
যাবে। এতদিন, অথণৎ প্রাক. -আপেক্ষিকতা য.গে জানা ছিল, 
যার বাড়ি মতিহারি তার দেখা মিলবে মতিহারিতেই । কিন্ত 
এখন জানা যাচ্ছে, গেছো দাদার দশ নপ্রত্যাশী বাজিটি মতিহারি 
পৌছতে পৌছতে গেছে৷ দাদা চলে যাবেন রামকিস্টপ্‌র--এবং 
এই ল.কোচুরি খেলা চলতেই থাকব । গ্রেছো দাদার অবস্থান 
মতিহারিতে--এটা এমন একটা তথ্য যার সত্যতা নির্ভর করছে 
কোন, 5/519171-এ দাড়িয়ে পর্যবেক্ষক এই প্যবেক্ষণ করছে 


৫ 


তার ওপর | বেড়ালের 55197) আর 'আমি'র 59191 এক 
নয়, তাই দুয়ের হিসেব মেলেনা-- 
আমি বললাম, তা হলে তোমরা কি করে দেখা কর? 
বেড়াল বলল, সে অনেক হাঙ্গামা। আগে হিসেব করে 
দেখতে হবে দাদা কোথায় কোথাম্ম নেই তারপর হিসেব 
করে দেখতে হবে, দাদা কোথায় কোথায় থাকতে পারে ॥ 
তারপল দেখতে হবে, দাদা এখন কোথায় আছে । তারপর 
দেখতে হবে, সেই হিসেব মঙ্ডো যঙ্খন সেখানে গিয়ে 
পৌ"ছবে, তখন দাদা কোথায় থাকবে 1১, 
অথাৎ পরম সত্য বলে, অপরিবত'নীয় 'তথ)' বলে কিছু থাকছে 
না। সত্যতা, এমনকি বলা যায় 'তথা'হ ব্যাপাল্টাই কেবল 
এক-একটা 5$516171-এর সীমাবদ্ধতার ভেতরেই গ্রাহ্য । 
এটা একটা মান্না। এর অপর মান্ত্।টি সমাজ-বাস্তবতার । 
গেছো দাদাকে? তার কথা উঠল কেন £ গেছো দাদা সেই 
ব্যক্তি যে "বেজায় গরম'রূপ সমস্যার সমাধানের পথ বাতলাতে 
পারে। কিন্ত কোথায় সে? কোথায় গেলে দেখা মিলবে তার £ 
তার জন্য আকুতি প্রকাশ করা যায় শুধ্‌, পোছনো যায় না তার 
কাছে। সমাজের যে "গভীর গভীরতর অস্খ' তার নিদান 
আছে যে-ম্ণকিল আসানের কাছে,যার কথা সকলেই বলছে 
নিজ নিজ 5/5161-এর পয'বেক্ষণ অন্.যায়ী, সে কোথায় ? 
কাল যেহেতু অন্যনির্ভর, আপেক্ষিক একটা মাম্ত্রা, তাই 
কোনো একটা নিদিষ্ট মহ্‌তে যেটা সতা, পরম্‌হ্‌তে, কালের 
প্রান্তর বদলে গেলে, সেটা আর সত্য থাকছে না ।- 
আমি বললাম, তবে যে বলছিলে সাত দুগ্ডুণ চোদ্দ হয়না £ 
এখন কেন ? কাক বলল, তুমি যখন বলেছিলে, তখনো 
পরো চোদ্দ হয়নি। তখন ছিল তেরো টাকা চোদ্দ 
আনা তিন পাই। আমি যদি ঠিক সময়ে বঝেধা করে 
১৪ লিখে না ফেলতাম, তা হলে এতক্ষণে হয়ে যেত চোদ্দ 
টাকা এক আনা নয় পাই। 
শুনে 'আমি' তার এতদিনকার পরমত্র-বিশ্বাসী যূত্তিত্তে বলে £ 
গ্রমন আনাড়ি কথা তো কখনো শুমিনি। সাত দুগুণে 
যদি চোদ্দ হয়, তাসে সবসময়েই চোদ্দ। একঘন্টা 
আগে হলেও যা, দশদিন পরে হলেও তাই। 
দুটো যুজি-কাঠামোর বিরোধটা খুব স্পষ্ট । 


রানি 


বন্তত একটা স্তর অব্দি 'হযবরল'-রচয়িতার প্রধান 
উদ্দেশাই যেন এই 00111011 58159-জাত য.ভ্রিকাঠামোর 
অপ্রতুলতকে চেখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়।। ভাবতে 
অবাক লাগে যে এমন জটিল বৈজানিক-দাশনিক ভাবনাকে 
এমন আশ্চহ মজার মোড়কে মড়ে তিনি পরিবেশন করতে 
পেরেছেন । 
গভীরতা,তাকে কোথাও বাধা দেয় না এর আপাত-ছেলেমান ষীগ্ন 


“হযবরঙগ”সক্য প্রকাশিত ভাবনাচিন্তার যে অতল 


ছোটোরা 
তেমনি, 


আবরণ । তাই শিক মজা হিসেবে 


এ-কে 


যেমন 
উপভোগ করতে পারে, একই সঙ্গে, 
এঁ মজা থেকে এতট্কু বঞ্চিত না হয়েই, এর বৈজানিক- 
দাশনিক গভীরতা ভাবিয়ে তোলে ভ্রামাদের। এতবড়ো 
কৃতিত্বের অধিকারী বাংলা ভাষায় আর কেউ নেই সেটা হলফ, 
করেই বলা মায় ঃ পর্ডিতজনেরা বলতে পারবেন অন্য কোনো 
ভাষায় এর তু্গনা আছে কিনা । 

কিন্তু যুক্তি-কাঠামোর বিরোধ শুধ, নৈকজ্তানিক-দাশনিক 
স্তরেই নয়। সামাজিক ম.ল্যবোধের দিক থেকেও চিরন্তন 
বলে আর কিছু থাকছে না। সকুমারের সেই আশ্চষ' চিঠি 
থেকে আমরা দেখতে পাচ্ছি 'চিরুস্তন” ধারণাগুলিকে তিনি 
প্রতাখ্যান করছেন, ঘোষণা করছেন যে ভার “017911519 
1110151017”-শলো 


ভেঙে বাচ্ছে। অথাৎ কিছু সামজিক 


মল্যবোধের অবম্ল্যায়ন ঘটছে । কিছুর আবার হ.ল্য বাড়ছে বি ? 


সময়ঃ মূল্যবোধের সংকট 

/51108 17 ৬/০01709119170-এ 150 11910091-এর 
ঘড়িতে সময় জানা য় না, কেবল দিন জানা যায়। তাদের 
আজব দেশে সময় কাটে দিনের মাপে, ঘন্টা-মিনিট-সেকেন্ডের 
মাপে নয়। নষ্ট করার মতো সময় সভ্য সমাজের নেই। 
পক্ষাস্ভ:র আজব দেশে সময় থেমে আছে, “নদীর ম্োতের মতো 
তা *'বহিয়া যায়' না। 
সময়ের সঙ্গে ভাব করতে পারলে সময় তোমার বশংবদ হয়ে 
কাজ করবে £ সকাল ন'টায় পড়তে বসার কথা, কিন্ত ঘড়িতে 


দেখানে দেড়টা--তখন খাবার সময়। 


৮115 815/85 51১ 0101001 70৬/% 


সমক্প মেপে চলা, 
সময়কে কাজে লাগানো,ষযার অথ মৃনাফা বাড়ানো--প:জিতান্িক 


সমাজের এই 90095 নিয়ে ঠাট্টা করা হয়েছে /১110৪-এ । 


প্রশ্ততিপব বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রায় 


“হযবরল'-তে এই জিনিষটাই একট. অন্য চেহারা নিয়ে 
এসেছে । “আমি'দের দেশে “সময়ের দাম নেই” শুনে হিসাব- 
রক্ষক কাক “ভারি অবাক হয়ে যায়”"। 0. 7০$ 810 
5015-এর পরিচালক স্ক্ুমার রায়টৌধরী ভালো করেই 
চিনতেন এইসব বেজো লোকেদের, যাদের কাছে 11119 15 
11019 ॥ হাসিগল্প করা, ঠা! কাপ অপর নাম যাদের 
কাছে সময় নট করা । কাক তাই মহা খাপ পা হয়ে বলে ওঠে £ 

আমাদের বাজারে সময় এখন ভয়াশক মাগি, এতটুকু 

বাজে খরচ করার মো নেই। এইট তো কদিন খেটখ্‌টে 
চুরিচামারি করে খানিকটা সময় জমিয়েছিলাম, তাও তোমায় 
সঙ্গে তক করতে অধেন খলুচ হয়ে গেল 
মান্যের তীবন ভীষণ ধরাপাধা, বণ হীন, একমাতিক, 
কোনো 


মানবিক উদ্দশাহীন হয়ে পড়েছে । বাজে খকচার 


স.যোগ থাকছে না মান্যের । নিতের খণ্ডিত, কতিত তীবন- 
বোধের মানদণ্ডে মানসকে মাগছে মান্য মানষের 5৪- 
৬৪9116-টকুই কেবল (িদ্চ্যে। যে-ফিতে দিয়ে অকাজে 
অতিবাস্ত “এখন তেরে।” ঝছর বয়সী রূদ্ধ 'আমি'কে মংগে, তার 
লেখা-টেখ। সব উঠে গিয়েছে, খালি ২৬ লেখাটা একট, গড়া যাচ্ছে, 
তাই বুড়ো যা কিছু মাপে সনহ ভাবিদিশ হঞ্চি ভয়ে যায়। 
খভিত-চৈতন্য মান্য সাম'ভিন মানসে তাল পুত ভাঙা দেহ তি 
গায়না, সব মান, ষকেই মাগা হয় এ দাদিশ-ল।বিছত ফিিঙী। 

একদা কিন্তু গিতেটাতে সব লেখাই ছিল, এখন “উঠে 
গিয়েছে” । প্রাক -পজিহান্তিক সগাজেগ্ সমস্ত তন্ধকার সত্বেও 
একথ। ঠিক যে মানবিক জন্পর্কগুলো সেখ।নে এমন একমা ব্রিক 
ছিল না, কেবল টাকা 'আনা পাইয়ের হিসেবে, কেবল 158- 
৪1819 হিসেবেই মানযের মূল্য শিরাপিত হতো না। চিরস্থায়ী 
বন্দোব্ত-পরবতী” যে বাঙালী সমাজ, তাকে পুরোনো অথে 
সামস্ততান্ত্রিক বলা ঢলে না, সামস্তসমাজের মানবিকতার দিকটি 
সেখানে লগত, হতমান ॥ তার পরিবর্তে পুজিতান্ত্রিক অর্থ- 
কেন্দ্রিক ম.ল্াবোধের শিকার হয়েছে এ সমাজ ৷ কিন্তু সমস্যাটা 
এখানেই থেমে নেই, তার ডালপালা ছড়িয়েছে অনেক দৃরে, 
অজম্রবিধ স্ববিরোধিতায় । বিকলাঙ্গ মূঞ্সদ্দি-প'জিতস্ত্রের 
দাপটে পরোদন্তর বজোয়া ব্ভিৎস্থতন্ত্রাবোধ গড়ে উঠতে পারেনি 


সে সমাজে, অপলদিকে *৪ 08110810001 01 971051 


হখবরল $ অসংগতির উনিশধিশ 


191010101971”-এর দৌলতে এক নগ্জ।-সামস্তশ্রেণী শত্তঃ আসন 
গেড়ে বসেছে। গপ'জিতান্তিক অথ-কেন্দ্রিক ম.ল্যবোধে আক্রান্ত 
হওয়া সত্ত্বেও সমাজ বুজোয়া ঢরিঘ্র্য অজন করতে পারেনি । 
অপরদিকে প্‌রোনো সামন্তসমাজের মানবিকতা অবল্গ্ত হওয়া 
সত্বেও সমস্তীয় পিছুষ্টান কাটানো সম্ভব হয়নি । উভয় ব্যবস্থার 
নেতিবাচক দিকগুলির শিকার হয়েছে সমাজ । 
বোধের সংকটে ভুগছে ভপ্রলোকেরা । 
একটা হযবরল । 


কাজেই মন্র্য- 
অনবস্থটা প্রকুত অথেই 
আবরণ মনে পড়ে যায় রবাঞ্ঞন।থের 
খদোভ্িত ৪1001101100 01) 81011017181 91108101017 
একদা তিনিও তে। হাহাকার করে উঠেছিলেন £ 


তুই পেতে চাস, এ কক দুঃসাহস |” 


“সমগ্র মানব 


সংখ্যার ছাপ দিয়ে মান,ষকে মাপার প্রসঙ্গে অবধারিতভাবে 
এসে পড়ে “রজ্ঞকরবীর' ৪৭ফ আর ৬১৬র কথা । তফাৎ 
এই, সেখানে পবাসরি শোষক-শোযিত জম্পর্কর পরিপ্রেক্ষিতে 
এসেছে এ সংখ্যায়ন । আব এখানে তদ্রলোকী পরিমশ্ডলের 
নিজস্থ ম.লাবোধের সংকটা্টকেই উদঘাটন করা হয়ছে । 

ম.ল্যবোধের এই সংকটের আরেকটি এভিবাত্তি হলে। চির- 
প্রচলিত 110-এর ব্যবহার-অযে।গ্তা, অন্পযোগিতা । কাক 
যতক্ষণ হিসেবে ব্যস্ত, বুড়ো ততক্ষণ “একটি চমৎকাগ গল্প” 


বলে। চরিঘ্রশুলি পাণকখানর £ 


রাজা, রাজকন।, পক্ষীরাজ, 
মন্ত্রী, রাক্ষস | কিন্ত ওদ্রলো।কী জীবন সরে এসেছে সেই ভিত্তিভুমি 
থেকে যা এ উদাপপ সগূণ পঙের অমরাবঙার ভ্রষ্টা। তাই 
রাপকথার মধ্যেও এসে পড়ে গুলিসতোর মঙডো নেহ।ৎ গদামস্ 
প্রসঙ্গ, একদ। পরাক্রমশালী প্রাক্ষসপ আজ ছোটে ছেপে মতে। 
খাট থেকে পড়ে যার, 'ন্যাজ' কাটা যায় পক্ষীরাজের, এমনকি 
র্লাজার পারিষদদের মধ্যে কেবল ডাত্তগর নয়, থাকে মোক্তারও । 
সতরাং ওখনে আমাদের--ভদ্রলোকদের-_ আশ্রয় নেই। 
এতিহ্াব।হত 17%0),যা উৎ্পাদনশীণ মান্ষের সুষ্টি, তা আজ 
উপযোগিতা হারিয়েছে আমদের কাছে। ওটা আমা, : গবে- 
যণার সামগ্রী, ম.ল্যবোধের সংকট থেকে পরিন্ত্রাণের আশ্রয় নয় । 

ইতিমধ্যে কাক্কেশ্ষর তার হ্যাঙাবল বিলি করতে শুরু 
করেছে । সত্যি বলতে কী, এই ব্যাপারটার সঙ্গে বাস্তবের 
যোগ এতই প্রত/ক্ষ যে এট। আর উভটের স্তরে থাকেনি। 


“হিসাবী ও বেহিসাবী, খুচরা ও গাইকাগী সকল প্রকার 


4 
গণনার কার্য বৈজ্ঞানিক প্রন্রিয়ায় সম্পন্ন করিয়া” থাকে 
কাক্কেধর। খচরা, পাইকারী ইত্যাদি নিতান্তই ব্যবসায়িক 


শন্দের পাশাপাশি “বৈজানিক প্রক্রিয়া” কথাটির বৈপরীত্য 


লক্ষণীয় । “গণনা” যে কেবল উ।/কা-আনা-পাইকজের গণনা 
নয়, কো৮১। কিংবা ভাগগণনাও বটে, সেটা বলা বাহুল্য। 
তথাকথিত জেতিষ “বিজ্ঞান” নিয়ে যে বজরঙ্গকিটা চলে তার 


প্রধান উপজ্াব্য হচ্ছে কথার খেলা । এইসব *নৈষ্ঞ।নিক” 


য্‌ত্ডিব মধ্যে থেকে অসম্ভবেব উপদানটি চয়ন করে নিয়ে তাকে 
বহুশুগি 5 করে দেখিয়েছেন সুকুমার £ "আপনার জুতার মাপ, 
গায়ের রঙ, কান কট বট করে কিনা, জীবিত কি স্ব ইত্যাদি 
আবশ)কীয় বিবনণ পাঠাইলেহ" ক্যাটালগ পাঠাবে কাঙ্ধেশ্বর | 


শোকঠকানোর এই ব্যবসাযে উচ্চবণায়দের একচেটিয়া 
অধিকাবে ভাগ পসংতে এসেছে কিছু ৬থাকথিত নিম্নবণীয় 
বভ্রিতা | 


তাই কাঙ্েশ্ববেব সাবধানবাণ। £ “আমরা সনাতন 


বায়সবংশীয় দাড়িকুলীন, অথাৎ দাড়কাক। আজকাণ নানা 
শ্রেণীর পাতিকাক, ছেড়েকাক, রামকাক প্রভৃতি কাকেরাও 
অথ লোঙে নানাঙধণ বাবসা চালাইতেছ । সাবধান।” এই 


ভাষা ও বভ্তব্য আজশ আম দের অতিপরিচিত । 


১... 
আইনের ধোয়াশ। 
কই ভাবে, কথাব ধোহা*,য় ঢাকা আরেকটি জগতের 
অবাস্তবতাকে উদঘাটন কে দোখঘেছন সকুমার 8 আইনের 


ভ।ব।। ভীব,শব সঙ্গে গম্পকহীন, অথ হীনতায় পয'বসিত 


কতকগুলো শব্দ আইনের আশ্রয় । সোজা সরল সত্যটাকে 


কত বেকিয়ে, কত জটিল কলে বলা যায় তার চমকপ্রদ নিদশ'ম 
আইনেপ্র ভাষা- বিশেষ করে ফারসী থেকে চলে-আগা শঞ্চা- 


সম-বয়ে গঠিত বাংলা আইনের ভাষা । কাল্ধেশ্বরের হিসেবে 


191001) সাজিয়ে এই 
কথা-ব্যবসায়কে চাবকেছেন সকুমার। বুড়ো যখন বিরপ্তঃ 


এইলকমেরই শব্দঙাণাক এ 


হয়ে বণে £ 
এসব কি পিখেছ আবোল তাবোল ? 
কাক তখন স্পষ্টই কবল করে ঃ 


তা নাহলে আদালতে হিসেব টিকবে 
কেন£ ঠিক চৌকস মতো কাজ করতে গেলে গোড়াতে 


ওসব লিখতে হয়। 


এসব বলে নিতে হয়। 
যে-হিসেবটা 'চৌকস মতো” করবার জন্য কাক এসব লিখল, 
সেটা কী ?-- 

সাত দুণুডণে ১৪, বয়স ২৬ উঞ্চি, জমা / ২॥ সের, খরচ 

৩৭ বৎসর । 
মানদগগুলো ওলোটপালোট হয়ে গেছে। যা দিয়ে মান্য 
মান্ষকে মাপতে ণারে, ম.ল/বোধ গড়তে পারে, সেই মাপকাতি- 
গুলো আর ঠিক নেই। 

আইন সম্পর্কে সকুমারের তিক ভাঘনার গুরুত্ব আমদের 
কাছে খুবই বেশি মনে হয় আরেকটা কারণে ৷ 
সম্গ্মোহের (11115101) ওপর ভর দিয়ে দাড়িয়ে থাকে 
বুজোয়া সমাজ-ব্যবস্থা, তার অনাতম হলো আইন বা বিচ।র- 
ব্যবস্থার পরম ন্যায়পরতা । বুজোয়। আইন নাকি মান.ষে 
মান্‌ষে ভেদ করে না, তা নাকি বাস্তবের শ্রেণীভেদের উধ্বে। 
খাটি ব্জোয়া সমাজেও এ ভাবন। নিছক সম্মোহই ॥ আর 
স্কুমারের প্রত্যক্ষ পরিপাস্বে, যা কেবল আপতিকরূপেই 
বুজে য়া, যার গভীরে খরম্রোতে খেলা ক'রে চলে সামস্ততান্ত্রিক- 
কতা, সেই সমাজের ক্ষেত্রে তো এটাকে এমনকি গ্রহণযোগায 
দম্মোহ বলে ধরে নেওয়ারও যৌক্তিকতা ছিল না। অথচ এ 
আইন, এ বিচার ব্যবস্থ। সম্পর্কে বাঙালী শিক্ষিতদের মোহ কা 
প্রবল ! স.কুমার যেহেতু তৈরি কর ধারণার আরোপিত 


যে-কয়েকটা 


মানদণ্ডে জগৎজীবনকে দেখতেন না, দেখতেন তার স্বাভাবিক 
দত্যত।য়, জীবনের নিজস্ব গতির সঙ্গে তাল মিলিয়ে, তাই 
ওউপনিবেশিক বাস্তবতার পরিপ্রেক্ষিতে এই বিচার-ব্যবস্থা, আইন 
ইত্যাদির সীমাবদ্ধতার দিকটা ধরে ফেলতে তার একট.ও 
কচ্ট হয়নি । 

প্রসঙ্গত মনে রাখা দরকার, ভন্রলেেক ঝঙালীর কাছে 
আইন ছিন পেশা হিসেবে সবচেয়ে লোভনীয় । সাহিত্যশিল্ে, 
ঘাজনীতিতে আইন ব্যবসায়ীদের প্রকোপ ছিল ব্যাপক । এর্টা 
একদিকে রটিশ সমাজ্যঝদীদের সচেতনভাবে পরিকিত শিক্ষা- 
ঘ্যবস্থার অবধারিত পরিণাম, অপরদিকে তখনকার সামজিক 
জবস্থার স্পষ্ট প্রতিফলন | চিরস্থায়ী বন্দেবস্তের পরিণামে, 
বিশেষত “১৮১৬ সালের অষ্টম রেগুলেশন অন্যায়ী যখন 
নিধান্বত্থগুঞিকেও জমিদারী স্বত্বের মতো পাকা বিধিসম্মত 


প্রস্ততিপব বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রায় 


ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করা হয় তখন থেকো”৫ মধ্স্বত্বভোগীদের 
এক শেষহীন সারি তৈরি হতে থাকে । এদের অন্তর্কলহও ছিজ 
শেষহীন । এর স্বাভাবিক বহিঃপ্রকাশ দেখা গেল অসংধ্য 
মামলা মোকদ্দমায় ৷ কারেখ্বরের হিসেবের শব্দগুলি লক্ষণীয় ॥ 
ইমারৎ, খেসারৎ, ওয়ারিশান, মালিক, দখলিকার স্বত্ব, নায়েব, 
সেরেস্তা, পত্তনীপাট্টা ইত্যাদি । ইংগিতটা খুবইস্পচ্ট। 


ভদ্রলোকী বাস্তবতার অস্থাভাবিকতাকে সবূচয়ে স্পম্ট করে 
দেখিয়ে দেয় হিজি বিজ বিজ । অনেক 
কথা বলতে চেয়েছেন জেখক এর মধ্যে দিয়ে । প্রথমত এর 


চরিব্র্টি বহুমান্তক | 


নামটি । হিজি খিজি আর বিডবিড়-_এই দুটি শব্দের সংমিশ্রণে 
এসেছে হিজি বিজ বিজ । দুটি শব্দই শিরর৫থকতা ও অস্পম্টতা- 
বোধক ॥ হিজি বিজ বিজের সঙ্গ প্রথম পরিচয়ে তার সম্পকে 
যে বর্ণনা পাই তা এইরকম ঃ “একট। জন্ত-_-মান.য না বাদর, 
প্যাচা না ভূত, ঠিক বোঝা যাচ্ছে না?” ব্যাকপথ-না-মানা 
টযাশগরুঃ, হীসজারু, বকচ্ছপ কিংবা রামগরুচড়ের ভাবনাটাই 
থেলা করছে এখানে । 
গরুড়ের একেবারে উদ্টো। সভ্যসম।জের নিযঃমকা নুন, ভদ্রতা- 
সহবৎ সব ভাসিয়ে দিয়ে সে উদ্দাম হাসে,স্্রী হাসিটাই তার 
বৈশিষ্ট্য । উত্তট, অস্বাভাবিক কথা কল্পনা করে ক'রে সে 


হাসে, হেসে হেসে “খামখা ক০১” পায়। 


স্বডাবের দিক থেঞে অবশা সে রাম 


উনিশ শতকী ভিঞ্োরিয় মাপাজোকা আদবকাম্মাদ1ার আদলে 
ব্রান্ম-সমাজের মান্ষদের চলাফেরা, এদের সঙ্গে সুকুমার 
রায়ের ওঠাবসা । সাধারণ বাঙালীর মতো কাছাখোলা হ।সি 
বা ল্গ্যাঙের ব্যবহার তাদের কাছে ছিল অটিস্তযনীয়। অথচ 
ভেতরে ভেতরে, গুণগতভাবে তারা এতটকুও আলাদা নন গড়- 
পড়তা ভদ্রলোক বাঙালীদের থেকে ।৬ এই সমস্ত অর্থহীন, 
মানবিক স্বভাববিরোধী আদবকায়দাকে স.কুমার মেনে নিতে 
পারেন নি। বাল)কালের একটি ঘটনার উজ্জেখ পাওয়া যায়। 
একবার হাওয়া বদলাতে দাজিলিং গিগ্সে এক মাসীর পাক্লায় 
পড়েছিলেন স.কুমার। মাসী তাঁকে বিশ্লিতি আদবকায়দা 
শেখাবেনই। প.প্যলতা চক্রবতাঁ লিখঙ্ছেন £ “শেষটায় দাদা 
বিদ্রোহ করঙগ। অত্যন্ত বোকার মতো মূখ করে, হা করে 
কুজো হয়ে এসে বসল, দুই হাতে মূক্টো করে কাটা চামচ 


হয বর ঃ অসংগতির উনিশাখশ 


খ।ড়া করে ধরে, খটাখট শব্দে খেতে আস্ত করল ॥ তাড়া 
থেয়ে অতি সন্তপণে কাটা-চামচ ঠিক করে ধরতে গিয়ে "কি 
যেন কি করে" হাত-ফস.কে চামচ-কাটা এদিক-ওদিক ছিটকে 
পড়ে গেল । সোজা হয়ে বসতে বলাতে, চেয়ারের দুই হাতলে 
ডর করে আস্তে আস্তে কচ্টেস্ুচ্টে খাড়া হওয়া মাত্রই হঠাৎ 
“কেমন করে যেন' পিছলে সড়াৎ রে টেবিলের নিচে চলে 
গেল আর চিবুকটা ঠকাস. করে টেবিলে ঠুকে গেল ॥” 
স.কুমারের 'বিদ্রোহে'র ধরণটা লক্ষণীগ্ন । নিজের আচরণের 
স্বভাবিকতাকে বিপধ স্ত করে তুলে তিনি আসলে মাসীর মেম- 
সাহেবিয়ানার অস্বাভাবিকতা ও অসংগতিকেই স্পম্ট করে 
দিদেন। হিঞি বিজ বিজের হাপির অস্থাভ।বিকতা দিয়ে তিনি 
বিদ্রোহ করলেন চতুজ্পাশের রামগরুড়-শাবকদের মানবিকতা- 
বিচ্যুৎ জগৎটার বিরুদ্ধে । 

যেস৭ "অসন্তন কথা” ভেবে ভেবে শখামথা" হেসে কণ্ট 
পায় হিজি বিজ বিড, একটু, তলিয়ে দেখলে সেগুলোর মধ্যে 
একট। সায্‌জা খুঁজে পাওয়া যায়! গ্ররকম একধরণের 
অসংগতির, অসম্ভবের উপাদান যে শিক্ষিত বাঙালীর কাজ- 
কমে র মধ্যে রয়ে গিয়েছিল সেটা স.কুমারের শিল্পীচৈতনোর কাছে 
স্প্চ ছিল । 
সাজিমাটিই 


একহাতে কুলপি খাকা সন্জেও অন্য হাতের 
খাচ্ছিল তারা £ শেক.স.পীগ্ন-শেলী-মিল.উপ 
আউড়ে শেষ পযন্ত তারা সওদ।গরি অফিসের খাতা পিষছিণ । 
“নাইয়ে ধুইয়ে” সহত্ধে টিকটিকি শুকোতে দেওয়ার মধ্যে 
বাবৃসন্প্রদায়ের পায়রা-বুলব্ণি কালচারের ওপর কোনোই 
কটাক্ষ নেই একথা হলফ, করে বলা যায় কি? কিংবা সেই 
আশম্চয' “চ্যাপ্ট। পৃথিবী'-প্রসঙ্গ £ এর দ্বারা নব বা অল্টগ্রহের 
কলিশনে আগুম.কা গৃথিশী লয় পাওয়ার জ্যোতিষী ভবিষ্যদ.- 
ব৷ণাঁর অন্রস্ততাকে নিয়ে ঠা্ট। করা হলে। কি না, সেটা তেবে 
দেখবার মতো । তাছাড়া সেই 0011017 961796-কে ঠাটা 
করার ব্যাপারটাও আছে । আমাদের চোখে-দেখা পৃথিবীটা তো 
চ্যাপ্টাই, নিছক চোখে দেখে কে বলবে যে আমরা একটা ঘ.রন্ত 
বলের ওপর চলে ফিরে বেড়াচ্ছি £ পৃথিবাট। 'যদি' চ্যাপ্টা হয়ে 
যায়, এই কথা ব'লে সুকুমার প্নরায় স্মরণ করিয়ে দিলেন, 
পৃথিবীটা আসলে চ্যাপ্টা নন্ম, আমাদের চোখ যাই বল.ক। 


প্রসঙ্গত, হিজি বিজ বিজের নামবণ'না € আমার নাম-_, 


৯ 


আমার ভায়ের নাম-* আমার বাবার নাম ইত্যাদি ) রবীন্দ্র 
বার আয ও অনা" ৫১৮৮৫) ব্যঙগ-ন।টিবাঠিকে মনে 
পড়িয়ে দেয় ঃ 

চিন্তামণি ঃ আমি আব _আখধম' সঙ্থন্ধে লিখৰ | 

এদৈত 5 আধ জিনিষটা কী মশায় £ 
চিন্তামণ্ণ ৪ ( বিষ্লিমত হইয়া) আজে, আযঘ'কাকে বন্ধে 


জানেন শা? আমি আয, আমার বাব শ্রীনকুড় কু, 


আখ, তাপ বাবা *নফরচন্দ্র কুণ্ড আয, তার 
বাপা-_ 

পনরায়-_ 
চিন্তামণি 2 খাগা আধা নয় তারাই এনা আমি 


অনায' নই, আমার বাবা এ্রীনকুড় কু অনাথ নয়, তর 

শাবা *নফগচন্দ্র কু, অলাধ' শয়, তার বাব'-- 

হিজি বিজ বিজের কথা শেষ হতে না হতে আসে রাম- 
ছাগল প্রসঙ্গ, যে-প্ামছাগলের গলায় ঝোলানো বিজ্ঞপ্তি £ 
পি. এ. খাদ্যবিশারদ । “খুব চমৎকার ব্যা" করতে পারে 
বলে তার নাম বাকরণ, আর “শিং তো দেখতেই পাচ্ছত। 
মাত্র একডন ব'লক এবং হিজি বিজ বিজ তার শ্রোতা হওয়া 
সঞ্জেও সে মহতী জনসডার যোগ্য উদান্ত সস্ভষণেণ "হে বালক- 
বন্দ এবং স্েহে হিজি বিজ বিজ” বলে বন্তা শুরু করে, 
ব্যাখা) £রে ভার পদবী 8 হংপ্রিজিতে লেখবার সময় লিখি 
৪. /, অথাৎ ব্যা। কোন কোন, জিনিষ খাওয়া যায়, আর 
কোনটা কোনটা খাওয়া যায় না, তা অমি সব নিজে পরীক্ষা 
ক'রে দেখেছি, তাই আমার উপাধি হচ্ছে খাদাবিশারদ 1” বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষার,এমনকি গবেষণার সামাজিক নিরথ'ক তাকে, 
উত্ত শিক্ষা সম্পকে তদ্রলেকদের অডিমানকে এর চেয়ে স্পস্ট 
ক'রে আর কীভাবে ব্যঙ্গ করা যেত? বস্তুত, প্রায় আগাগোড়াই 
তার উদ্দেশাকে আপাত-নিরীহ 717-এর আবরণে মুড়ে 
রাখলেও 'হযবরন'-র এই অংশে তার ক্রোধ খব প্রত্যক্ষ 
চেহার। পেয়ে গেছে । রামছাগলের এই হঠাৎ-বাদানে তাই 
কোথায় যেন একটু তাল বেটে যায়। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে এটাও 
বোঝা যায় যে তথাকথিত নিমল বশুকলষম.স্ত হাসি 
পরিবেশন করাটাই সকুম!রের শেষতম এবং প্রথমতম ইচ্ছ। 


ছিল না। 


৩0 


ভাড়ার গান 


ন্যাড়ার গানগুলি নন সেন্স স।হিত্যের পরাকাম্ঠা হিসেবে 
গণ্য হতে পারে । 
বিচিন্রমখী ব্যজনা__স্কুমারীয় ননসেন্সের এই একান্ত 
বৈশিষ্টো উজ্জল এই গানক'টি। 

ন্যাড়ার প্রথম গানের একটিই পদ £ঃ 
হাসি হাসি গন্ধ। ভারতীয় সংগীত-এঁতিহ্যে সরের বণ- 
কল্পনার মধ্যে নতুনত্ব কিছু নেই। একেকটি রাগের সঙ্গে 
একেকটি বা কয়েকটি রঙের সম্পক বহুকাল ধরেই শৈল্পী- 
কল্পনায় স্বারুত । সতরাং অ-পবত্ব সেখানে নয় । 


উপরি-স্তরের অথহীনতা, এবং গভীরশায়ী 


লাল গানে নীল সুর 


একটা 
ইন্জিয়ের বোধের সঙ্গে আরেকটা ইদ্দরিয়ের বোধের যে মিশ্রণ 
ঘটানো হয়েছে, সেটাই, এবং তার অপরাপ নিরথকতাই, 
আসল মজা । রবীন্দ্রনাথ যখন অবলীলায় লেখেন, 
“দিকে দিগন্তে যত আনন্দ / লভিয়াছে এক মধর গন্ধ"? 
কিংবা একলা ধুলোয় বসে-থাকা ছোটো মেয়ের ডালি 
সাজানোর দ্‌শ্য যখন তার চোখে বীণা” বাজায়, তখন হাসি 
পায় না আমাদের, ব্যাপারটাকে উত্ভউ মনে হয় না একট. ও । 
কারণ এই মিশ্রণের উদ্দেশ্যটি, অথটি, তৎক্ষণাৎ আমাদের 
কাছে স্পষ্ট হয়ে যায় । কিন্ত লালরঙা গানের পদ, নীল্সরঙা 
সর এবং হাসি-হাসি গঙ্ধা আমাদের তিনটি ইন্দ্রিয়ের 
অন্ভূতিতে তালগোল পাকিয়ে দিলেও তৎক্ষণাৎ কোনো একটা 
নির্দিষ্ট অথণময়তায় পৌঁছে দেয় না। এটা আবছাভাবে 
ইংগিতবহ্‌ হয়ে ওঠে কেবল “হযবরল'-র নিজস্ব পরিপ্রেক্ষিতে 
»-যেখানে আমাদের চিস্তাচেতনা বোধব্দ্ধি মূল্যবোধের 
ওলোটপালটটাই একের পর এক উদ্ভট চিন্রকল্পমালায় 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়ে চলে । 

গ্থুব নরম সরে" গেয় “নাইনিতালের নতুন আল্‌”-র 
মধ্যে অবশ্য এই দীন্তি নেই। অন্প্রাসের ঝংকার এবং 
প্রসিদ্ধ আল,র সসিদ্ধ স্থাদু নমতাকে স্রের ভাষায় অন্বাদ 
করার মধ্যে যে-রসবোধের প্রকাশ ঘটেছে তা ম.লত রসনানিডর, 
একমান্ত্রিক । পরের গানটি কিন্তু অত নরম নগ্ন, বরং বেশ 


শজ | শল্--অর্থাৎ দুবোধ্য, দুরাহ। তানকর্তবহ, সঃ, 


প 


জটিল তালের গান "শত ॥ পড়বা-মানব্ বোঝা খায় না, এমন 


ফষিতাও "শল্ত” ৷ মহৎ শিল্পের রসোগলধ্ধির জন্য অন্তরান,- 


প্রস্ততিপব বিশেষ সংখ) / স্‌কুমার রাকা 


ভূতির প্রগাটু গভীরতা প্রয়োজন, প্রয়েজন বড়ো-অথে' শিক্ষা । 
যার জন্য দৈনন্দিনতা-ক্লিষ্ট 00111011 581598-এর আগড় 
ভাঙা সবার আগে প্রয়োজন | কিন্তু আধ,নিক বৈশ্য সমাজের 
প্রভুদের তা অভিপ্রেত নয়। তাই গড়পড়তা শিক্ষিত ডদ্রলোক 
খুব গড়পড়তা মাপের ছাচে-ঢালা সবোধ্য পণ্যই স.বোধ 
বালকের মতো গল।ধঃকরণ করেন। তার বাইরে যা কিছু, 
যা কিছু আয়াস সহকারে উপলব্ধ করতে হয়, সেটাই তদের 
কাছে “শত | “শিক্ষিত” সমালো5চকদের খিল্প-আস্বাদনও 
একই রকম সংবেদনহীন । ব্যাকরণ মিলিয়ে, শব্দের আক্ষরিক 
অথ" ধরে ধরে, তালের মানা গুণে গুণে, ঠিক রাগে ঠিক স্বর 
লাগল কিনা সেই হিসেব করে তবে এরা রসস্থৃন্টির ভালো-মন্দ 
বিচার করেন। অসাড় এই বাস্ত্রিকতার প্রতিভ্ু, বি. এ. খাদ্য 
বিশারদ উপাধিষ,জ্ত শ্রীযূ্তগ ব্যাকরণ শিং-এর কাছে তাই “এ 
শিশিবোতলের জায়গাটা একট, শ্ভগ ঠেকল, তা ছাড়া তো শঙ্তঃ 
কিছ, পেলাম না”। *মরণীয়। আনন্দের "মধুর গদ্ধের” 
সন্ধান পাওয্ার অপরাধে একদা ব্যঙ্গের কশায় জজ'রিত হতে 
হয়েছিল রবীন্দ্রনাথকে । আনন্দের গন্ধের কথা তো কোনো 
ব্াকরণে লেখেনা ! ওরকম সৃল্টিছাড়া এত্ত গান লেখা 
কেন। - 

*ন্যাড়ার অন্তত দুটি গানের মধ্যে যে-আবহ তৈরি করা 
হয়েছে তা অতি তয়ানক--যদিও মেঞজাজতা একেবারেই মজার। 
চামচিকে আর পেচারা আসবে, এই তয়ে “মরবে ইদুর বেচারা, 
কাপবে ভয়ে ব্যাঙগুলো আর ব্য।ঙাচি”, আর দীতকপাটি 
লাগবে ছ-চোর। যেন খবর এসেছে, জালিয়ানওয়ালার মাঠে 
সৈন সামন্ত ও'ডায়ার কিংবা হয়তো 
ধরপাকড় চালানোর জন্য আসছে প্রবলপরাক্রাস্ত কোনো নতুন 
দমন্-আইন। 


নিয়ে আসছে 
“হযবরঙ্গ' রচনার (১৯২২) অব্যবহিত আগে 
ভারভবষে' যে সন্ত্রাসের অবহাওয়া তৈরি হয়েছিল, তারই 
দ্ূরাগত ছায়াপাত ঘটেছে এখানে, এমন অন্মান সম্ভবত 
অসংগত নয় । একট. পরে আমরা আথ্বার খবর পাই যে 
থ'যাতলা মাথা হা)াংলা সজনেতলায় হাড়কর্জাকচ ভোজ মারছে 
আর মূুণ্ডঝোলা উক্টোব্ড়িও মিন সেগুলোর তুলতুলে 
মাংস খাবার রাচ্ষন্দে সংকক্স বাত্ত করেছে। 

এক্সন একটা ভয়ংকর অবস্থার কথা শুনে সজারু কিন্ত 


হযবর লঃ অসংগতির উনিশবিশ 


আপগতি করে কেবল এই ভেবে যে এর ফলে তার গি্দীর ঘমের 
ব্যাঘাত ঘটবে । অন্যের সখদুঃখের প্রতি বীতস্পৃহ, অনীহ, 
আবত্মতুষ্ট একশ্রেণীর ভদ্রলোকী মানসিকতার নিথ'ত প্রতিফলন 
পাই এখানে । 

অথচ, শিল্পী স্‌কুমারের মুনশিরানা এইঞানে যে গান- 
গুলিতে শঞজার ভাগে কোথাও খামতি নেই। ভয়ের চোটে 
জলচর ব্যাঙচি এমন থামবে যে ভার গাস্ষে ফুটবে ঘামাচি । 
দাতকপাটি লাগা সন্ত্বেও উধ্বশ্বাসে ছুটবে ছচো ॥ এই বিচিত্র 
কল্পনার “অভাবনীয় সংগতি” উপভোগ করার জশা প্ব 
বণিত পরিপ্রেক্ষিতটি মনে রাখার একট.ও দরকর নেই। 
আর শব্দ-ভাঙা শব্দ-গড়ার যে খেলায় ওস্তাদ ছিলেন সকুমার 
তারও অপর।প মিদশ'নগুলির দেখা মিলবে এখানে । “হো লা" 
এবং “হা দাড়ে”, “ভোপসা-মখে। ভ]াপা-শ্াকরণ না-মানা 
এইসব অগ্মত শব্দই কি পরে রবীদ্রনাথের “পাঠশাল।র 
পেডেভো”দের “আন তারা ফুসকুলিয়ে” দিয়েছিল £ 


বিচারপতি, তোমার বিচার 


স্ৈণ সক্তারুর গ্রিম্নীব ঘুম ভেঙে যাওম।র অজুহাভকে খুব 
একহাত নেয় বাদুড়গোপল । নশিগীহু, বেচারী, আভুজ্ট 
ভদ্রলোক সজারুর তাতে মানহানি হয়, সে মামলা রুজু করে। 
যেটা হিল বাং, ইদুন আর ছ-চোর জীঝনমরণ সমস্যা তা 
রূপান্তরিত হলে। তুচ্ছ ওদ্রলেোকী মানগঙ্ষাব মসায় । এই 
মান যে পরে কদু, এবং অবশেষে কছুরিতি রাপান্তধিত হয়ে 
যায়ঃ তার যথেষ্ট সংগভ কারণ আহছ। 

বিচাগদ,শ্যের প্রথমেই আমরা দেখছি, সজারু কাদছে, 
“আর একটা শামলাপরা কুমির মস্ত একটা বই দিয়ে আস্তে 
আস্তে তার পিঠ থাবড়াচ্ছে |” শাম লাপর।' কথাটিই বলে দেয় 
যে কুমির হচ্ছে উকিল ৷ উকিল “মস্ত একটা বই' দিয়ে মক্সেলকে 
সান্তনা দিচ্ছে ৷ বইটা! যে আইনের বই, তা বলে দেওয়ার অপেক্ষা 
রাখে না। আইন-_ব্‌জোয়া ন্যায়পরতার মৃত রূপ। আইনের 
পরম ন্যায়পরতার |151017 দিয়ে সান্ত্বনা দেওয়া হচ্ছে বিচার- 
প্রতা।শীকে । সওয়াল শুরু হওয়া মান্ত্র উকিল আক্ষরিক অথে' 
কুভীরাশ্র, বিসজন করে । গোটা ব্যাপারটা যে ভণ্ডামি, সেটা 


গোড়াতেই পরিষ্কার হয়ে যায় । এই পরিপ্রেক্ষিতে 'আইনে'র 


১০৯, 


বই থাবড়ে সজারুকে সাস্বনা দেওয়ায় ব্যাপারটি প্রতীকি 
তাৎপযে মণ্ডিত হয়ে ওঠে । মনে গড়ে যায় ককেশিয়ান চক, 
সার্কল.-এর সেই দৃশ্যটি যেখানে “বিচারক” আস্তাক চেয়ারের 
ওপর আইনের মোটা বইটা পেতে তার ওপর ঢেপে বসে। 
ন্যায়বিচার প্রতাশা ক'রে, সমস্যা সমাধানের মানসে, অথাৎ 
আইনের পরম ন্যায়পরতার 111491017-এ বিশ্বাস ক'রে যারা 
বিচারশাল!র দ্বারস্থ হয় তারা দেখতে পায় প্ররুত সমস্যার 
সমাধান করাটা কারুরই মাথাব্যথা নয় $ উকিল সওয়াল 
করে সওয়ালের জন্যই, বিচারক ঘন অন্ধকার ছাড়া চোখে 
দেখতে পায় না_ দিনের প্রথখব আলোয় প্রতাক্ষসতা তার চোখে 
ধা পড়ে না। 

বাস্তব অবস্থা থেকে, বাস্তব সমস্যা থেকে বিছিম্ন হয়ে, 
সেফ কথার জনাই কথার জাল বুনে তৃপ্তি লাভ করার 
“এট। মানহানির 


মোকদ্দমা । স.তরাং শ্রথমেই বঝতে হবে মান কাকে বলে ।” 


তাসামান্য উদ।হরুণ কুমিরের সওয়াল 


অতঃপর, নিছক “মান শব্দের ভিন্ন প্রয়োগের দৌলতে মান হয়ে 
যায় কছু এবং মহাসমারোহে তখন কচুর শ্রেণীবিভাগ নিয়ে 
পরে কাক যখন বিবরণী পেশ 
করণে ততক্ষণে আবার কচু হয়ে গেছে কচুরি। 


পেকে বিপক্ষে চলে বক্তুতা। 
এই পরো 
পাপারটার সঙ্গে বেচারী সজারুর সমস্যার কোনো সম্পক 
নেই । 

০র আনা পয়সা দিয়ে সাক্ষী জে।গাড় করার প্রসঙ্গে 
বক্যবায় বাহুল্য মান্ত। তবে “সাক্ষীর কোনো ম.ল্য নেই” শুনে 
কুমির যখন "রেগে ল্যাজ আছড়িয়ে বলল, 'কে বলল ম.ল্যনেই? 
দস্তর-মতো চার আনা পয়সা খরচ করে সাক্ষী দেওয়ানো 
হচ্ছে?” তখন তার আহত ন্যায়পরায়ণতার ভঙ্গিটি আমাদের 
খব চেনা মনে হয়। 

পয়সা পেয়ে সাক্ষ্য দিতে উঠেই যথারীতি হিজি বিজ বিজ 
“ফ্যাকফাাক করে হেসে ফেলল” । সাজানে। সাক্ষ্য দিতে গিয়ে 
এর পরেই সেই 
কনা করা যাক কোটে'র গুরু- 


কী বিপত্তি, তা মনে করেই তার হাসি। 
বিখ)ত নামকরণ-প্রসঙ্গ ৷ 
গভীর পরিবেশ $ সম্ম.খে সমাসীন ন্যায়ের অবতার বিচারক, 
মাননীয় আইনজীবীগণ বজ্তার জন্য অপেক্ষারত কিংবা 
বড তারত --সব মিলিয়ে একটা সমীহ-জাগানো আবহাওয়া । 


১২ 


অথ এর অন্তরালে পরো ব্যাপারটা দাড়িয়ে আছে মিথোর 
ওপর । 
কৌশল । বিচারককে 'ধমাবতার', 18% ৮০010 বলতে হবে, 
উকিলকে বলতে হবে 'আমার পর্ডিত বন্ধু” 'যাহা বলিব সত্য 


সেই মিখ্যেট।কে চাপা দেবার জন্য কত কসরৎ, কত 


বলিব" বলে শপথ করে সাক্ষ্য দেবে সাক্ষী-_-এই পরিবেশে হিজি 
বিজ বিজ জানায় যে একটি লোক তার গাড়র নাম দিয়েছে 
পরমকল্যাণবরেষ, আর ছাতান নাম প্রত্যুৎপমমতিত্ব ॥ সে 
একথাও জানায় যে বাড়ির নাম কিংকতবাবিম.ত দেওয়া মাঝ 
বাড়িটা ধসে পড়ে । অকিঞ্িৎকর, ক্ষদ্র জিনিষকে বিরাট 
বিরাট নাম দিয়ে আত্তুষ্টি লাভ কর।ট। ৬দ্রলোকদের একটা 
প্রধাব পৈশিষ্ট/। এই মিথ্যের ফান সট।কে হাসির খোচায় 
ফ.টিয়ে দিয়েছে হিজি বিজ বিজ । উলঙ্গ রাজাকে দেখে সত্্রষ্টা 
শিশুর হাসির সঙ্গেই তুলনীয় দিন-কানা, নিদ্রাতুর বিচারককে 
দেখে তার হাসি । সে একথা মনে কারয়ে দিতে ডোলেনি যে 
সব বিচারকই -অথ্াথ গোটা বিচারব্যবস্থাটাই--এরকম, 
“তাদের সক্কনেলই চোখের ব্যারাম” । তান্না কেউই দিনের 


আলোয় সতোর নিঃসংশয্প মূতিকে সহা কবতে পাবেনা | 


আসামী গরহাজির 


সবচেয়ে আশ্চযে র ব্যাপার হচ্ছে, কার বিক্দ্ধে অভিযোগ 
সেটা কেউ জানেনা । এবং সেটা না জেনেই বিচারক রায় 
দেবার জন্য প্রদ্তুত । ইতিপবে আমরা দেখেছি মশকিল- 
আসান গেছো-দাদার হদিশ মেলেনি, অসহা গব্ম গেকে মক্জিব 
তিব্বতে পৌ ছনোব বাতা অজানাই থেকে গেছে । এখন এই 
বিঢারদ,.শ্যে আমলা দেখভি আমাদের দুদশার জনা দায়ী কে, 
'আস।মী' কে, তাও আমরা জাননা । ব্রপীন্দ্রনাথর কবিতায় 


পেয়েছি বিয়ের আয়েক্ষন প্রভু ত, কেলল বর নেই । এখানে 
দেখছি, 'অভিযোগ আছে, ফরিয়াদী আছে, উকিন আডে, সওয়াল 
হয়েছে, বিচারক রায় দেবার জন্য তৈরাঁ, কিছ্তু এসব কার 
বিরুদ্ধে, কে আসামী, তা কেউ জানে না। 

এক আশ্চয' প্রতীকে সকুমার আমাদের--এবং তণর 
নিজেরও--অসহায়তাকে প্রকাশ করেছেন । আমাদের সমস্য 
আছে, আমরা তার সমাধানের পথ জানিনা । প্রচুর হাত পা 


হ.ড়ি আমরা, তাতে করে সমস্যা মেটে না এতটকুও । ছায়ার 


প্রশ্ততিগব' বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রায় 


সঙ্গে কুস্তি করে করেই ক্লান্ত হয়ে পড়ি আমরা, মূল শঙ্ষঃ থেকে 
মায় আমাদের অগোচরে । 

অবশেষে 'আসামী'র সদ্ধান মেলে অবশ্য । চার আনা 
পয়সা দিয়ে যদি সাক্ষী কেনা যায়, এবং বিচারকের সামনে 
দ।ড়িয়ে সেই সাক্ষী যদি “যাহা বলিব সত্য বলিব বলে মিথ্যে 
সাক্ষা দিয়ে যায়, অথণ পয়সা দিয়ে যদি বিচার কেনা খাস 
তবে পয়সা দিয়ে আসামীই বা কেনা যাবে নাকেন? মল 
বা।পারটা তো পয়সা, নণয়-অন্যায়ের মূল্য নিরাপিত হয় পয়সার 
দ্বারা ॥ তাই যদি হয় তাহলে সকুমারের অসম্ভবের জগতে কে 
সাক্ষী,কে আসামী-_সে বিচার গৌণ, পমসা পাওয়া যাচ্ছে কিনা 
সেইট।ই একমাত্র বিবেচা। ন্যাড়া তাই পয়সা পেয়ে আসমা 
হতে দ্বিধাবোধ করে না। আইনশ্ন্যায় -এই বিজ্ঞপ্তিকর সমী 
করণের বদলে সকুমাব আননেন বাস্তবসম্মত নতুন সমীকরণ ১ 
আইনস্পয়সা ৷ 

আদালতে গোলমাণ নাসার পরই আঙ্তে আস্তে আমির 
স্বপ্ন ভাঙতে থাকে, যতক্ষণ না ছাগলের অথ।ৎ ব্যাকরণের 
মখটা আস্তে আস্তে মেজোমামার মতো হয়ে যায় । এবং 
মেজোমামা 'আমি'কে বারণ না-পড়াগ জন্য শাস্ত দেশ ! 
ব্যাকরণ-_শুদ্রলাকী ীবনযান্জার 99৫9 ; সেইখানে আমাদের 
ফিরিয়ে আনেন সুকুমার । ব্াকরণ না মানলে মেজোমামা- 
দে কানমলা থে হবে--এবং ভদ্রলোক-সমাতে মেজোমামা- 


গাই দলভাগী । 


উপসংহার 

ভগ্রলোকী কম কাণ্ডের মধ্যে যে অসংগতি উপাদান রয়ে 
গিয়েছিল, তার 85591708-টাকে ধরবার চেম্টা করেছেন 
সুকুমার । এটা তার ব্যজিস্বভাবেরই একটা বৈশিষ্ট্য ছিল । 
এরকম বছ ঘটন।র উ“ক্লখ পাওয়া যায়। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনকে 
তিনি সমথন করেছিলেন, “সন্দর গন্তীর শ্দেশী গানও" লিখে- 
ছিলেন, কিন্ত এই স্বদেশী উন্মাদনার মধ্যে যে অসংগতিট কু 
ছিল সেটাও তার দ.ম্টি এড়ায়মি । প.ণালতা চক্রবতার সাক্ষা 
“দাদ! তাই ঠাট্টা করে গান লিখেছিল £ ধদেশী-পাগলার দল'। 
তাতে দেশীঞ্জিনিসের বণনা ছিল £ 'দেখতে খারাপ, টিকবে 


কম' দামটা একট, বেশি! ঠাট্রা করলেও দাদাও হাসিমূখে 


হয বর ল। অসংগতির উনিশবিশ 


এসব মোট। জিনিস ব্যবহার করত |” লণ্ডনে কোনো অভিজাত 
বাঙালী মহিলা “কোনো বিশেষ উদ্দেশে টাকা তুলতে ভারতীয় 
দেবদেবীদের নিয়ে একটা "ট্যাবলো' করেছিলেন, সকুমার 
রটিশ মিউজিয়মে পড়াওনো করে তার জন্যে অনেক তথ্য সংগ্রহ 
করে দিয়েছিলেন 1” কিন্ত লক্ষণীয় এটাই নে “তার একি 
পারডি করার কথা”ও তিনি সঙ্গে সঙ্গে ডেনে ফেলেছিলেন 
(স্কুমার সমগ্র রচনাবলীর কল্যাণী কালেকর-নিখি ও 
ভূমিকা )। আধূনিক জীবনে আমাদেখ পৌরাণিক 110- 
11১11 ৩1 ৩৩ 
চেয়েছিলেন তিনি, 'লক্ষাণের শতিদশল'এ তার অজস্র প্রমাণ 


এর অসংগতি তার চোখে ধরা পড়েছিল । 


বয়েছে। এইভাবে প্রতিটি স্তরেই তিনি অমাদের হাবনাব 
সঙ্গে আমাদের সামাজিক বাস্তবতার অসংএতি পধবিয়ে দিসেছেন। 
সেই অথেই তাকে সমাদ-সমালোচক বধণতে হবে কিন্ত 
কোনো সঃ তাল লক্ষ লা আদর্শ তার সামলে ছিশশা। 
কোঃণা একটা নিদিষ্ট সংমাভিক অবস্থানে বা পক্ষ দত থেকে 
তিনি সাহিত্য রচন। করেন নি। সমস।মগিক ঘটনাৰ 'অগিঘাত 
তশর বচনায় খব সপ।সবি পাট়ান, পড়েছে ঘুমপথে, তিযাকি 
শাস্তায়। “একুশে আইন" বা ৩য় পেওনাল অঙো কবিতাল 


পটভূমিতে অসহযে। গর ধরপাকড়, জা নমানওয়ালাবাগেৰ 
তাণব বা বু্টিণ সাগ্র।শেবাদের তাতে বিপ্রববাদীদেব লা ।হশাৰ 
মতো ঘঙনাপ ছায়াগাত খটেছিল নিশ্চয়ই ॥ কিন্তু গ্রঠলিব সঙ্গে, 
ধলা যাক, শ্চোদ্রনের এক আখ্মপাশকারী শশকেব কাহিল বা 
সইফটের /২ 7916 01 9701) কিংবা 'ছিতোম পাচার 
নক. সার তুলনা কবনেই পথ ক।ট। ধা পড়ে 1 এদের ক্ষেত্র 
১0191290101-টা স.স্পস্ট, এবা একটা নিদিল্ট অবস্থান 
বেছে নিয়েছেন, স.শিপি'চ্ট ঘটনাব অভিঘাতে এ লা আলোড়িত । 
এদের রচনার একটা তাত্ক্ষণিক সংস্কারমলক উদ্দেশ্য 
আছে । সুইফট তো বলেহ ছিলেন ৫ "বিনোদন নয়, আমি 
ঢাই মানষকে খে।চা দিতে, অপমান করতে 1৮ পায় এবই 
কথা বলেছিলেন হতাম ঃ "নক সাখানিকে আমি একখ।নি আরসি 
বলে পেশ কজ্লেও কন্তে পাস্তেম ॥ কারণ প্‌বে জানা ছিল যে 
দপ'ণে আপনার মূখ কদযায দেখে কোনো ব্দ্ধিমনই আরসি- 
খনি ভেঙ্গে ফ্যালেন না, *্রং যাতে ক্রমে ভ লো দেখায়, তারই 


তদ্বির করে থাকেন । কিন্ত নীলদণের হাঙ্গামা দেখে শুনে 
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ভয়ানক জানোয়ারের মুখের কাছে ভবসা বেধে আরাস ধ্তে 
সাহস হয় না। সতবাং বুড়ো বয়সে সংপদেজে রং কত্ত 
হলো.” একথা স্পষ্টতই সুকুমারের নয় । এদের সামনে 
শত্রুর চেহারা খব স্পট, এরা বোঝেন সমসান তয়াবহতা 
কতখানি । বোঝেন বলেই শত্রুকে হাস্যকর কারে তুলে, তাকে 
'মপম।নিত ক'বে পাঠকের মনে বল সঞ্চার কলেন । সকুমারেব 
সামনে শঞ. বলে স্পষ্ট কেউ নেই, আসামী নেই | শিডের 
শ্রেণীব, নিজের পরিপাশ্বের ভাবনাচিস্তার মধো যে অসংগতিউট কু 
ণক্ষ্য করেছেন, পেট কুউ তার উপতীবা । তাব বাইরে তিনি 
যান শি। 

গর তাল পচলার নিছক মজাব উপাদান বিছুকমনয়। 
থ্যডাব গান শুনে ছহ'গল শিশিবোতলেব জায়গাটা ছাড়া, শস্ত 
কিছু” খুজে পায় নাঃ খনিঝম নিশুত পাতে একা শুয়ে 
তেতালাতে” প্রিগ়্াব মখঙ্ছবি বা ভূমাব ধ্যানের বদলে “খালি 
খানি খিদে পায় কেন বে £” “সেজোমামাব আধখানা কুমিবে" 
খাওয়ায় “বাকি আধখাণার ককণ স্বত্যুতে ব্যাকরণের 
বিলাপ । _ইত্যাপার অস্ত্র প্রসঙ্গে নাট ই প্রাধান্য পেয়েছে, 
সন্দেহ নেই। এই "মতা" আববণ বেখে সকুমার বায় তশর 
ঙদ্রলে।কী পরিপাশ্েব সঙ্গে একটা বোঝাপড়ায় এলেন । 

এই বোঝপড়াটা তাব গ্রেণী-আন্তঙ রক্ষার পক্ষে জরুবী 
চিন । পরিবার, শ্রেণী, ব্রাহ্মসম।জ, রুহত্তর সম।জ, রুটিশ শাসন 

এই সব কিছুব সঙ্গেই তাব সম্পক ছিল য.গপৎ ঘনিষ্ঠতার 
ও নিচ্ছিনতান। তাখ সেই চিঠিটি থেকে একদিকে যেমন 
শন মোহতঙ, শিচ্ছিততা ও ভন্তবিদোহের ছবি স্পল্ট হয়ে 
ওতে, তেমনি নেশ বোঝা যায়, এই বিদ্রোহ তাকে কোনো নর্তন 
ইতনাচক অবস্থানে শিম যাচ্ছে না। তাব মনে হয়েছে, “এই 
ঘূগেন মান্ষেব আশাল প্রদীপ শিবা পিত" হয়ে গেছে, এ যগেশ 
মান্য “আশা কলতে জানে না" । ভাব সামনে শুধু 
৮8111100917, 12011010081 074 061 09595111911”, 
তার সমস্ত “01191191160 11101510175” ভেঙে যাচ্ছে । ঢার- 
পাশেব মানুষদের মতো মিথে; আনন্দের কথা, 01001111517 
এব কথা” আব বলতে পাবছেন না তিনি । একথাও আমবা 
জানতে পারছি যে এই ভাবনা, পরিপাশ্বের সঙ্গে এই বিচ্ছিম্ন- 


তার বোধ তার “নতুন নক্ষ, অল্পবয়স খেকেউ এ হিজা রয়েছে” । 
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'হযবরল'-"আবোল তাবোল'-এর যিনি শ্রষ্টা তার কাছ থেকে 
একথা অবিশ্বাস্য মনে হয়, কিন্ত এ নিম'ম সত্য। জীবন 
তার কাছে শেষ পষত্ত “তোড়ায় বাধা ঘোড়ার ডিম”-এর 
মতোই নিরথক £ 

এই '1811108170 11011010, ০1910 081 109551- 
11517”-এ আক্রান্ত হওয়া সত্ত্বেও তিনি কিন্ত ত্রাক্মসমাজের 
সঙ্গে, শ্রেণীর সঙ্গে বাহাত তার যোগ বিচ্ছিন্ন করেন মি-_-বা 
করতে পারেন নি। বাফ্তব ক্ষেত্রে যে মিধ্যের মুখোশ তিনি 
ছিপ্ড়তে পারলেন না, সেই মখোশ তিনি অগস্ৃত করে দিলেন 
তশর রচনায় । দেখিয়ে দিলেন,বালকের অবিরুত মানবিক চোখে 
এ বয়ষ্ক ভদ্রলোকদের আচরণ কতদূর উত্তট, অসংগত । 
কিন্ত একাজ করতে গিয়ে ভদ্রলোকদের চটালেন না তিনি, খোচা 
দেওয়া বা অপমান করার বদলে তাদের বিনোদনই করলেন । 
নইলে এ সমাজ থেকে সম্পণ' বিচ্ছিম্ন হতে হতো ত।কে-_ 
কেবল মনের গহনে নয়, কাত, বাস্তবত ॥। তাই ব্রাহ্মসমাজ 
সম্পকে চরমতম অনীহা প্রকাশ করার পরেও এ সমাজেরই 
ইতিহাস তকে লিখতে হলো অনিচ্ছ.ক, মলিন, অপটু, পদ্যে। 
অথচ এ একই সময়ে, একই রোগশব্যায় শুয়ে, ঘনিয়ে-আসা 
“আদিম কালের চাদিম হিমে'র শৈত্যপ্রবাহের মধ্যেই তিনি 
স্থচ্টি করে চলেছিলেন “আবোল তাবোল'-'হযবরল'-র অন.পম 


১। “পাগল। দাশ্ত'র রবীশ্ীনাথ-লিখিত ভূমিক]। 


প্রন্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / স্কুমার রায় 


রত্বরাজি। এই আগোসটা তাকে করতে হয়েছিল । জলের 
মধ্যে থেকে কুমিরের সঙ্গে মনে মনে ধিবাদ বাধিয়েছিলেন 
তিনি-নিজেকে বাটানোর জন্য তাই এঁ "মজার আস্তরণট। 
গড়ে নিতে হলো । 

সন্দেহ নেই, এইখানে থেমে যাওয়াটা তার সীমাবদ্ধতা 
ছাড়া আর কিছু নয়। কিন্ত মনে রাখতে হবে, এটা একজন 
মহৎ শিল্পীর 'দীমাবদ্ধতা। য.গের ক্ষদ্রতা, গণ্তিবন্ধতাকে 
অনেক পরিমাণে ভাঙতে পেরেছিলেন বলেই তার কাছে 
আমাদের প্রত্যাশা এতটা বেড়ে ওঠে । কিন্ত শেষ পযন্ত যেহেতু 
জীবনধারার ছাপই মলত চেতনাকে গড়ে, চেতনার ছাপ 
জীবনধারাকে নয়, তাই শ্রেণীগত বাধাই অলংঘ্য হয়ে দাড়ালো 
সক্ুমারের কাছ । দীঘতর জীবনের অধিকারী হলে ।স 
বাধা কাটত কিনা, সে জল্পনা নিরঞ্ধক । তব. শ্রেণী-আরে।পিত 
সীমাবদ্ধতার মধে/ তার সথকতা এমন প্রবল, এমন অপ্রতি- 
রোধ্য যে চোখ ধাধিয়ে যায় আমাদের । ওপনিবেশিক 
কলকাতার লিলিগ,চীয় পরিমণ্ডলে তকে যেন ঠিক স্বীকার 
করা যায় না। আজও, আমাদের আধা-ওপনিবেশিক ভদ্রলোকী 
অস্তিত্বের এক ম.তিমান প্রতিষেধক সকুমার রায় । হয়তো 
সেই ভয়েই নেহৎ 'নাবালকদের লেখক" হা মেরে ভাকে 


নির[পদ দৃবরত্বে সরিয়ে দিয়েছি আমরা । 


২। 1151১-6176515 07 /86 00110518016, মনো ১৯৭৬ পৃ ৮৪ । 

৩। নেপাল ম্তুমদার, 'জাতীয়তা, আন্তর্জাতিকত। ও রবা্ুনাথ, ২য় খণ্ড, পৃত ১৪৯-৪১। 

৪1 (0/70101 58756 ফল্পকে এঙ্গেলসের একটি উ্তি উদ্ধত কর!র লোভ সামলতে পারি ন।--“নিুটব বরেণ চার দেওয়ালের 
চৌহদ্দির মধ্যে পাকা কমন-সেন্স মশাই খুবই সম্মানিত বাঙ্ডি; কিন্ত যে মুহূর্তে গবেধণার বুহধর ক্ষেত্রে তিনি প। বাড়ান, তৎনই বিচিদ্ত 
লব বিপদ-আপদের মুখে'মুখি হয়ে গড়েন, (সমাজতখ ' কাল্পনিক ও বৈজ্ঞানিক )। এট|ন্বীকৃত তা যে আপেঙ্গিকত। তব বধারণ 


করার পথে সবচেয়ে ঝড়ো বাধা এই ০০111101) 58759 | 
৫ | বিনয় ঘোষ, 'বাংলার দামানিক ইঙ্িহাসের ধারা: । 


৬। সম্মানিত ব্যতিক্রম অব্য ছিলেন কেউ কেউ। স্ুকুম্মুর রায়েরই দাদামশ।ই ছারকান!ণ গাঙ্গুলির নাম ম্মরণীয়। শয়ং 
কুলি সেজে আপামের ঢা-বাগানে থেকে সেগানকার অমান্যিক শোষণ সম্পর্কে যিনি শিক্ষিতসম।জকে ওয়াকিবহাল করেছিলেন, এবং 


যার প্রভাব নুকুমারের চরিত্রে ভলোমতোই পড়েছিল। 


৭। বাগালী ভদ্রলোকদের এটাও একট! বৈশিষ্ট্য । কেন্িগে পাঠরত জওহরলাল নেহরুর সাক্ষা: “আমর একটি বসিবার ঘরে 
বিপিন পালকে অভ্যর্থনা করিলাম। দেখানে আমর! ১০/১২ জন উপস্থিত ছিল।ম, কিঞ্ততিনি এমন গর্জন কারয় ব্ত। দিতে ল।গিলেন 
যেন তিনি দন সহম্র শ্রোত।র সম্মুখে জনসভ|য় বক্তুত। করিতেছেদ। সেই প্রচ কঠস্বরের কোলাহলে অমি বুঝিংতই পাক্সিতাম ন! তিনি কি 


বলিতেছেন” ('আয্মচরিত', সত্যেন্দ্রনাথ মঙভুমপারের অনুবাদ )। 
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গো কথ 


ধৈজ্ঞানিক সংগ্কতিব যুক্িশানিত গান্'ধের সঙ্গে সুকুমাৰের নন্সন্সের সম্পকট এ ধবন্ধেব আলোণ্। সীরিকস প্রবন্ধ ও বৈঞ্ানিক 
নিবন্ধে সোজাকপায় সুকুমারের যে চিগ্তা প্রকাশ পেয়েছে, তারই শৃ্জ ধবে তার স্থজজনধর্মী বচন।কে বোঝবান চেষ্টা কর] হযেছে এখানে । 


উহ্যনাম পণ্ডিতের আবিশ।ব নন.সেৎস ক্লাবের ঘরোয়া হাতে” 
লেখা পণ্রিকায় ৷ দীঘ'কান পরে উহানাম পাশুতকে আবার 


দেখা গেল “সন্দেশ'-এর পাতায় ১৩৩০-এ । *বমেরাং* 
“মান্ষমখো" ও 'অভ্তত জীব'-- উহ্যনাম পর্ভিতের তিনটি নিবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছিল শ্র4বণে ও ডা?দ্র আর সকুমষার রায়ের গানের 
পালা সাঙ্গ হল আহ্বিনে। লেখক-জীবনের প্রথমে ও জীবনের আস্তিম 
পরবে সকুমার উহ্যনাম পশ্ভিত নামে আত্মপ্রকাশ করেছিলেন 
কিন্ত “বিচিন্রা"য় প্রকাশিত কয়েকটি তাত্ত্বিক আলোচনা বাদে প্রায় 
সব্ন্নই তিনি উহ্যনামা ৷ সৃম্টির স্ব/তন্ত্যেই তিনি অনন্য ছিলেন, 
পরিচয় তার গুপ্ত থাকেনি। 

অনন্য সূকুমার যখন ছদ্মনামে, অনামে বা শ্বনামে শিশ্ু- 
কিশোর উপযোগী নিবন্ধ বা চিন্তাশীল প্রবন্ধ লিখেছেন, তখন 
তিনি খেয়ালরসের শ্রষ্টা নন, সোজ। কথার মান.ষ। 

১৯১৫ পিতা উপেন্জরকিশোরের স্বৃত্যুর পর 'দন্দেশ' 
সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন সুকুমার । খেয়াল-রসের রসিক 
তখন থেকেই নিয়মিত শিশু ও কিশোর মনের খাদ্য সরবরাহ 
করতে শুরু করেন। তার কিশোরোপযোগী শিক্ষাম.ললক রচনা 


জায়তনে তার সৃজনধর্মী সাহিত্যকমে'র সমান । 


সুক্ুমারের নন্স্েঃস নাবালক ও সাবালক জগতের 
মাঝখানের বেড়া ভেঙে ফেলে, তার গড়া সৃচ্টিছাড়ী জগতের 
চুলচেরা বেনিয়মের কড়াক্কড়ি ও বাড়াবাড়ি দেখে বাস্তব জগতের 
নিয়মনীতি নিয়ে দুর্ভাবনা জাগে । সরাসরি শিক্ষামলক রচনা- 
গুগি থেকে স্কুমারের কঙ্গনার স্বভাব-দৌরাত্মের পরিচয় না? 
মিল্‌ক, সামগ্রিক বিচারে এই 'নীরস' রঢনাগুলিও ভরুত্বপণ ! 
কেননা, খেয়ালরসের মর্টার পিছনে যে-পৃথিবীর মান্ষ 
সকুমার, 'বৈজানিক সংস্কৃতির গাভ্ভীয" ছিল যার, তাকে 
চিনতে এই পচনাগুলি সাহায্য করে। বেঝা যায় কোন, 
দিকে ও কাদের প্রতি তর পক্ষপাত ছিল? পৃথিবীর মান্ষ 
স্কুমারের কৌতুহলী দ্‌.ষ্টির দিক নিদেশ পাওয়া যায় । সেই 
সঙ্গে 'প্রবাসী” "বিচিত্রা" প্রভৃতি পঞ্রিকায় প্রকাশিত গভীর 
মেজাজের প্রবন্ধগুলি থেকে জানা যায় লৌকিক স.কুমার কি- 
কি সমস্যা নিয়ে টিন্তাকরছিলেন। স.কুমায়ের এই বাস্তব- 
ভিত্তিক মনোজগতের মাটি দিয়েই গঠিত হয়েছে খেয়াল-খ.শি- 
খাপছাড়ার কতলোক । 

বাস্তব ও অবাগ্তবের মধ্যে যোগস,ন্টি সম্বন্ধে অতান্ত 


সচেতন ছিলেন তিনি £ “জগতে নিরবচ্ছিন্ন কল্পনার কোন 


৬ 


অস্তিত্ব নাই। 
অবলম্বন করিয়াই, কষ্পনার উৎপত্তি” (ভারতীয় চিন্রশিজ )। 


বাষ্তবজ,নকে আশ্রয় করিয়াই, নেচারকে 


তার রচনায় তাই আজগুবি,উদ্ভউ,অসম্ভব, যাই থাকুক না কেন 
মিথ্যার কোন স্থান নেই, “ভাব জিনিষটা বস্তনিরপেক্ষ প্রকাশের 
উৎকট চেষ্টায় 
বাধায়নি। তিনি জানতেন, *অবাস্তবখকে কতকগুলি জ্ঞানত 


প্রকৃতির সহিত একটা অথহীন কলহ” 


বাস্তবের রাপানস্তুর বা নূতন রকম সমাবেশ রাপেই (হন, 
টাম'স অফ নোন রিয়ালিটিজ' ) আমরা কল্পনা কিয়া থাকি । 
সতরাং 'অলৌকিক রসের অবতারণা” কগিতে হইলে লৌকি.কর 
জানটা একট. বিশেষ মান্ত্রায়ই আবশ্যক” (ভারতীয় চিরশিজ )। 

লৌকিকের জ্ঞানটা সত্যি সতিাই বিশেষ মান্রয় ছিল 
সকুমারের। সেট। শুধ ই দুটি বিষয়ে অনাস' নিয়ে বি, এস- 
[স পাশ করার বা গুরুপ্রসম্ম ঘোষ স্কলারশিপ, লাভ করে 
ইংলযাণ্ডের “ম্যাঞ্েস্টার স্কুল অফ টেক নলজি' থেকে ফোটো- 
গ্রাফি ও ব্লসক-নিমাণ বিষয়ে প্রথম গ্থান অধিকারের সংপ্রে বা 
রয়েল ফটো গ্রাফ সোসাইটির প্রথম ভারতীয় সদস্য হওয়ার 
স্বাদে আসেনি । 

উনিশ শতকের বাংলার 
সাংস্কৃতিক ও সামাজিক ধ।রা দুটিকে নিয়েই আমাদের যত গব' 


ঘরনেশাস আন্দোলনের 


তত মতবিরোধ । এর বাইরে আর কোনো ধার অস্তি 
নিয়ে গবেঘকরা তেমন মাথা ঘামাননি। তাই 'নবজাগরণের' 
ইতিহাসে দ্বারকানাথ ঠাকুর ওধ, *শ্রিসা ও কবিগুরুর বিল।সী 
ঠাকুদা পাপেই স্থান পেলেন, তার যন্ত্রউদ্যোগের প্রয়াসের কথা 
ঠাই পেলনা। দ্বারকানাথের পরের পুরুষ দেবেন্দ্রনাথ ও 
রবীন্দ্রনাথ যন্ত্রশিল্পকে বিদেশী সভ্যতার নখ ও দত রূপে 
অচ্ছ.ৎ করে রাখেন কিন্তু ভাবের জগতে দাত ও নকে বরবাদ 
করে দিলেও শান্তিনিকেতনের পাথিব উন্নতির কাজে স্বয়ং রবীন্জ্র- 
মাথকে টান্টর, হাওয়া কল ইত্যাদির প্রচলন অন্মোদন করতে 
হয়েছিল, বসাতে হয়েছিল ছ!পাথানা । বিক্তানের ব্যবহারিক 
অধ্যায় যন্তকোশল, তার ভুমিকাকে অস্বীকার ক'রে একটা 
জমাজের নবজাগরণ ঘটতে পারে না। এই প্রসঙ্গেই লক্ষণীয়, 
বাংলার সাংস্কৃতিক ইতিহাসে যে রায়চৌধরী পরিবারের আসন 
ঠাকুর পরিবারের পরেই, তারও প্রাণ-প্রতিষ্তঠাতা সাহিত্যিক, 


দাঙ্গীতজ ও চিন্তরশিল্পী উপেন্্হিশোর ছিলেন গণিতে পারদশী, 


প্রস্ততিপব বিশেষ সংখ্যা / স্কুমার রায় 


দক্ষ ন্ত্রকুণলী । হাফ টোন ব্লক তৈগি করার জন্য তিনি 
নানা প্রকারের ডায়ফ্‌।ম তৈরি করেন এবং তার নামান সারেই 
পরিচিত হয় তার তৈরি যন্ত্র 'রে-সক্রীন আডজাস্টার' । ব্লক 
নিমাণে তিনি ডুয়োটাইপ' ও 'রে-টিম্ট' পদ্ধতির উত্ভাবক। 
লণ্নের বিখ্যাত "পেন রোজেস, পিকটো রিয়াল অ]নয়াল' পত্রিকায় 
টম, গম, ১১শ এবং ১৭শ খণ্ডে প্রকাশিত তার টেকনিক্যাল 
আলোচন।গুলি বিদেশে উচ্চ-প্রশংসিত হয়েছিল । এগ্রসেস ওয়াক 
আশ ইলেক টে টাইপিং, শদ ইংলয৩ প্রিন্টার, “লে প্রসিদ' 
প্রতি প্রসিদ্ধ বিদেশী পঠিকাও তার কাজের স্বীপ্তি দিয়েছিল। 
“সং্দশ" প্রকার জন্মের সঙ্গে 'লক-নিমাত। ও মূ্রক "ইউ 
পায় আশু সন্স' কোম্পানির সম্পর্ক ওতপ্রোত । এই প্রতিজ্ঞান 
থেকেই ভার৬বষে' প্রসেস-শিপ্র বিঝাশের সন্ত্রগত । 


এই পরিবেশর কারণেই আশৈশব স্ধুমারের সঙ্গে 
বৈজ্ঞানিক উপকরণের মাখামাখি । ব্লক তৈরি জন) হবি 
তুলতে হবে, সেই ক্যামেরা, ক্যামেত্রায় তোলা ছবি প্রি“ট-করতে 
হবে, তার জন্যে কাচের ছা।তওলা ডাঞ্রুম । সাদা চোকো 
চৌকো ডিশ আর অনেক শিশিবোতল যন্ত্রপাতির পাঞ্ে সেখানে 
লাল কাচ ওধ, ভুতু'ড় আবছায়াকে ছাড়পন্রশদিত। ভার 
দিদিমা কাদঘ্বিনী গাঙ্গলি আবাগ ডাভ্তগর | দিদিমার তালাবদ্ধ 
ঘরের মধ্যে অন্ধক্চারে দোল খেত আ৮৩ একট মানুষের কঙ্চাল। 
পিসেমশাই হেমেন্রমোহশ বসু শুধু, জগদীশ বস্‌ব্র ভাগ্েই 
নন, কলকব্ঞজার পোকা ॥ ৩1র ল্যাবরেটগ্লিতে হাজ।র রকমের 
রঙবেরঙের শিশিবঝোতনে কুত্তলীন তেল, দেলখোশ সেন্ট ইত্যাদি 
তৈরি হচ্ছে, কল টিপলেই ৬শ ক'রে নদ থেকে বেরিয়ে আসে 
সোডার জল । মাবেল হাউসে রেকডিঙের ঘরে গ্রামোফোনের 
আদিপরুষ “ফনোগ্রাফ'-এর রুটি বেলার বেলুনের মতো মোম- 
মাথানো লোহার সিলিগারের গায়ে পাকে পাকে এবড়ো- 
খেবূড়া দাগ কেটে বন্দী হচ্ছে হাসি কথা গান। তার ওপর 
হরেক রকম বাইসাইকেল আর মোটরগাড়ি নিয়েও তার 
নাড়াচাড়া, কারবার । এই পরিবেশ বালক সকুমারের মনকে 
বৈজ্ঞানিক উপাদান সরবরাহ করেছিল । 


মনের গঠনে সাহায্য করেছিল । 


যূক্তিনিষ্ঞ একটা 
পিতা ছ্বয়ং উপেন্দ্রকিশোর 
সকুমারের দ্‌দ্টিকে টেলিস্কোপ মারফৎ প্রসারিত করে দিয়ে 
ছিজেন গ্রহ উপগ্রহ থেকে গ্রহান্তরে। 


উহ্যানাম পণিতের সে।জা কথা 


সবুমারের লেখা “লাল তপন জীবনও পড়ি, গিনি যে 
দিকে দৃষ্ববীণ ফিরাণ, যাহা কিছু দেখিতে খ।ণ সবই আশ্চঘ 
দেখেন । চীদের উপগ্প দৃরবীণ কষিগা দেখা গেল, তার 
সবাগে ফেস্কা 1” আবার গানের কথায় সকুমার ণিখছেন, 
“জলের মধ্যে যেমন খুন বল, ওতে স্যর গায়ে তেমনি 
আগুনের ফোস্কা ওঠে আগর ফেনউ্ পড়ে” 

আগর চলচিত্তচথঃ9]78 উক্দুলাল বনছে, ৬ দেব আএমে 
একটা দৃরবীণ আতহ- তার এমন তেজ থে চাদের পিকে 
তাকালে ০1:দর গায়ে সব ফাকা ফে সক মতন পড়ে যায়। 
বোধহয় থাউজ্যাশ হর.স.-পাওয়ান্, কি ভার চাইতেও বেশি 
হবে ।” 

চাদ ও সযেব গায়ে 'ফে দক দেখেছিলেন স্ঞুমার তার 
তৌকিক চোখজোড়া শতিপানী দৃবীণে ঠেকিয়ে, তারপর বায 
কাবণ অম্পন্ট। উট চিতেইন অমন ভেোজী (00911) 
একটা দ্বরবীণ তাক, করার জনেই যেন অনথটা ঘটল, চাদের 
পিঠে সেই জনোই পড়ল 'অলেোকিক' ফোস্কা ! 

'বাস্তবের এই বস্তশীলার তন্্ক্থা' এহডাবেই গ্সের 
মাঝে মজে গেল । পি5 [মতা স্টুমাগের মধোও সংস্কৃতি 
[বওহ হয়ান, শিক্পবস ও বগুনরস এক খাতে বয়েছে। ্য্ 
কান চার সং? গ্রন্থে সি. পি শম্পা লিখেছিতে ন কিউ যদি বণে, সে 
শেক .সপীয়রের প্লচন। পড়েনি তবে তাকে ব্দ্ধিনাবী গণ্য করা 
হয় না। কিন্ত আছ হচ্ছে নিউটনের 'সেকেণড অফ 
মোশান' না! জানলেও ব্খ। তীবী আসনছুযুত হয় না। 

যু্ভিব।দী, |বক্তানসম্ম হ শভতপার্ত এক জোড়া ডানা ছিল 
বলেই সুকুমার অত অশান্ত, ক? পনর রাজ উড়ে বড়িয়েছেন-- 
অসন্তব, অপ্রকাশিত, জগ 1, অভাবনীয় ও অনিবচন।য় দিয়ে 
অসম্ভবের 


জগৎ গড়েছেন)  স্থন্টির নিয়মব নুন জানতেন 


বলেই স্ু্টিছাড়াদের ঠিক তিনি তার উল্টে। নিয়মের 
বশ্যতা স্বীকার কগ্গিয়ে নিয়েছেন । 
পিতুস,নতরেই সকুমার অভ্পবয়সে উণিস্কোপের মতো 
কামেরাও হতৈ পান। ফটোগ্রাফির ক্ষেত্রেও উপেক্সাথ শারেন 
*মরণীয় অবদান । ফটোগ্রাফির প্রাথমিক যুগে খাড়া রেখা 
ও আড় রেখা একত্র ফোক।স না হওয়ার ঘটি দূর করতে তৈগসি 
হয়েছিল রেক.টিলিনিষ্কার 


ও 


লেন্স বা সংশোধিত লেন্স বা 


৭১৭) 


সিমেটিক/ল লেস । খেক -এব প্রন্তত র্যাপিড বেক টি- 


লিনয়াগ লেণ্সেল লাম ছিল বেক-সিমেহি ব্যান লেল্স। হহার 
প্রায় ২০ বৎসর অগে উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী তাহার 
৩৮১*৩০৫ মিলিমিটার (১৫৮১২ ইঞ্চি ) প্রসেস ক্যামেরায় 
ব্যবহাত বস.-সিমেটিকাাল লেন্সের কথা উচ্লেখ করিয়াছেন” 
( অলোকচিএ্স, পরিমল গোস্বামী, ভারতকোষ ) 1 ছেলেবেলায় 
সকুম।গ্রে্ ফটোগ্রাফির শখ দেখে লোকে নাম দিয়েছিল “পাড়ার 
ফটোগ্রাফার ॥ পরলতীক্লে তর তোলা ফটো বিদেশের 
'বপ্পেজ ওণ ম্যাগাজিন শু গামস+ ইত্যাদি পগিকায় ছাপ! 
হওয়ার কথ। জানা যায় পুণ)লতা চতক্রবতীর সম্থৃতিকথায় । 
শুধু দুশ্যবস্তর ববাখখ প্রতঙ্ত প্রহ্ণ সুকুমাপের শিল্পীমনকে 
তুন্ত করেনি । ফভোখ্াফির খান্ত্রিক সীফাবদ্ধতার কথ! তিনি 


ঢানতেন কিন্ত নরাশ হন িভোপগ্রাী” নামে প্রবন্ধে 
লিখেছেন, বিষয় শিব ।চনে বিশেষ সতকণা ও বিচার আতাবশ্যক 
এবং ফতোগ্রখা রর চত্ণ বিষয়টাকে কিকাপ দেখাইবে তাহাও 
জানা প্রম্জেজন 1: কোন সময়ে, করাপ আঞ্গোকে ও অবস্থায় 
ফণা হল মণ বিষয়টি পরিজ্কারর।পে বজ্র হইবার সম্ভাবনা, 
বঞাণপ ৩শাবন)ক বিষয়ের আডিশয্যকে দমন ঝসা যায়, 
সেওানএকে বজ ন কিক, ছায়ায় কে।লয়া থা ফোক।স কগিবার 
সময স্পম্উতাস হতবরাবিশেষ কাকয়া অথবা অন্য কেন উপায়ে 
কিকাপে তাহাদেন প্রাধান্যকে সংযত কগা যয় ইত)াদ নান। 
বিষয়ে সমাক বিঢারশাজ ল।ঙ কক্জা অনেক আঅভ্ডাস ও অভিজতা- 
স।৬পক্ষ 

এটি ফটে প্র'ফ। প্রস-্গ আলাচিত হলেও মুলত নন্দনতত্ত্বের 
সমস্যা । ফটোপ্রাফীয় মতো ভাষাপ্নও জন্মগত সীমাখদ্ধত। আছে । 
সুকুমার নিজেহ লিখেছেন? ভাষা “নিদিষ্ট শব্দ বা তৎসচক 
চিহগাদি শাখা ভাব বিনিময়ের আকটা সাঙক্কেতিক উপায় 
মাত্র” (ভাতা চিন্তরশিজ )1 “আগ সেই জন্যই এক-একটা 
সত্যকে পঞ্চাণনাব্ন গক্শণরবন ভাষায় পঞ্চাশ দিক হইতে দেখা 
আবশ।ক হয়” (ভ।ষাক অত্যাচার )। 

এই পঞ্চাশ দিক থেকে দেখা, আভনব দ.ন্টিকোণ এহণ 
ক'রে পরিচিত 1জনিষকেও নতুন রূপ দান কঞ্া, যাতে আট- 
পৌরে অভ্যাস-নমি ত শক্ত খোল।টা ভেঙে মমের শস 


উপভোগ করা যায়, এ-শক্ষা স্কুমার অঙ্পখয়সেই বামে 


১৮ 


হাতে নিয়ে পেয়েছিলেন । সৌন্দধ সঞ্ধনণী সুকুমার যেমন 
বাস্তবের 'ঘদ্দু্টং' প্রতিচ্ছবি গ্রহণের মধ্যে ক্যামেরার সাথকতা 
খুজে পাননি তেমনি সতাসন্ধানী স.কুমার বাস্তবের নিছক 
অনকরণজাত প্রতিদিপি রচনায় খুজে পানান সাহিতোর 
সার্থকতা । 

বৈজ্ঞ নিক ক্রিয়াকলাপ বিষয়ে অনসদ্ধিৎস. দ.চ্টি তার 
পরিহাসপ্রিয় মনটাকে নানাভাবে রসদ জুগিয়েছে । বাংলা 
ভাষায় এক-একটি প্রিয়াপদ কত রকম ফরমাশ খাটে তার 
পরিচয় পাই আমরা অবিস্মরণীয় সেই কবিতায় £ 

ঠাস ঠাস, দ্রুম, দ্রাম্‌ দেখে লাগে খট.কা--- 

ফুল ফোটে ? তাই বল! আমি ভাবি পটকা । 
ফুল ফোটাকে শুধ শব্দে জব্দ করেন নি তিনি, গাুক্ 
ফুল যে-ঘটনাচি মবার অলক্ষে; ঘটায় তা তিনি নিমেষের মধ্যে 
সাঙ্গ করতে বাধ্য এরিয়েছেন । স.কুমার সতাই কিন্ত চট.পট 
ফুল-ফেটা দে:খহিলেন | 'বায়োফ্কে'প' নিবন্ধে তিনি লিখেছেন ঃ 

“ক্ুলগাছের টবে সবেমান্ অঙ্ক,র গজাচ্ছে, সেই অঙ্কুর 
থেকে গাছ হবে, সেই গাছ বাড়বে, তাতে কড়ি ধরবে, তার পর 
ফ্রুল ফুটবে--বসে বসে দেখতে গেলে কত দিন সময় লাগে । 
বায়োস্কোপে যদি তার ছবি তোল, এক-এক দিনে দশ বরো 
বা প'চিশ ব্লিশটা করে--আর দেখবার সময় চউ.পট, দেখিয়ে 
যাও,-তাহলে দেখব যেন চোখের সামনেই দেখতে দেখতে 
গাছ গজিয়ে বেড়ে উঠছে আর ফুল ফু৮-হ !” 

“বায়োস্কোপ” নিবন্ধটি 'দন্দেশ'-এ ১৩২৭-এর ভাদ্রে আর 
*শাব্দঝঙ্পদ্রম”' কবিতাটি তার পরের মাসে মুদ্রিত হয় । 

পল্টকথার সকুমার রায় দিদ্দেশ'-এর ক্ষুদে পাঠকদের 
কাছে ডারউইনের জীবনী ও মতবাদের সঙ্গে সঙ্গে ণসেকাণের 
লড়াই” 'গেকালের বাথ", "সেকালের বাদুড় ও “ঘোড়া জন্মঃ 


প্রভৃতি মিবন্ধের মধে! বিবঠনবাদ, 'মিউটেশান' ও 'ন্যাচাদাগ 


সিল্েক শান”-এর তত্ব তুণে ধরেছেন । এসেবালের বাদুড়'-এ 
তিনি লিখেছেন, “মনে করে। একটা জন্ত, তার সাপে মতো 
গলা, কচ্ছপের মতো পিঠ, কুমিরের মতো দাত, তিমির মতো 
ডানা আর গিরগিটির মতো মাথা- তখন তাকে কি নাম দিবে? 
“সেকালের ঘে জানোয়্ারগুলাকে বাদুড় বানিতেছি তাহাদের 


মধ্যে আরো অভ.ত রকমারি দেখা যাইত। এক-একটাকে 


প্রস্ততিগব' বিশেষ সংখ্যা / কুমার রায় 


দেখিয়। মনে হয় যেণ বাদুড় গাথি আব কুমিরে মিলিয়। খিচুড়ি 
পাকাইয়াছে।” 

আবোলতাখোণের সেই হা।স্ঞারচ দর নিয়ে শেখা বিখ)াত 
কবিতাটির নামও এখদুড়ি। ডারউইনের জীবনীতে তিনি 
প্রসঙ্গক্রম ওস্তাদ মালীদের উদাহরণ দিংক়ছিলেন, যারা ভালো 
ডালো গাছের কলম কণবার সময়, ভালো গাছ,ভাংলা ফুল, ভালো 
ফল বেছে তাদের মধ্যে সংযোগ ঘটিয়ে পছন্দমতো গাছ বানায়। 
ওস্তাদ নাল দের এই কেনামতি-অনপ্রাণিত সকুমারও কি 
উদ্দেশ্যমাফিক্ খেয়ালরসের ফুল ফোটা নার জন্য ভালো ভাগো 
শন্দের কলম কদলচছন, পহন্দমতো ভালো ধ্বনি, ভালো অথ 
হেছে নিয়েছেন 2 ট ]খগরু কি এমনই একটি 'কলমা-জা৬ £ 

টেলিদ্এ।প দিয়ে তাকানোর জন্য ঢাদেব পিঠেগ ধেককা- 
গুলো চোখে গড়ল, না টেনিঙ্ষকোপ ফেসান হয বলেই চাদের 
পিঠে কোসব। শন গেল £ বায -কায়ণেদ সম্পকটি নিছে, এই 
গণ্ডগোগ বাযনে সক্কমার খেয়।ৎ রসেপ সবতারণা করেছেন। 
কিন্ত বিঞ্ঞান্ামহলেও চতাই গে-সময়ে কাষযকারণ সম্পক 
নিয়ে আলোড়ন দেখ। দিয়েছে । অনৈস্টাইংশর আপেক্ষিকতাবাদ 
নিউটপেম তঙকে খালিজ না কৰক তার সুজজাবন্ধভা নিদেশ 
করেছে । ইঙাক্ল'ডর জ্যামিতব খিনোণেন তিনটি কোণের 
সমন্টি সব: । ১৮০ ডিগ্রি হও, কিপ্ত লে। 10বসকী প্রমখরা 
প্রমাণ কনে ছাড়লেন আড় সব আসিদ্ধ নয় । লোরেনৎজ-এর 
তত্ব দেখ)কে আর প্রন, নিরদেন্ হাব পিল না, গতির সঙ্গে 
গতি অভিমূধে বস্তর দৈখয সংপ্ুচিত হয়, জানা গেম। বিজ্ঞান 
যখন পর্জি ও চড় মধ্যেসস্গ এ বেড়া হবে নিশ্চিন্তে বসে ছিল 
তারই মধ্যে হপবিন। ঘটেছে প্লুথিবীতে | কিন্ত তব্‌ শত্তির 
আর জড়ের নয সে দরেখাটি শেষ পষত্ত টিকজ না] বি 
জগতে সম থিযা-কাপণের মধ্যে এযাবৎকাল স্থাপিত সরল 
জড়-ঘন্রিক সম্প চটির ভুড়ি ধরা পড়ন। “কোয়ান্টাম তত্ব 
বা শভিছকণিনলাবাদ ও এই তত্বান্সারে পরবতী'কালের 
“অনিষ্চয়্তা তত্ব 'দন্তাবনা তথ ইত]।দিও কাঘ-কারণ সম্পকের 
মধ্যে একটি [খিষ্ট ভুমিকা গ্রহণ করল। জড়বাদের মধ্যে 
অনিণে তা এবটি বৈজ্ঞ।নিক ভিত্তি পেল। ১৯১০-এ স.ষের 
পণগ্রহণের সময় দুগবীক্ষণ-সংয্ভ্ত ক্যামের।য় ধরা পড়ল যে 


মাধ্যাকঘ'প আঞ্োক রশ্মিকে বেকিয়ে দিচ্ছে, আইনস্টাইনের 


উহ্যনাম পণ্ডিতের সোজ। কথা 


গণিতসিদ্ধ মতবাদ এবাব পবীক্ষাসিদ্ধ হণ । 
জড়বাদী বৈজ্।নিকদেব ভবিতব্যবাদী ও নৈবাশ। 11 
কোন কাৰণ নেই। 

এদেশে এ-বিষয়ে ক'চেড্রান্দবই প্রথণ 


পোনা গেল, 
হওয়া 


গা প্রি প্রবন্ধ 


জেখেশ 'ভারতনম গনি য়া ১৩২১ থেকে ১৯৩২৪ সাল 


অবধি £হাবাঝাহিক ভাবে তিনি বিচিত্র জগৎ'"শ'ষঘ ক বিবিধ 


প্রবন্ধ বচনা কবণেন। তাব মধ্যে [শেষভাবে উজ্েলখঘোগ! 


“জড জগত | এই প্রবন্ধে দৈঘয ও বালেক, দেশ (50803 ) 


ও বানের (111৮) তান ও হন্ত্রবাচী পাঁ মাপ সশেব পলদেশ 
কথ। আ ন।৮শা পা সময তিনি +7 শাদা? 7 বৈষ্ঠানিক 
পদ্ধঠি নিয় থে 01 বাজ কঙ্েছন, চান সাল তব বিজ্ঞ ন 


ভাবণা দাশ শি 0 2 গাাঙপণ তা ছে ব্বামেম্জস ম্পবেন 


পাব শাহহায সম্গ " একমা। শ্ঘনাদ সাতা গ-বি্ষয়ে, 


স্কুমাবে ৩ ৯২০১ বঙ্জান্দে * বাভাসত' পণিকায় 


“আইনস্ট হত ও লি নাশাএঞাতি প্র 9 2েডে। 7 জী 


বাল বিগ্ঞানসহিঙ৬া [নায় গম বা সক্ষম আদা +ই 


বামেজ্্সনা011 1 ড় হাত্তান্ণ পল হওতিতু তাজা 


দশ ন বিসযব' পরব হল শো্ত্র 


ড্রপ ছি য়। 


শিক্পানের জগত এ উঠানপশ 0 পলা দে? 


0৮ 


উস 


এডাখনি তব শে ই সহ সাচ্ছা দিছে » 


[এন শু সম. তড হল [লি খাসি এ ৩৭ 


শিঙ্যতা । প্রা ০1 তে ঢা হমাতিত 1৯ বাজ পণ মাগ 
সম্ব না সম্মম শান 1৩ [গা তাহা এধে ণবস্ত 
আ।নতাতাব দে সখ প্রদ্রণ প্রমাণ [াঙক 


০৬ 
য্ল বিজ্ঞন ডাহান পখতন শিণ্চত ৬বসা হবহশা, 

এখন বো'না বিহ্যা্ই নিত্য বসি জাহঙ্গ বাশ 11 

( টিণওুত প্রুশ 

এই ত1লোচনায স্বুমমাব ওধূ এজি ও তে? সম্পবের 
অবতাবৎ। ববেননি, “সমন্বয় তত্ব আস] দিহে যে হউনি- 
ফায়েড ফিপ্ড থিওবি'ব উল্ঘেএ ক. তন আন্প তা" 
সমাধান হয়নি৷ 

সূকুমাব বিজ।নজখতেন আধ্'নব ৩ম চিত্ত ধাণা " সঙ্গে পল্ি- 
চিত ছিলেন বলেই জানতেন যে, বাযবাবণে। সম্পকটিকে 


যান্মিকভাবে অতি-সবলীকুত কবলে দৈববাদ বিজ্তানকেও আব 


১৭) 


তখন রেহাই দেয় না। স.কুমাব এই ভ্রান্ত দ.চ্টিভঙ্গটিকে 
প্যাখায কবেছেন “বৈজ্ঞানিক অদ.ষ্টবাদ কার্য কারণের সকল 
ণম্বঙ্ধাক অঙ্কেন হিসাবে মিলাইয়া দেখায় যে, প্রতেক কাষ, 
শকাবে ও পবিমাণে উপগ্জ কা ণ হইতে প্রসভ 1 প্রঙোক 
শাঙ্ণ নিদিতট পব্মাণ ও নিদিষ্ট বনের কায কল প্রসব 


'বে। প্রত্যেক শিদিচ্5 “বিজ? হইাত শিপিটউ  এফেক 
৬ৎপন হুল কোথাও তাহাব ব্যতিগ্রম হইভে পাবে না। 
ণই মৃুহতে ইহজগতেব যেখানে যাহা ঘট্টিতেছে 
এতহা পুবমুহ্তে অকাঠাকপে  শিদিষ্ট হইয়াছিল” 


(?দলেন দেয়ম )। 


শিড।নেব টি ০৩ (176010901099+ ) নিয়ে এই 


শা) বিন্যু মু” ৩ ভা ও দশনেন দিক । প্রয্জিবি 


[৭ থেণা বিচাব পণলে, অতিঙ্াদব (001010 ) ও আতি- 


হণ ত ৮০1 অতি দত ঘটনাব্লীব কথা বাদ দিলে, 


৬ামাদেব দেনন্দিন গাধি রব পন্তব বাডিঘব কিন্ত ইউক্লিডের 


তাাশিতিকে মাখা নওবেহ যেমন গঠিত হ্সছে তেমনি হবে, 


কাযা চ চাহ 1তিবিধিও নিতট,.নব 'ল' মেনেই চলবে । 


[৮ তব তক নান যুণন্তকাবী আধিজ্কার সুকুমাণেব 


০৩] ৩ ব-বছ্রিল, বন্ধ জাগতিক 


[খিক চিত ব নিশি 


ত মা 11৩ শব বখ ওত ভিশি বিষ হননি । সঙ্গত 


৮17 [শশা - 01 দ্বিধা ত্ত কান তোনাব কোনো প্রয়ো- 


ত* ৩ প্র থমিক বতবা হিসাবে তিনি 


।1দখেন 1 তু 
*ল ০৮? এপ শি দলিল তাধিকাণশেহ হিকজ্তন ও কাবিগনশা 
তপ৮ত ব হতলাঙজ। € টিহাল এন দিগিজগ়কেব সংবাদ ও নেপথ্য" 
শাহিন গ্রঘনও শে এ টিলিশন ককেছেন ফা কফিশাঝমনবে 
আক” ৮5 পু ৬ পন অঃ সাঙ্াতসা জাঙগানে । 
[বিজ্ঞা। জশাকেন ববশপ সব সম্থ ধা "শাবি বহাল সক্রমাব-ই 
17177 ০১। 


নন সুবল [দিযেছি'লন। এ কি শুধুই 


অ | « * ঢু ভান। জহিট, সাদায় কালোয় কাগজে- 


শা গোতলাগ জ্ সলোন তয্োেশ প্রশ্রশ ছিল কি দুবন্ত 


হ বন্সনাণ [9০6 ৯৩২৮ এব 'স।চতা পবিষদ' পন্ত্িকাব 
প্রথম সং্্যায শীনাভখুমাৰ বদ্দোপাধ্যায়ে * ালোকচিত্রেব 
সাহায্যে শবে পপ পরীক্ষা লেখাটি তাব নজবে এসেছল 


কিনা ঝলা সম্ভব নশ। ভব এবথা তব কাছে অজানা 


৫ 


থাকতে পারে না যে শব্দতরজকে বিদ্যৎ-চৌছক তরঙ্গে 


র্লূপাভ্তরিত করা যায়। তাছাড়া আলোও নিদিষ্ট দৈঘেোন 


তড়িৎ-চোস্বক তরঙ্গ এবং নিদিষ্ট সাম মধ্যে এই তনঙগের 
দৈঘ্যভেদ অন.সারেই লাল, নীল, হল্দ ইত্যাদি বিভিদ বণকে 


আমরা তন্রন্ভাবে অনভব কূরি। বেনীআসহকল।৷ 


€( বেগনী, নীল, আসমানী, সবুজ, হলদে, কমলা ও লাল )-- 
সাদা রঙ এই সাতটি বণ'র সমন্টি, আবার মৌলিক সরও 
সাতটি, সারেগামা পাধানি। বণ ও সুরের এই 
সংখ্যাগত স্মতাও তার কঙ্গনাকে উদ্বদ্ধ করে খাকতে পাবে, 
খেমন করে থাকতে পারে 'লাগমা না" চিজশ্রেণী ॥ 

স্বগং উপন্দ্রকিশোপত সফ্ ও 


রডের মজে তুহানাম এক 


আলোচনা করেছি'লষ “সাধনা পঠিকায় "সঙ্গীত ও চিন্রশ্রিদা।, 


নামক প্রবন্ধে £ “ভাবিয়া দেখিলে সঙ্গীত ও চিজবিদ্যাল মধ্যে 
অনেক সাদশ্য দেখিতে পাওয়া মায় |. দুই বিষয়ের দুইটি 
মল- শন্দ ও বণ 
প্রতিবেশী । এই তরঙ্গমলকত্রই ইহাদের ঘনিজ্ভতার কারণ 
বলিয়া বোধ হয়। 


€আলোক ১, তরঙ্গের রাজে। ইহারা 


সাত সমল ॥ সাত রত লোহিতাদি 
স।তটি লঙ ইহারা ক্রমান্বয়ে চিন্ত্রবিদ্যান “সার্িগাঙণ্র 
স্থানীয় 1...ছত্ি আকিবার সময় মে ভিন্ন ভিন্ন রঙ মিশ্রিত 
করিয়া স্বাভাবিক পদার্থের বণের অনুকরণ কলা হয়, তাহার 
অনলাপ সঙ্গীতে কি আছে? হারমনি তাহার অনরাপ। 
আমাদের দেশীয় সঙ্গীতে যেমন হারমনি নাই, আমাদের “পটে” 
দিগের চিত্রে তেখশি বত স্বাভাবিক হয় না। হলদে মান, ঘটি 
লাল কাপড় পরিয়। ফালো রঙের গদা দিয়া সবৃজ মানুষটিকে 
ঠেঙায় ।” 

স.কুমার লায়েদ্ধ নৈক্ঞ।শিক চেতনাই তাকে সচেতন করে 
তুলেছিল ভাষার উত্পত্তি, চরিত্র ও বাবহারবিধি সন্ধে । শব্দ 
ও অঙ্কের মঞগ্যে একটা ল'্ড়ু মিল- উভয়েই সংকেত চিহঙ্গ, 
বিমূত । “ঘস্ত বাভাব ও 


তৎস.ঢক ভাষাগত সঙ্ষেতের মপ্যে 


কোন সম্পর্ক বা সৌদাদ.শ্য দেখা যায় না ।” গণিতের মতোই 


বর্ণ ও ধ্বনি যোগে ভাষা স.্টর পিছলে ছিল ব্যবহার : 


শর, 


তাগিদ। স্কুমার লিখেছেন, ভাষা "কতকগুলি নিদস্ট ক, ' কারণ স্ঙ্গীক 


বা তৎস.চক চিহথদি দ্বারা ভাব বিনিময়ের / [কর্চা 
সাংকেতিক উপায় মান্্র” (ভারতীয় চিন্রশি )। 
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প্রস্তাতিপব' বিশেষ সংখা / সকুমার রায় 


কথা ভুলে, উপলক্ষাস্বরাপ ধিমত বধস্তক অভ্যাসবশত স্বয়ং- 
সিদ্ধ করে তুদ্লে কী বিপত্তি বাধে সুকুমার তার রাশি রাশি 


উদ/হরণ রেখেছেন তার খেয়াপরসের জগতে । যেমন 


“শব্দ করদ্রম' নাটকে পড়ি 


শ্রীশ্রীগুনদ প্রসাদণ্ডণে তভ্রদ,ষ্টি লভি 


জগথ্খানা ঠেকছে যেন শব্দে আকা ছবি 
পব্দ পিছে শব্দ জুড়ি চক্রে গ।খি মায়া 
বাক) টিকবে হ্দ্মদেহে বিশ্ব তারি ছায়া । 


বাকা বিলো ছায়ালাপ কিন্ত খ্রীশ্ীওঞর প্রপাযস বিশ্ব হয়ে 


গেল পাছা ছা) শব্দ নদ নিছক গ্রাসিকতা নয়, 


কৌহন্ঃ সের প্রবাহ সেখানে সাহ ভি সভা অনুসঙ্ধানী । 


এইট লটচলারুট সমনবণণে লেখা শামা জাহান তি? প্রবন্থা সতেতন 


সকুমাপ্র গন্তীর হয়ে ধরা দিয়েছেন, ভাষা সে নিজেব অথ - 


গোরবেই সত্য একথ। ভুলিয়া সে যখন বেলিনমার শব্দগোপবে 


লড় হইতে চায়, তাহার অত্যাচার অগপাষ 0 


এখন ফদি প্রশ্ন করা হায়, ভাষা শে বা কারা হা কেশ 


অত্যাচারের কান্ডে আগাক় তবে ভাব উহ প্রতোকে নিজের 


নিজের অভিজ্ঞতা অন্যাক্সীই খে পা) গাঁথা ম্ুমাদাল 


লিখেছেন, খনুকুমার রাগের শ্রস এশার স্রোত কাচের মত 


গ্রচ্ছ...তাতে মুখে আলো পড়ে আরা নঙ ঠিকরোম এবং 


সব চলায়মান প্রশ্িবিদ্ব দেখা যায়, পেগুলি লেমন অনা 


লোকের হায়।ও হতে পাবে, তেমনি দশক নিজে ছায়াও 


এইখানেই স.কুমাপের মৌলিক রসল্চনার 
তিনি 


করেন নি, যত পাক, তার লুচনায় তত পরত । 


হতে পারে)” 


অসাধারণহ্রের বীজ এক পরতেপ্র সাহিত্য সন্টি 

দেশের গতি, দেশেন কণ্ঠ, জিহবা, ধিলু, মাথা ও শত্ভি- 
স্বরূপ কোন, শ্রেনীর নিশুদ্ধ জ্ঞানদাতা নীঠিবাগীশদের ভাষা" 
সবসস্বতা় স্বয়ং সকুমার ক্ষুব্ধ ও বিরভ্ হয়েছিলেন সেটা 
স্বতন্ত্র প্রবন্ধের বিষয় । 


ইতিপ.বে কাধ-কারণ সম্পর্ক সম্বন্ধ সকুমারের সচেতনতা 







নত [চনা করেছি, এবার ভিন্ন দ.ভিটকোণে দেখি, কাষ- 
তি খর ৪ 
নকরে সম্পর্ণ অহ্তুকতাবে ভামার অত্যাচারে 
নের এক-একটি সিগ্ধান্ত বা 'ল' আওড়াইয়া 


[নল একটা কাষ'ঝরণ-সম্বদ্ধ প্রতিষ্ঠিত 


বিপম হচ্ছে £ পু 





উহানাম পশ্িতের সোজা কথা 


হইল। অম্বক কাজটা অমুক 'ল' অন্সারে সম্পল্প হইল । 
'আকভিং টু. নিউটন'স. থা ল অফ মোশন, নিউটনের 
গতিবিষয়ক ত.তীয় সিদ্ধান্ত অন্সারে ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া 
সমান হইল । বন্গা বাছুলা, আইনটার খাতিরে কাজটা নিম্পশ্ন 
হয় না” (তমার অত্যাচার) । এ যেন সেই ঢেলিস্কোপ ও 


পিঠের ফোস্কার 


চাদের 
অধ্যবণর সম্পর্কের কথাই পনবাধুভতি । 


'ভাষার অত্যাচাপ', এখনে অতাভি, তাবক সভা? ইতা।দি 


রচনাব কাগণ থেকেই 'আনাত তালো7এন অলিঙমলণীয় 


কবিত।গলি প্রথম প্রধগশিত তে শুক কবে 1 শচলচি শুলগ১ত), 


ও 'শব্দকমদ্রঃনা এন শচশাবাত 5 হ ম্তবত তান পঙগসাএয়িক | 


উদ্দেশা ভে উদপক্ষ্য- পবন 517 ৩1 লে চালা কষে হোপ, 
ভু 


সমাজ জীবনে কি টিক ন-ছগতে, সু্ামাশের ভাসি তাল 


বিদ্ধ ধরেছে । িপাসান তাগা শবন্ধে মিনিপ প্িডহশিশা 


মহান ছা কথা শিশ্ন তিনি | মন্্ধঙ্েচণ। আত 


সিডনি হিডেন আল তেন অনল জাতে ভুল পিহেছে 
নিথিধায় | লাব 'তাাক শপ শাএ্র দেশি রটে লা সাধানগ 
মানঘেল সাম ও চি পশ্তগুনে ছু কনে 


£লেছেন। 


শিপ 1 শেখা গুলশান শেভ সুক্রনাতা 1 লহিতহ) 


"418 7 খগানবস পেস [তান সং সঙালা 


হাতন। গত 221 শান শত )াতভা শা ইত 


মাপা 


ভাত - শালা নাত হিস গানে ঠা শত ভিতর চোর ৯৮15 


হাস:5 এহিসে পড়েছিন। শাস্তাননে শা তি শি টাঙে শে 


টানাউ।নি, গেই ৫ আস্তখণ, অসতে তেন আব্গণিলা সুক্ম।ন 
ভর নিজের রীিতেই করেছচিতে ন। 
বিদেশী দ্রব্য ল।র সবটা 


শা হু 105 সমানে সথগ 


বাণের লক্ষ।মখে পড়েছিত।। খপ হারা লনেশ পশ বিদেশী 
জিনিস বধয়ক-্টর রাজনৈতিক অহব নে নছ্া চিনেহি শেপ দেশেব 
দিণি জিন্সের মাকে তৈরি হ, ক্রিন্ত 


মানষ। খিল । 


“মার্কেট তৈরি হলেও মার্বেটিজাত হবার মত সামণী কোথায় 2 
রবীন্দ্রনাথের লেখায় স্বদেশী দেশনাহ ও গামছা 
ইচ্ছার পরিণতির কথা জানতে পাবি আমলা । 
ভ্রাণকতার ভূমিকায় অনতীণ' কুমারের 'নিধিরাম পাটংকণ। 


তিনি আবিষ্কার করেন । আবিজ্কার করতে হলেই তকে উত্তর 


তহবিল সাধু 


এই লগে 


০৯. 


মেনুতে, সেই ভয়ানক হাশর দেশে, যেখানে মান মণ্ডলো সব 
মরে যায়, সেখনেই মেতে হবে, এমন কি কথা! নিধিরাম- 


আবিচ্ঞত গিদ্ধবধিকট হেল কি কম ঢাঞ্চল্যবব ? সেই 


তেলের ম্চয গুণ! আমি নিডে মাখিনি বা খাইনি কিন্ত 
আমদের বাড়িওয়ালার কে যেন বলেছেন থে সে ভন্মঙ্কর তেন । 
সে তেল খেলে পরে পিলের ওযু, মাখলে পরে ঘায়ের মলম, 
আন গেোফে লাগালে দেড়দিনে আধহাত লহ্ঘা গোক বেলায় 1? 

দেশে খাঙাপ, ঠিববে কম, দাখটা 


একট, বেশী, 
(লাগধন বধ") স্বদশী ভদ্যোপের এই জাতের বহু ফসলের 
উচ্লেখ্ আছে সন্ুমানের লেখায় । গ্ভায়াবাজিশ্ ছায়াভলা 
এক্দেপাপে নতুন টাটখা দিশী ওয় ধের দাম বড়ই শস্তা। 
বেত 5ষুখ কোথা তালে তার কা | ক্ষ ণেল শভিশেহাএ 
লম্মনণেল ঢেলশা যেন ত পপ উপস্থিত সবলেউ স্বীকার করেছে 
স্বদেশী ওষ,ধ না হলে এমনটা কখনোই হত না। 'নোটবই'-এ 
সাবানে দেওয়া হয়, না পটক'য়। এই 


এগ শুব কাটি হয়েছিল পুণণচন্দ্র চক্রবতীর লেখা “হাজার 


মেখা আছে ঝেণাতড 


জিনিস নামে একটি বইফ়েব । বইটি ওজ্টালে সকুমারের 
কথ।তেই ঝলতে ইচ্ছে করণে" 
সাশান কানি দ তের মাজেন বানাবাব সব কাষদাকেতা, 
| পানণ তিথিব হত এ দ্ধাতদি িখাহ হেখা । 
»ন্দশ-সম্প।দক' শিক্ষক সুকুমার 
স্বনামে বা হানে স্পপ্বজগা সুলুঙাণর নিবন্ধ ও 
প্রবন্ধ গুভিকে থিএবিখ দরজার মতো ল্যহহার কারে এতক্ষণ 


ভার খেখ লহসেল ছেগতেল হালচাল অন্পাবনেক্ চেস্টা 


কলা হয়ডে । এবার নিবন্ধ ওনি নেড়েচেড়ে দেখা যাক | 
বিবিধ বিষ লিখলেও স্রনাবের পক্ষপাতেণ কথা নি 


পিষয়ানগ নিবন্ধ বিভগটি থেকে পরিফফ,উ হবে 


জীবনা-_১৬টি 


ক ১ ভোণোলিন অভিযাত্রী ও 
কহ দেশপ্রেমিক ২১ 
বু ৩ মানবতাবাদী ৪ 
বি দাশনক, ২ 
ক? উদ্ভাণক ও আবিন্কাদক ৭ 


১৬ 


€( এর মধো ৫টি নিবন্ধে পাচজনের জীবনী এবং 'পডিতের 
খেলা" ও “সামান্য ঘটনায় সংক্ষেপে আট জনের অবদানের 
কথা আলোচিত হয়েছে ।) 


খ বিবিধ নিবন্ধ-_১০৫টি 


খ.১ প্রাকৃতিক বিজ্ঞান--৪9 
খ ১১ গ্রারুতিক সম্পদ ৪ 
খ ১২ জীবন ধিক্ঞান ৪8৯ 
থ ১ ও৩ উত্ভিদবিজন ২ 
খ.২ পাধিব বিজ্ঞান_-৩৭ 
খ ২১ পদাগালিদ) ৮ 
খ ২২ ডুগেল ৭ 
খু ২ ও শিল্পউ-দ্যাগ ৬ 
থখ ২৪ বৈজ্ঞনিক ও কারিগরী 
আবিষ্কার, উদ্ভাবন 
ও প্রচলন ২২ 
খ. ৩ জ্যোতিবিজ্ঞান -৮ 


খ.৪ ইতিহাস সভ্যত| ও সংস্কতি_-১৩ 
গ. মজার খেলা _৩টি 

€( এবং সন্দেশের পাতায় প্রকাশিত বহু ধাধা) 

[ এশিয়া পাবলিশিং কোম্প।নি- প্রকাশিত “সকুমার রচনা 
সমগ্র" অন্যায়ী ] 

দ্বিজেন্দ্রনাথ বস্‌, ধোগীন্দ্রনাথ সরকার, নগেন্দ্রনাথ গঙ্গা 
পাধ্যায় ও স্থয়ং উপেন্্রকশোরের কৃতিত্বের কথা স্মরণে রেখেও 
বলা যায় কিশোরেপযোগী বিজান-সাহত্য রচনায় সকুমারের 
তৎকালীন একমান্ত্র প্রতিষ্পধা জগদানন্দ রায়। 
ছিলেন বিজ্ঞান-শিক্ষক । 


জগদানন্দ 
বিজ্ঞান-সাহিতাকে জনপ্রিয় করার 
জন্য তার আমুত্‌্য নিরলস স.পরিকল্পিত চচাকে সাধনা বলা 
উচিত) জগদানন্দের মতো এবমখী উদ্দেণ ছিল না 
সকুমারের, প্রসঙ্গত্তরে যাবার মধ্যে কোন বিশেষ পরিকক্পনাও 
ছিল না। বিবিধ বিষয় নিয়ে লিখেছেন। বিজান-বিষয়ক 
বিদেশী বই ও পর্িকা থেকে প্রয়োজনমতো তথ্য আহরণ 
করেছেন । সম্পাদক হিসাবে স্বাভাবিকভাবেই বিষয় নিবাচনে 
বৈচিন্না রক্ষা করার দিকেই ছিল সজাগ দ.ষ্টি। সামগ্রিক বিচারে 


তীর নিবন্ধ গুলি বিশিষ্ট তিনটি কারণে । প্রথমত, বিজ্ঞান- 


প্রস্ততিপব বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রাস 


বিষয়ক রচনার প্রতি গক্ষপাত তো ছিলই, তার মধ্যে আবার 
মানব কল্যাণে এবং সভ্যতা ও সংস্ক.তির বিকাশের কাজে নিয্‌স্ত 
বিজানের ব্যবহারিক দিকগুলির, প্রযজিবিদ্যার অবদানের প্রসঙ্গ 
তিনি বারবার উত্থাপন করেছেন । নিবন্ধের শ্রেণীবিভাগ-তালিকা 
থেকেই সেটা বোঝা যায় । বাংল বিজ্ঞান-সাহিত্যের ইতিহাস 
থেকেই ধরা গড়ে আধনিক ঝ।পিগরী তথা হন্ত্র-বিজ্ঞানের 
শাখাটি চিরকাল উপেক্ষিত। সুকুমার রায়ের 


থা সমকালে কালিদাস মৈন্র 'ইনেকটি,ক টেলিগ্রাফ" ও "বাল্পায় 


গবে 


রেলওয়ে' (১৮৫৫), ভ্ুদেব মখোপাধ্যায় বিল্পীয় মন্ত্র (১৮৫৯), 
আদীঙ্বর ঘটক ও মন্মথ চরুবতী 'ফটাগ্রাফি 0১৩০৯-২), 
নীরদাচরণ মিত্র ্বদুযুতিক যন্ত্রপ্রকরণ' (১৩১৩ ), শৈলজা- 
প্রসাদ দত্ত 'মোটরগাড়ি' (১৪২৪) ও পরবীন্দ্রনাথ সেন এলো প্লেন, 
(৯৩২৭) বিষয়ে মানত গুটিকয়েক উদ্লেখযোগ্য বই লিখেছেন। 
বলাই বাহুল্য, এর কোনটিই কিশোরোপযোপী নয় । 

স.কুমারের দ্বিতীয় পৈশিষ্টা, সাবলীণ সবন্ত্রগামী ভাষা 
হাড়াও তার বজ্তব্য পরিবেশনের সম্পরণণ মৌনিক ভঙ্গি। 
স্কুমাদ-সম্পাদিত "সন্দেশ এ প্রথম থেকে শেষ গতা অবধি 
গেন একটা টানা লেখা পড়ার স্থাদ পাওয়া যায়। কোনা 
গল্প আর কোন টা নিবন্ধ। বানালেন স্বতন্ত্র করত অসুবিধা 
পরিবেশিত 


হয়। জান-বিজানের সংব!দও যজানশী। 


হয়েছে । 


৫৬ 


তুঙায় বৈশিষ্ট্য, তার পায়বনিত সংখাদের আধুনিকতা । 
“চন্দেশ-এর পাঠকদের তিনি কাপিগথী দুনিয়াম সমকালীন 
ঘটনাবলী সম্বন্ধে ওয়াকিলহাল রেপেছেন। 

দ্বিতীয় ও তৃতীয় বৈশিষ্ট্য না থাকনে স.কুনাগের নিবন্ধ, 
গুলির মূল্য দিতেন শুধ্‌, সাহি্য-গব্ষেক, ইতিহাসের উপকরণ 
বিবেচনায় । কেননা, এগুলির অধিবাংশই বিদেশী রচনা 
থেক আহত ॥। সেটা খুব ভালঙাবে বোঝা যায়, পশুপাখি 
কাঁ্ট-পতঙ্গের কথা ও জীবনীগুগি পড়তো । প্রত্যক্ষ অভিক্ততা 
বাতথ্য আহরণের অবকাশ পাননি বলেই জগদীশচন্দ্রের 
নামোক্লখ ছাড়া আর কোন ভারতীয়কে কোথা দেখা যায়নি, 
পশুপাথিদের বেলায়ও বিদেশীদের দাপট ॥ জীবজগতের 
বিচি সংবাদ পরিবেশনের ইচ্ছাকেই তার একমান্র কারণ 


সিদেশ করা ফায় না। সংক্ষিপ্ত জীবনের সংক্ষিপ্ততম 


উহ্বানাম পণ্ডিতের সোজা কথা 


অবসরে যেখানেই ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত। থা চিন্তা যুত্ত করার 
সযেগ পেয়েছেন, রচন।টি সাধারণের গর্ডি ডেডেছে। 'আলি- 
প্রের বাগানে? শশ্রীযস্ত ওরাংচন্দ্র ওটান' মহাশয়কে পয বেক্ষণ 
ক'রে যে নিবন্ধটি লিখেছিলেন সেটি তার নিজস্বতায় অসামান্য । 

শিশুপাঠ) জীবনীর যে সাধারণ ক্ষেত্র, সুকুমার তার বাইরে 
বিশেষ যেতে পারেন নি । অর্থাৎ অধ।বসায়, ম।নবত।, সারল্য 
ও সততা ইতাদি বিষয় ঘুরে ফিরে এসেছে । একটা ব্যাপার 
চোখে শা-প'ড়ে যায় নাঃ জাতীয় 


ম.ড্সংগ্রামের অগণিত শহীদদের কোনো নামোণ্লেখ নেই। 


'সন্দেশ'-এ কোথাও 
অথচ সুকুমার জোয়ান অব আ.কর জাবশী লিখেছেন । বোঝ 
যায়, জাঙায় রাজনীতির প্রভাব থেকে মনত থাঝাই ছিল 
“সন্দেণ-এর সঙ্গপাদবায় নীতি । উপন্দ্রকিশোনের আমলে 
পঞ্চম জজের ছবিও ছাপা হুয়েছিতা । 

এট ফে নে নেতিবাচক দিক, তেমনি অপর [দিকে এ 
ব্যাপারটাও লক্ষণীয় যে স্বদেশী বা বিদেশ কোন ধম ওরুর 
জীবনী যেসব জীবশী 


প্রকাশিত হ/য়ছিল, সেখানে সাধারণ মানুষের ও বিজ্ঞানীদের 


লেখেননি সুকুমার ॥ বিজন 
দেখাবে িশি স্বতন্ত্র করে দেখিছেছেন। 

তবে বিষয় যাই হোক, যত মাধানথই হোন, কা নাগুণে 
তার মধ্যে প্রাণ সঞ্চারিত হতো অনায়াসে | নিডিংক্ট।নে পর 
জীবনীতে পড়ি, তিনশো হাত খাড়া ঝরণাঙ? পিছনে এঝাপস। 
ধোয়ার ভিতর দিয়ে গাছ পলা পাহাড় দেখা খাচ্ছে- ঠিক খেন 
ছিটের পর্দা” । এই “ছিটের পদার” আশ্চয ব্যবহার দ্‌শা- 
টিকে জীবন্ত করে তোলে । 

এই গুণ অন্য রচনাতেও লক্ষ্য করি । লেট।এপ্রেস মেশিনে 
ছাপার বণন। দিতে গিয়ে বলছেন, “হা-করা প্রেসের মধো" 
কাগজ বসিয়ে দিলে “প্রেসটা সেই কাগজের ওপর অক্ষরের 
'টাইপ' দিয়ে এক ক।মড় বসিয়ে দেয় *.1৮ এখনেও শ্হীন 
কর।” মুখ আর “কামড়”- এই দুটি অভিবাজি ক্রিয়াটিকে 
প্রতযক্ষ করে তোলে । 

প্রতিটি বৈজানিক ও প্রখুক্িবিদ্যাগত বিষয়কে আমাদের 
চেনা-জানা ও সাধারণ অতিড্ততার পরিধির মধা এনে দিয়েছেন 
সকুমার। ফলে বিষয়গুলি সহজবোধ্য ও স্খপাঠ) হয়েছে। 


অপর দিকে, তথ।কথিত “সামান্য” ঘটনাতেও তিনি অসামান্য 


২১) 


শান্তর যোজনা করতে পেরেছেন, কারণ তিনি জানতেন সামান্য- 
অসামান্যের বিঢার বিচারকের দূজ্টিকোণ-নিরপেক্ষ নয়। 
এমনি একটি লেখা, “সন্দেণ-এর তৃতীয় বর্ষ পতি উপলক্ষে 
“সন্দেশের হিসাব ( রচনাবলীর অন্তভু'জ্ঞ নয় )। তিন বছরে 
'সন্দেশ'-এর “মানত” ছন্র্িশটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছিল । কিন্ত 
প্রতি সংখ্যা তিন হাজার ছাপা হলে ম.দ্রিত কপির মোট সংখ্যা 
দাড়ায় এক লক্ষ আট হাজার। এখানেই শেষ নয়, 
স.কুমারের চিন্তা ছুটল সত্যিই সহজে ঠেকান যেত না। 
বিজ্ঞাপন বাদে “সন্দেশ'-এর প্রতি সংখ্যায় ৩২ পাতা থাকত 
তাই তিন বছরে সবস্দ্ধ পয়ঘ্রিশ লক্ষ পৃষ্ঠা ছাপা হয়েছিল। 
ছাপা কাগজগুলো এক সঙ্গে ওজন করলে তবে প্রায় ২১৫ মন 
হত, “অর্থৎ তোমাদের প্রায় দু'শ জনের সমান । সন্দেশগুজি 
যদি একটার উপর একটা উঁদ্ু থাক করে সাজান যেত তবে প্রায় 
৭০০ ফ.ট উ€ু একটা স্তন্ত হত-_কলকাতার মনমেণ্টের চার- 
গুণ। যদি উপরে উপরে না রেখে লম্বালঘি সার বেধে বসাতে 
তবে সে সার কলকাতা থেকে বারাকপূর অথাৎ প্রায় ১৭" 
মাইল লম্বা হ'ত! 

“যদি প্রত্যেক্চি পাতা আলগা ক'রে এ রকম পরপর বসান 
যেত, তা দিয়ে এখান থেকে প্রায় নেপাল বা বন্ম: পযণস্ত লম্বা 
লাইন পাতা যেত! 

“এই পর়ত্রিশ লক্ষ পৃষ্ঠায় যত অক্ষর আছে সব যদি এই 
লাহ ন সার দিয়ে গাথা যেত, তহলে সেই লাইন ধরে স্বচ্ছন্দে 
বিলাত চ'লে যেতে পারতে । 

“এতগুলি ছেড়া পাতা জুড়ে যদি চাদোয়া তৈরী করা যেত, 
তবে সেই চাদোয়ার নীচে অন্তত আড়াই লক্ষ লোক 
অনায়াসে দাড়িয়ে থাকতে পারত |” 

বৈজানিক পরিভষ। বা পরিসংখ্যানের হল ফুটিয়ে পাঠক- 
কে উত্যজ্ঞ করেননি সুকুমার । যেমন “সম্মম হিসাব" দাখিল 
করছেন তিনি £ "কাট, বলতে ১/১০ সেকেন্ড লাগে। দ্ুতত 
চলত্ত টেন ততক্ষণে পাচ ছয় হাত চল্লিয়া যায়। টেট! 
যতক্ষণে এক ইঞ্চি যায়-"আলো ততক্ষণে কলকাতা থেকে ছুটে 
মধুপ্‌রে হাজির হবে ।” 

জীববিজ্ঞানের িশোরপাঠা বই খ.ললেই তার কোন না 


কোন পাতায় মানবদেহের বিডিম্ন উপাদানের একটি শতকয়া 


৯৪ 


[হিসেব বা ওজন নিদেশক ফদ' দেখা খায়। [কন্ত 'সন্দেশের 
হিসাব-এর মতোই অভিনব ঢঙে সুকুমান জানিয়েছেন, দু'মন 
ওজনেঞ্ন আন.ষের দেহের চবি পিয়ে এক পোয়া ওজনের গোটা 
তিরিশ মোমবাতি এবং মান্‌মের হাড়ে সঞ্চিত ফসফরাস থেকে 
আট লক্ষ দেশল'ভয়ের মসলা হবে। 

উপমার ব্যবহার জগদানন্া রয়ে লেখায় নয়, একমাএ 
প্ামেন্্রনুন্দ- রব নেখাতেই সকুমারের মতে। মৌলিক চিন্তার প্রকাশ 
ঘ,্টছে। "সৌরজগতের উৎপত্তি! প্রবঞ্ধে রামেন্দ্রস,দ্দর লিখেছেন, 
“একটি কয়লার পৃখিবী গড়িয়া ছস্রিশ ঘণ্টায় পোড়াইতে পাগলে 
যে পরিমাণ ভাপ জনন, সযাপৃষে প্রতি বগফুট হইতে প্রতি 
ঘণ্টায় সেই পদিমাণ তাপ নিয়ত বিকীণ হইয়া যাইতেছে | 
আর “পরমাণ ” প্রবন্ধ £ “এক ফে টা জলকে যদি কোনরূপে 
বড় করিয়া আমাদের পৃথিবীর সমান করিতে পারি)যে 
পৃথিবীর পরিধি প'চিশ হাজার মাইল, সেই পৃথিবীর সমান 
করিতে পারি-তবে সেই জলের ফেট।য় এক-একটি অণ্‌. 
গক-একটা বেলের মত ঝড় দেখাইবে |” 

বৈজ্ঞানিক পগিভাষ্া ব্যবহারেও সংযংমর পরিচয় দিয়েছেন 
সক্ুমার | 'কন্বতক্জ লেন্স বা 'উত্তল ক16'- এই দুটি 
শব্দকে পাদ দিয়েহ তিনি বুঝিয়ে বলেছেন, কোনো কোনে 
চশমার ক15 এমন খাকে যে, তাহাতে অনেকখানি সযের 
'আলোককে অগ্ধ জয়গার মধ্যে ধগিয়। আলা যায় ৮ 

আর 'কনকেভ মিরার বা অবতল আয়না বোঝাতে £ 
"সরার মত গত ওয়াল আরশি দিয়।ও এই কাজটি করান যায়|” 

সাবমেরিনকে ডবুরী জাহাজ, পেরিস্ে'পে খএদকবাক্ণগ 
ডায়াটম-কে “জীবন্ত ধুূলি” কোলট্াবকে 'তেস-কয়নাত এক্স-শে 
ছবিকে 'কংকালছায়া” বা *হড্ডিসার' ছায়া, সিসমোপ্রফ.কে 
“কম্পনলিপি ন্ত। লাইফ-বেউকে প্রাণ-বাচানো পোকা” টাশেল 
বোরিং মেণিলচক 'কিচো-কল। টিউব প্েণকে “সুড়ঙ খেলত গডিও 
উ.]ান্সমিটার ব। গিসিভারকে 'আকঝাশবাশার কল' নামে পেশ 
কিরেছেন তিনি । 

সকুমার-রচিত জ।ন-বিজানর নিবন্ধ শুণির ভুভীয় বৈশিষ্ট্য 
তাদের প্রাগঞ্জিকতা ও সনকালীনতা । 

টেলিফোন, টেলিগ্রথফ। রেডিও, রেডি ৬-ফটো, এরোগ্পেন, 
ম্যাথমেটিকাল ক/লকুলেটর, আগার-ওয়'টার টেলিগ্রফ 


প্র্তিপৰ' বিশেষ সংখ্যা | স্কুমার রায় 


লাইন, স্ষাইফ্চপার ও প্রিফেব্রিকেটেভ বিহ্ডিং, ইলেক.টি.ক 
লিফট, প্যারাসট, বায়োস্কোপ, নিউমেটিক ট্‌.যসপোটে শান, 
রেলওয়ে ইতযদি বিবিধ যন্ত্রের ও কৌশলের কথা লিখেছেন 
তিনি। 

১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে আমেগিকার বিজ্ঞানী গডাভ' যখন প্রথম 
বকেট ছাড়লেন তখন তার গতি বা দৌড়ের পাঞ্লা দেখে বিজানী 
মহলের বাইরে সঙ্গত কারণেই তেমন কোন কৌতুহল জাগেনি, 
বা রকেটের ভবিষ্যত পরিণতি কল্পনা ক'রে সোরগোল পড়ে 
খায়নি । এমন কি ১৯২৬-এব আগে তরল আ্বালানীও বাবহাত 
হম শি রকেটে । জুল ভাণ-পড়া সুকুমার কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
ণচ 1দমাগি? প্রবন্ধে গভাডের ক্ুতি হব আলোচনা করে চাদে পাড়ি 
দেওয়ার সঙবনার কথা তুললেন, “যাহোক মান যের খেয়াল 
চাপে মানষ সবই ক্ধতে পারে । হয়তো তোমরা বুড়ো 
হবার আগেই শুনতে পাবে যে ঢাদের দেশের প্রথম যাত্রীরা ঢাদে 
যাবার জনা রওনা হয়েছে । তারা যদি গিয়ে ফিরে আসতে 
পারে তাহলে কত যে আশ্চধ কাহিনী তাদের কাছে শুনতে 
পাবে, তা এখন কল্পন। করাও কঠিন ॥” 

বছর যাট খয়সে যাসা ১০৬%-এ্রম্ ২০শে ভুলা আম - 
স্টংঙের চাদের মাচিতে পা ফেলা হব ওনেছেন, ৩ ।দের মধ্যে 
কেউ কেউ হয়তো দশ এগারো বছরের শিশু-পাঠক হিসাবে 
£ ৬২-এপ অয আমের ন্দেনশশএ গএহ গেখা পহছিশ্রেন। 

নিরিডিপ্র কাছে কয়ণাবানতত স্পন টেনিয়াস কর্াসশানের 
খবর গুনে সুকুমার লিখেছিলেন িবণের চিতা” উুমিকম্দে 
কলকাতা শতেচড়ে বসতেই ঠিশি ডুমিকম্পেপ্ন কাগণ ব্যাখ্যা 
করেছেন । লোহার কথা ঝলবার সময় ট্াটার লোহা ও 
ইস্পাত কারখানার কথা তিনি ভোলেন নি । তার লেখা থেকে 
জাশতে পাপ্সি, রেলগাড়, মোটপগাড়ি প্রচলনের আগে তদের 
শৈশবধ্।লে বাইসাইবকেণ দেখে নো কে কি রকম আশ্চয হত। 

এরোপ্লেনের অনেক খববাখবর পাওয়া যায় তাপ লেখায় । 
হখনে। ভারতে আকাশপথে ডাক খহন ঢাল, হয়নি । দমদমে 
বিখান বন্দর দূরের কথা, ১৯২০ সালে প্রথম সেই প্রস্তাব 
অন্মোদিত হল । ১৯১০-এর বিজাপনে প্রথম দেখ! গেল 
ম।টিনসাইড, কোম্পানী প্রথম আকাশপথে হাওন-অস্টে'লিয়। পাড়ি 


দেওয়।র সুযোগের কথা জানাচ্ছে । অবশ্য ভারতের আকাশে 


উহ্যানাম পাশুতের গোজ। কথা 


১৯১১ সালেই প্রথম একটি ফরাসী 'ব্নেদি 5 এরোপ্লেন 
কসরৎ দেখিয়েছিল | 

১৯২৩-এ 'দা ইতডিয়ান স্টটস. আও ইস্ঠন' এজেন্সি 
নামে একটি বেপপ্নকারী সংস্থ। তাপতে প্রথম নেভাববাতা প্রেরক 
যন্ত স্থাপন করে কলকাতায় । অণ্প পিশের মধোই বাঙালী 
বিজ।নী ডঞ্ছুর শিশিলকুমার মিত্র খণকাভায় শ্বিঠীয় বেতার 
প্রেরক হন্ত্রচি নিমাণ ও স্থাপন ধরেন বিজ্ঞান কলেজে । 
১৯২৭ থেকে 'ইঙিয়ান শ্রডকাস্ঠিও কেম্প।নি' নিয়মিত বেতার 
অনষ্ঠ।ন প্রচার শুরু কপ।প আগে কলকাতায় শুধু এই দুটি 
প্রেরকষন্তই ছিণ । 


এবশ্য বেতাম-উতৎ্সাহী ডুব বি সিংহ, 


টি. এন. ওুপ্ত ও এ সি, গত দেশ আমেচান পেডিও 
গাইসে-স পেয়েছিলেন ১৯৯১ আগ নাগাদ ॥ এহ প্রেক্ষ।পতে 
স্থাপন বনে দেখতে হবে ১৩২০ এব (১৯২২-এন ) ভাদ্র 
মাসের 'সস্দশশআ সুকুমার ব্রায়েল লেখা 'আকাশবানী | কলা । 
অল হৃশ্তিয়। রেডিও-ব আকাশবাণী লামকগরণেণ সঙ্গে জাড়য়ে 
আছে রখাগ্রনাথের সমুতি। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ 'আকাশব।ণা 
শব্দটি ডিও তরঙ্গের প্রাতিশব্দ ধসাবে সম্তবণত সকুমারের 
আগে বাধহার করেন নি সুমা বাব বাশ কশ বণতে 
প্রেরক ও শ্রাহক উওয় মন্ত্রহ শুনিয়ে লেন, 'এনান কনে মে 
গান কানে যায় শাশোনাত যে গান আনত শি তে চড়ে 
বিপুুতের বেগে চারিদিকে ছুটে বেড়ায়, সেই অনর্ট গানবে 
আক।শময় ছড়িয়ে দিয়ে মান্য আবাপ তাকে কছদেব মধে। 
ধরে আকাশের ভামা ও আকানেপ্র সুখ গুনছে)” 

সকুমারের আরেকটি রচনা আজো আধুনিক । কলকাতায় 
প্রথম টিউব রেলের পগিকল্পনা হয় মিস্টার 
লাইডেল্‌ নাম এক বিখ্যাত ইজনায়ারকে নিয়ে আসা হয়েছিত 


হগল। নদীব তল। দিয়ে শিয়ালদহ ও হাওড়া সংযোগকাঞ্জী 


২৭১২০ সালে। 


সুড়ঙ্গ খুড়ে রেলগাড়ি চালানো সম্ভণ কিনা অন্সন্ধান করে 
দেখবার জন্যে । মিস্টার লাইডেল, ট্রিউব. রেল বসানোপ্ন পক্ষে 
মত দিলেও, সেকালের হিসাবে ৪০ জক্ষ পাউণ্ ব্যয়সাপেক্ষ 
প্রকজ্পত়ি গ্‌হীত হয়নি । হ'লে হয়তো টিউব গ্েলের মতো 
“ভ'ইফে ড় নামে সকুমারের রচনাটিও এতদিনে সেকেলে হয়ে 
ঘেত। লণ্ডনে দেখা টিউবের বিবরণ দিয়ে তিনি জানিয়েছিলেন, 
কলকাতাতেও 'ভুইফে ড়" সড়ঙ্গের রেল বসানোর কথা হচ্ছে। 


৪ 


২৫ 
সাধারণভাবে শিল্ঞ।ন-বিখযরক খ্রেকান বচনার সঙ্গেই 
কুসংস্কার ও অবূবিধ্া পর নক্তা । প্রত)ক্ষমভাবে কয়েকটি 


নখন্ধে সকুমার প্রচঙ্গিত ধারণা ভেডে বেঙ্ানিক মত প্রচার 


করেছেন । ধূমকেতুর সঙ্গে সংঘষে বা সযণ্রহণের সময়ে 


পৃথিবীতে প্রলয়কাণ্ড ঘটার অলীক ভাতিকে আঘাত ক'রে 


সকুমার ১৩৯৪-এ প্রলয়ের ভয় লিখেছিলেন । আজো 


আমদের দেশে এই নিয়ে তাহপনা-কঙ্পলার অস্ত নেই। 


৯৩৯৪-এপ ক।তিকে প্রকাশিত *আমষাতে জ্যোতিষ" ও ১৩২৫-এর 


এাবণে প্রকাশিত আরবোছতাবে'ন স"গ্রহ্ভুত্ত কবিতা “হত 
দেখানে।র ম€ প্রতিপাদ্য একনান্ষের বিদ্যায় যেখানে 
বুলোয় ন। ব-পনা সেখানে 


অভাব পুঞ্াইয়া লয়” এবং 


(খপান্ত বাধায় । 

সঞকুগান হ]রের সৃজনন ০ বজ্ঞাণী মন যে কত বিচিন্র- 
গামী ছিন সেটা আগে বোঝ মায় তার পচিত ধাধা, হেরালি 
বা মজাগ খেলা ধেকে। এখানে তিন খেলার ছলে শব্দ, অঙ্ক 
এই-ীতীয় রচনার 


ক্কটি শুধু, ৩1র প্লচনাধতীণ অন্তভু ভগ অধিকাংশ রয়েছে 


আপ যুঞ্ি নিয়ে নেফালফ করেছেন । 
“সন্দেশ'-এব প।তাম ॥ ধজিবিভি” খাতাতেও শক্রপ্চে ঘ্ামা বা 
সাংক্তকনালপি ও এআ্যানাগ্রামা খা বণসংস্থান ওলট-পালট 
বনে নুন শব্ফিস্টিল প্রয়াস দেখা যায় (প্লে দ্রল্টব্য )। 
গণিতে ও ভ।ষান, সংখ্যা ও এন্দর সংঝেতময় চ্রিএ সম্বন্ধে 
ওয়াকিবহান ছিদেন বলেই এই ধরণের খেলার নেশায় মেক্তি- 
ছিলেন তিনি, গণিতের অধ্য/পক (লউইম্ব ক্যারলেরই মতো । শব্দ- 
বদল বা ওয়।৬ -টযা'লফমে শনের খেলায় ক্যারল, %১৮চ"কে 
41/১1 করেছিগেন, আম সকুমার "সাবান থেকে মলম ও 
*পোনাও'-থেকে পায়সা তৈবি কঞ্োছলেন । তাছাড়া “কানে 
প্রশ্ন” 'গরুঃর বুদ্ি ইত্যাদি ভেখাকে 10910 0911685' বলা চলে । 
'হেয়ালি নাটয-তে শব্দকে ধ্বনি অন্সারে ডেঙে তিনি কিভাবে 
অনথ ঘটিয়েছেন তা লক্ষ্য করলেই 'অনাক জলপ ন" নাটক ব। 
“ফুল ফোটে তাই বল'-পংজ্ডিগুলি মনে পড়ে । শুধু শন্দর 
ধ্বনিতস্দ্রেই নয়, শব্দ ও বণের কগতত্তব নিয়ে সচেতন সুকুমার 
শেষ জীবনে, মদ্রণের কাজ স্ভ, করাব জনা বাংলা হরফ 
সংস্কার নিয়েও পপ্ীক্ষা-নিরাক্ষা করেছেন । 


চারটি উপরুত্ত।কার ঢাকা জোড়া একটি অবাস্তব গাড়িকে 


২৬ 


হন্্রসম্ভব করেছিলেন করল । একইভাবে বিদঘ,টে কল্পনার 
মধ্যেও স.কুমার যান্ত্রিক বিচারবোধ হারাননি । ছবিতে দেখি 
'সত্যি' গল্পের বিটকেল প্রফেসরের কামানটি হাপরের সঙ্গে য.স্ত 
অর্থৎ 'কম্প্রেস্ড এয়ার'শ্চালিত । চণ্তীদাসের খ,ড়োর আজব 
কলটিও যন্তরকৌশল-সিদ্ধ। মণ্ডা-মিঠাই গাথা স.তোটা দুটো 
কপিকলের ওপর দিয়ে গেছে আর তার শেষ প্রান্ত ফাইনাট, 
লাগানো সকেটের মধ্যে স্ক্র-র চাপে আটা । আডজাস্ট করার 
বাবস্থা সত্ত্বেও, স.তোর দৈঘ্য এমনই যে লোভনীগ খাদ্য 
কিছুতেই ম্‌খের আরো কাছে নামানো সম্ভব নয়। এমন 
কি স্‌তে। যদি দোলে তাও না। কপিকল ফিট.-করা ডাণ্ডার 
সামনের দিক, বেশি লম্বা, তাই বাড়তি ভার সামলাতে আরেকটা 
সুতো সেটাকে পিছনের দিক টেনে রেখেছে । 'রেলওয়ে মিস লেনি' 
ও “প্রফেসর ব্রেনস্টম”-খ্যাত উইলিয়াম হিথ রবিন.সনের সঙ্গে 
বোধহয় এদেশে স.কুমারেরই একমাত্র তুলনা চলে । প্রফেসর 
হেঁশোরামের দেখ। সৃঙ্টিছাড়া জীবজন্তর আযানাটমি বিশ্লেষণ করে 
শিল্পসমালোচকরা বোধহয় টেক নিকাল, কোন ভ্রট পাবেন না। 
বহু বিচিপ্ন, অসাধারণ কতকগুলি গণের সমল্বয় ঘটেছিল 


প্রন্ততিপব' বিশেষ সংখা | স্কুমার রায় 


সকুমারের মধ্যে । উপেন্্রকিশে।রের মতো সব্যসাচী বিশ্বকমার 
স্লেহচ্ছায়ায় গড়ে উঠেছিল তর মন! বিজ্ঞানীর দত্যসঙ্গানী 
স্বচ্ছ দ.স্টির অধিকারী সকুমার সজাগ ছিলেন কেবল ভাষার 
দৌরাত্ম্য সম্পর্কেই নয়, চিন্তা ও কমের অসংগতি, সামাজিক 
অসংগতি সম্পকেও ৷ এর পাশাপাশি ছিলেন আধাল্য পরিহাস- 
প্রিয়, কৌতুকপ্রিয় মজলিশী ছাদ্দসিক মান্ষটি। এই দুই 
স.কুমারের মধ্, মননের গাভী এবং মেজাজের সরসতার 
মধ্যে যে আগাত-বিরোধ, হয়তো তা নিষ্পত্তির একমান্র দিশা 
মেলা সম্ভব ছিল থেয়ালম্রোতের উজানে । পিতার অকালস্ৃতর 
পর “সন্দেশ'-সম্পাদনা তার পর্ণ মনোযোগ দাবি করেছে। 
শিক্ষাম লক ও নীতিমলক বহু ফরমায়েশি লেখা লিখে স.কুমার 
নিজেকে “সন্দেশ-বন্দী করলেও, তার একান্ত নিজস্ব যে রচনা 
সেখানে কখনোই তিনি ওধ, কৈশোরিক আবেদন রেখেই ফুরিয়ে 
যাননি। প্রথম পাঠে যা শুধ, শিশু-কিশোরের সম্পত্তি, পরবতী 
পাঠে তা যে-কোনো বয়সের । তার রচনার মেজাজ ও স্টাইল 
গড়ে ওঠার পিছনে অন্তরের তাগিদ যেমন ছিল, সম্পাদকের 
এই দায়ও বোধহয় তেমনি কাজ করেছিল । 


মৌ থা 


মিগী গন দির বিউর্ে &] 


এ শতাব্দার শতৃণ গধার্থবিগ্ঞার নৈপ'নক মাবিপ বগুলি সপে হবমাব বাধে গভ'ৰ উপলন্ধিদ্মূত ৫ যবণল'ণ প্রণমাংশে 


শিশুকল্পনাণ এক ইন্জজাললে।ক সৃষ্টি করেছে। 


ক'ভাবে এঈ রপান্তরণ ঘটেছে এবং 'ঠনববল'র দ্বিতীয়াংশে 


প্রকাশিত ভাব মামাজিক দৃরিতধিব সংগে এই বৈজ্ঞ শিক ভাবনান সাধুদ্ায কোথায়, সেট আন্নাচিত তয়েছে এই প্রবন্ধে। 


স.কুমার রায়ের ব্যক্িয়ের তিনটি দিক আমার কাছে নিশেষ 
উল্লেখযোগ্য মনে হয় । বিজ্ঞানে, 'বশেষত আধনিক পদার্খ- 
বিজ।নে, তার প্রগাঢ় ব্যহুপত্তি ও অন্তদ,ণ্টি ছিল; এ ছাড়াও 
তার মধ্যে ছিল বিজ্ঞানের বিভিম্ন দিব সম্বন্ধ এক গম্ভীর 
অন.স্দিৎসা, মা এদেশের মান্ষের মধো একটি দুলভ 
গুণ, এবং বিজ্ঞানের চমকপ্রদ আবিম্কারগুশগির রহত্তর 
দাশনিক তাৎপযয সম্পকে ওৎসক্য। দ্বিতীয়ত, তার সল্ম 
ও গভীর সম।জচেতনা $ভ'রতায় চিন্ত।পদ্ধতির নম'ম.লে অবস্থিত 
এক অস্ভূত বৈগরীতের সম্পকে তর অনুভূতি এবং তার পারি- 
পাণ্বিক ওউপনিবেশিক জগতে এ বৈপরীত্যের প্রতিফলন সম্পকে 
একই সঙ্গে সকৌতুক এবং ব্যঙ্গতক প্রতিক্রিয়া ৷ 


তার অন্তরের অতুলনীয় খেয়।লরসের প্রশ্রবণ ৷ 


তৃতীয়ত, 
781195$-র 
অসম্ভব জগতে অবাধ বিচরণের যে প্রবণতা চিরন্তন শিশুমনের 
সম্পদ তা স্কুম।রের মানসিক গঠনের মধ্যে সংজাত ছিল। 
তার সঙ্গে তার পরিণত বদ্ধিদীপ্ত মনে জীবন ও জগতের 
অন্তনিহিত বহু বিচিন্ন বৈপরীত্য সম্বন্ধে যে-সব অন্ভুতি জেগে 
উঠতো সেগুলি মিশে গিয়ে সৃত্টি করেছে এমন এক অপর 


জগৎ যা শিশুদের জোগায় অফুবস্ত আনন্দ এবং সাবালকদের 


মনে জাগায় এক অবর্ণনীয় মিশ্র অন.ভত যার মধ্যে অনাবিল 
হাস্যরসের সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে থাকে এক স.ক্মতর চিত্তার 
জগৎ । 

সকুম।রের কবিতা, নাটক, গল্প-তিনটি ক্ষেত্লেই বহু 
দ.ঞ্টান্যে পাওয়া যায় উচ্ছল কোতুকরসের সঙ্গে স.স্ষম ব্ঙ্গত্বক 
সমাজ.৮তনার এক অপব সংমিশ্রণ । তা বলে অবশ্য একথা 
*নে করা ঠিক হবে না যে এইসব কবিতা বা গঞ্জ বা নাটক- 
গলির মূল আকষণই হচ্ছে তাদের অন্তুনিহিত ব্যঙ্গরস বা 
বাঙ্গ্ঘক সমাজচেতনা। সবচেয়ে অথপণ' রচনাগুলিও 
সাথক হয়ে উঠেছে তখনই যখন তারা স.কুমারের মনের 
সহজাত খেয়ালরসের বিচিন্ত্র বণণালীতে অভিযিত্তত হয়ে এক- 
একটি কৌতুকোজ্জল মূতি ধরে আমাদের সামনে আবিভ'ত 
হয়েছে । 


খেয়ালী কল্পনার এঁতিহা ও সুকুমার 

সাহিতা বা শিফেপর ইতিহাস পর্যালোচনা করলে এমন কিছু 
কিছু মান্‌ষের সন্ধান পাওয়া যায় যারা ঠিক প্রত্যক্ষ বাস্তবের 
ক্ষেপে তাদের জীবনচেতনার চ্ফ্কুরণ খ'জে পান নি, ফাদের 


২৮ 


সজনীশ্প্রতিভা উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছে চেতনার এমন এক 
ছায়াময় প্রান্তদেশে যেখানে অরষ্টার বাস্তবচেতনার সীমানা 
অনিদেশ্যভাবে হারিয়ে গেছে এক বিচটিঘ্ন কজ্পলোকের বা 
খেয়ালরসের রোমান্টিক অবাস্তবতার মধ্যে । কোলরিজ.-এর 
কবিত্বশক্তি দুই পারা মেলে অবাধ বিটরণ করতে পেরেছে ঞক- 
মান্্র সেই রোমাঞ্চকর ছায়ালোকটিতে যেখানে বাস্তব ও অবাস্ত ব, 
লৌকিক ও অলৌকিক মিশে একাকার হয়ে গেছে। একমাস 
এই-জাতীয় মাধ্যমের ভিতর দিয়েই তিনি ভাল-মন্দ, ন্যায়- 
অনায়, নীতি-দুনীতি সম্বন্ধে তার বেদনাত' চেতনাকে রাপ 
দি.ত পেলেছেন। 
শেকসপিয়র-এর সমসাময়িক সংভর্ান্টিসও (ইংরেজী 
উচ্চারণ ) অমেকট।ই ছিলেন এই ধরণের অ-প্রতাক্ষ জীবন 


রেনেসস, যুগের মহান বাস্তবধমী লেখক 


চিন্রণের পথের পধিক। তার অপেক্ষাকৃত বাস্তবানগ 
িখাগুলি আজ প্রায় সবই বিস্ম.ত, কারণ সেখানে তর প্রতিভা 
স্তিমিত। 001 081১০৫৪-এ 
নায্সকের উত্তট, অসম্ভব আডভেঞ্চারগুলির অপ.ব' চিন্রণের 
ভিতর দিয়েই মহান জীবনদ্রস্টা আদশ' ও বাস্তবের চিরস্তন 


দ্বন্দুকে এবং দুনীতিগ্রস্ত জগতে আদশ' বাদী) প্রয়াসের পরিণামকে 


কিন্তু তার অমর রঢডনা 


রূপামিত করতে পেরেছেন । চাল'স ল্াম-এর রচন'য় 
করুণরস ও হাস্যরস দুইয়েরই ব্যঞ্জনা সবচেয়ে সার্থক হয়ে 
উঠেছে যখন তা 1817195%-র রঙে লঞজিত হয়ে উঠেছে । 
ভিকেনস. তার অনবদ্য ০811080019-গুলি সৃষ্টি করেছেন 
সম্ভবকে প্রায়-অসম্ভঞ্ঘর চত্বরে নিয়ে গিয়ে। উডহাউস-এর 
সমস্ত জগৎটিই তার লঘচ্ছন্দ প্রেম়ালী কলপমার রঙে রাঙানো । 
আর-একদিকে জুল, ভান এবং এইচ.. জি. ওয়েলস. বিজান 
ও প্রযূ,কিবিদ্যার ক্ষেতে মানের অসীম অগ্রগতি সম্বন্ধে যে-সব 
খারপা ও আশা পোষণ করতেন সেগুলির অবিস্মরণীয় সাছিত্য- 
রাপ দিতে পেরেছেন তাদের বিজ্ঞানী-কল্পনাকে অসম্ভবের জগতে 
অবাধ বিচরণের স্বাধীনতা দিয়ে 

অবশ্য মনে রাখতে হবে স্কুমার রায় আধুনিক য্‌গের 
লেখক এবং তর 1010854-র ছন্দের মধ্েও একটা 
আধ নিকতার ধাচ আছে যা আগেকার যুগের লেখকদের মধ্যে 
পাওয়ার কথা নয় | তাই এদিক দিয়ে তার প্রত্যক্ষ মিল এ- 


জাতীয় সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্বস্রী লুইস. ক্যারল, ও 


প্রস্ততিপব বিশেষ সংখ) | স্কুমার স্লায় 


এড.ওআড', লিআরের সঙ্গে । এঁদের মধ্যে আবার 
ক্যারল-এর সঙ্গে তার মিল বিশেষভাবে জক্ষণীয়। এসব 
সত্ত্বেও কিন্ত এদের প্রত্যেকের চেতনার ধারা এবং ক্ষে&র 
কম-বেশী স্বতন্ত এবং প্রত্যেক রচনার শ্বাদই ভিন্ন এমন কি 
লইস. ক্যারপ এবং সুকুমার রায়, যাদের মধ্যে আপাতসাদ্‌ শ্য 
এত বেশী, তদের মধ্যেকার পাথ'কাও রীতিমত তাৎগয পণ । 
নিঃসন্দেহে দেশ ও কালের বিপল ভিমতা এর জন্য কিছুটা 
দায়ী। কিন্ত এক্ষেত্রে দুজনের মনের গঠনের ভিন্নতাই বোধ- 
হয় এই পাথকের প্রধান কারণ। উনিশ শতকের মধ্য ও 
শেষ পযায়ের মান.ষ ল.ইস. ক্যারল্‌ ছিলেন--ত"র বিচিত্র ব্যঙ্গ- 
প্রবণতা সম্বও--শান্ত ও লাজুক প্ররুতির, একান্ত ধমপ্রবণ 
এবং অনাবিল শিশুদরদী মনের অধিকারী । অকস.ফোডে' 
অংক কষানো আর শিশুদের সঙ্গ উপভোগ ও তাদেল মনোরজনের 
জন্য নানারকম 17917185$ রচনা করা--এই ছিল তার 
নিঃসংসার জীবনের প্রধান কাজ। তার রচনায় অজ্তা রহস্য 
ও কৌতুকের চষকের মধোও একটি অদ্ভুত সারলোর সম ধরা 
পড়ে। স্কুমার রায়ের বিংশ শতাব্দীর মন ছিল অনেক বেশী 


জর্টিল ও বৈপরীতাসমন্বিত । তার খেয়ালের অভিযান 
বিশ্বজগঞ্ সমাজ ৩ মানবম:নর অনেক গতীশ্বে প্রবেশ করেছে 
বলে মনে হয়। পারিপাঞ্বিক সঙগজ-জীবনের অন্তনিহিত 
অসংগতিগুণি সম্পর্কে তাগ চেতনা ছিল ঠতীরতর ও তীরতর -. 
যার ফল তার লঢনায় এই সব বিচিন্ধ অসংগতি সম্বন্ধে 
বিস্ময়বোধ ও ব্যঙ্গপ্রবণত। এক অবণণনীয় স্বাদের সৃষ্টি করেছে। 
নানাভাবে উদ্েপাজ্টে 
অসংখ্য উদ্ভট ও কৌতুকের চেহারায় লূপাস্তরিত করে দেখার 
যে মন, সকুমারের ক্ষেত্রে সেই মনের খেয়ালের অন্তরালে ছিল 


একটি সম্ষমা জীবন-সমালোচকের দ্‌.ষ্টি। 


খেয়ালরসিকের জীপন ও জগৎকে 


সাধারণভাবে 
ভারতীয় চিন্তাভঙ্গীকে এবং বিশেষভাবে এ যগের ওঁপনিবেশিক 
সমাজের 91119-এর দ.ভ্টিভঙ্গীকে সুকুমার তার খেয়ালী কজপনার 
অভ্ত্রোপারের মাধামে এমন এক তীক্ষষ্ঠার জঙ্গে বিশ্লেষণ 
করেছেন যা আজ পথযত্ত অতুলনীয় হয়ে ্লাছে। . তার মনের 
এই অনন্যতা আমাদের আরো অবাক করে দেয় যখন 
আমাদের মলে পড়ে মে তিনি ছিলেন আধ্যাত্মিক আদশবাদী 
টির-রোমান্টিক কবি রবীন্নাথের নিকটসসহচর এবং ব্রান্ধা- 


শিশু ঘ্বপ্নলোকে নতুন বিজ্ঞানের ছায়া 


সমাজের একজন বিশিষ্ট সদস্য। 

আমাদের সাহিত্যের ক্ষেত্রে সকুমারের উক্লেখযোগ্য 
পবসরী ছিসাবে একজনের কথাই মনে পড় ॥ তিনি উনিশ 
শতকের শেষাধের স্বনামধন্য 187989$-রচয়িতা ভ্েলোক্যনাথ 
মোপাধ্যায়। তার কক্ষারতী? প্রভৃতি রচনা এই-জাতীয় 
সাহিতে)র রীতিমত উচ্চ পায়ে পড়ে । তাপ ওপরেও ল্‌ইস 
কযারল-এর /11০9-কেন্দ্রিক গহ্পগুলির প্রভাব লক্ষ্য করা যায় । 
কিন্তু স্পম্টতই তার 181095$-র ভিত্তিভামি ছিল তর সমাজ- 
চেতনা । তথকামীন সম।:জর দুটি বিশেষ দুবঝণতার ক্ষেএ 
ছিল (যার স্‌স্পষ্ট চিত্র শিবনাথ শান্ীর প্রসিদ্ধ সমাজতাত্তি, 
গ্রন্থটির মধ্যে পাওয়া যায় )। প্রথমটি হচ্ছে পঙ্গলীসমাজের 
চনম-কুসংস্কারাচ্ছন্ন, জ।তিভেদ-পীড়িত, আঢালবিচার-কৎ্টকিতভ, 
জমিদারী-দাপট-্শাসিত এবং পিতৃতান্ত্রিক অত্যাচার-ঢজ রিত 
অবস্থা, যেখান মান্‌মের মন্ষাত এবং সহজ সূব্থদ্ধ ছিল 
নিতা-পদদালত | দ্বিতীয়টি হচ্ছ এ গ্রামাঞ্চল খেকে আমদানা 
কলকাতার নতুন ইঙ্গ-বঙ্গ (৫% ইল, ৯৫%/ বঙ্গ) বাবুদের 
আচরণে সনাতনধমীয় ভণ্।নর সঙ্গে বিলাতী খানাপিনা- 
পোশাক-আসবাবের প্রতি জঙ্ধ লালসার এক উৎকট মিশ্রণ, 
এবং অসসস্থ গ্রামাজীবনের ওপর এ মনোরুস্তির আপো 
অস্বাস্থ্যকর প্রভাব । সমাজের এই অবস্থাটির একটি মরমস্পণাঁ 
বাঙ্গচিত্র পাওয়া খায় “কঙ্কাবতী'-তে | এর মধ্যে বাঙ্গরসের সঙ্গে 
জড়িয়ে আছে গভীর করুণারস এবং স্পিগ্ছমধূর মনবিকত।র 
মাধয রস । এই বিচিত্র ভিত্তিভুমির ওপর গড়ে উঠেছে যে 
অপ.ব 107195$-র সৌধ তার মধ্যে আছে দুটি মূল উপাদান ঃ 
এই শ্বাসরোধকারী সমজ-পরিবেশ থেকে পালানোর ইচ্ছা, 
অথাৎ 65081319177 ; এবং এই অসহ্য জীবনকে নতুন করে 
গড় তোলার একটি স্বপ্রপ্রাস অথাৎ ৬/151-01110]1811-- 
যদিও স.খ-শাস্তি-সততার পথে দাড়ানো বাধাগুলির দুল'ংঘাতার 
চেতনাও কঙ্কাবতীর স্বপ্নের দুঃখময় সমাপ্তির মধে' আভাসিত । 

সুকুমার রায় বিংশ শতাব্দীপ প্রথমাধের ওপনিবেশিক 
সমাজের সবচেয়ে এগিয়ে-থাকা অংশটির সঙ্গে যুভ্তথেকে অভ্ভূত 
তীক্ষ এবং নিরপেক্ষ দ.ষ্টি দিয়ে তার ধাতট়ি বেশ ভালভাবে 
বুঝে ফেলেন। এই সামাজিক পরিবেশের বিচিন্্র হাস্যকর 


স্ববিরোধিতা এবং এর অপরিবর্তনীয়তা সম্গছ্ে এক অন্তত 


৯ 


অন্তদ “টির গরিচয় তার তধিকাংশ রচনায়ই পাওয়া যায়। 
তার মধ্যে 95081019) বা ৬/1511-1110171611 কোনটাই 
নেই। তার মধো আছে একটি চাপা ( এবং একটা বাকা) 
০01100891 5011 যা শেষ প্য।য়ে (যেমন 'হযবরল'র 
শেঘাংশে ও 'হে'শোরাম হ'সিয়রের ডায়েরি'-তে ) অনেকটাই 
পরিণত হয়েছে আশাহত আদশ বাদীর ০৬7101917- । সবন্ 
না হলেও মলত এই 011101081 51011-ই তার অসাধারণ 
খেয়ালী কল্পনার 'আকাশ-বিহরণের ভিতর দিয়ে বিচিন্র শিপ- 
রূপে ন)ক্ত হয়েছে । 


'হযমবরল'র প্রথমাধে কীভাবে সকুমার রায় বিংশ 
শতাব্দীর নতুন পদাথবিজ্ঞানের আপ1ত-অবিশ্বাস্য বৈপ্লবিক 
আবি্কারগুলিকে শিশুমনের এক অপ.ব' স্বপ্নবিলাসের রূপ 
দিয়েছেন- তা এবার আলোচনা করব । “হু যবরল'রস্পচ্ট 
দুটো ভাগ । মোগসপরটি হিজি বিজ বিজ, যার অসহ্য কৌতুকের 
হ।স্যোচ্ছ'স দুটি জগতের মধ্যে একটি সেতু রচনা করেছে । 
দ্বিতীয় অংটি, যার শীষ রচনা করেছে একটি অনন্য বিচার 
অন্ষ্ঠান, সেটি স্পষ্টতই (শিওস্বপ্নের মাধয'মণ্ডিত ) একটি 
অগ্ব সামাজিক ব্যঙ্গতিতর। এই অংশটি এবং এর 
অন্তশি হিত গভীর সমাজ-চেতনার বিষয়টি এখানে আমরা 


জ। বাচনা করতি না ॥ এর্তমান আলোচনার ক্ষেত্র “হয ব 


2 নার ্রমাধ 6 অথ।ৎ শিও-কথকের রূমালকে বেড়ালে 
পরিণত হতে দেখা হেকে শুরু করে দুই দেড়হাতী ব্‌ড়োর 
ধস্তাধস্তির শেমে কান্ষে্লের দে।কানপাট বন্ধ করে চলে যাওয়া 
গযনত্ত। 

বৈজানিক তস্তচিন্তার সঙ্গে এক বিচিত্র বৈপরীতা-শাসিত 
স্বপ্ললোকের মিলন লুইস. ক।রলের /১11065 /২0৬91100195 
|) ৬/0170911017011100911 10910010170 31955 8170 
41101051109 584৬%1077816 এবং 51৬16 8170 8100170 
প্রভূতি লেখাতেও পাওয়া যায় এবং আধ নিককালে সাহিত্যের 
এই ক্ষেব্রটিতে তিনিই বোধহয় গথিক্রুৎ । 
ক্ষেত্রেও স.কুমারের 
লক্ষণীয় । 


কিন্ত এই বিশেষ 
সঙ্গে কয়েকটি বিষয়ে তার পার্থক্য 
প্রথমত ক্যারলের লেখার মধ্যে বিজানততস্ত্রচেতনা 
এক বিপ্জ ক্ষেয়ের ওপর ক্ষীণভাবে পরিব্যান্ত। সকুমারের 


৩০ 


খেয়ালী জেখার অল্প অংশেই বিজ্ঞানচেততনার স.স্পস্ট ছাপ 
বর্তমান । কিন্তু আমাদের আলোচ্য বিশেষ লেখাষ্টিতে অথাৎ 
“হখবরল'-র প্রথমাংশে, সকুমারের বিজানচেতনা স্বপ্প- 
পরিসরের মধ্যে এক আশ্চষ ঘনীভূত সংহত রাপে দেখ। 
দিয়েছে । দ্বিতীয়ত, ক্যারলের চিত্ত।য প্রতিভাত হয়েছে 
মধা-উনবিংশ শতকের বিজ্ঞানের শান্ত অগ্রগতির ধারা, ষা 
ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে এসেছিল নিউটনের মাধ্যাকষ ণত 
থেকে কাারলের সমকালীন ম্যাকস.ওয়েটোয় 8190000177- 
1105 পয'স্ত । কিন্ত স্‌কুমারের চিস্ত।লোকে যেসব বিজানতন্ত 
ছায়াপাত করেছিল সেগুলি এমনই আকটঠিমক, অপ্রত্যাশিত 
এবং আপাত-উদ্ভট প্ররুতির যে তাদের প্রস্তাব ছিল এক- 
একটি চোখ-ঝতাসানো বিদ্াথঝলকের মত। এই নিধিড় 
চিন্তাসংহতির আর-একটি কারণ অবশ্য স্কুমারের বিশেষ 
মানসিক গঠন, তার দ.স্টিভঙ্গীর এক সহজাত অন্তমখী 
চাভীরতা, যার বলে তিনি একটি নবোত্মেযিত দুরূহ তত্লোকের 
বিপুল পরিসরকে কয়েবটি পুচ্ঠাণ মধ্যে বন্দী কবে ফেলেছেন 


এক অপ.ব' স্বপ্নরাপকচিয়ে ॥ 


নতুন বিজ্ঞানের ডেউ 


যে নতুন পদার্থবিদ্তানের অভিঘাত স্ুকুমারের মনে এই 
বিস্মিত উপলন্ধির ছেউ হলেছিল তা হচ্ছে প্রধানত আইনস্ট'ই- 
নের আপেক্ষিক ভাব,চা এবং দ্বিতীয়ত ম্যাকস্‌ পংবাত আইন- 
স্টাইন, লাদারফোড « বোব, প্রভৃতি বহু বিজানীব ধারাবাহিক 
চিন্তা-সমন্বয়ে গড়ে-ওঠা কোআন টান তদ্র। (সকুমার দায়ের 
জীবিতবকাচে দর) ব্রয়লি, শ্রডিংগার, হাইজেন বাগ” বণ ডিরাক, 
পাউলি প্রভৃতি পিক্তানীর চিন্তার মাধ্যমে গড়ে-ওঠা ণকোআনউাম 
মেকানিক স.'-এর পায় তখনও আসেনি ।) এই তন্তুগুলির 
আবিশণবের ধারাবাহিক কোন হতিত স দেবার চেন্টা আমি 
এখানে করব না। শুধু বস্তজগৎ সম্বদ্ধে যে নতুন বৈপ্লবিক 
ধারণাগুজি দীঘ-্প্রতিজ্ঠিত গ্যালিচীয়-নিউটনীয় ধা্ণাগুলিকে 
অনেকাংশেই ভ্তান্ত বা অপ্রতুল প্রতিপন্ন কণলো সেগুলির একটা 
সাধারণবোধ্য স্থল বিবরণ দেওয়ার চেষ্টা করব । 

উনিশ শতকের ধারণা অনযায়ী, ইথাগ-মাধ্যমের তিতর 
দিয়ে পৃথিবীর গতিবেগ নিগয়ের প্রয়াসে মাইফেলসন, ও মলির 


প্রন্ততিপব বিশেষ সংখ্যা / স্‌কুমার রায় 


১৮৮৭ সালের বিখ্যাত পরীক্ষা এবং আলোকের গতির কাছাকাছি 
গতিতে ধাবমান যে-কোন বন্তর রহস্যময় দৈঘায-সংকোচন 
সম্বন্ধে লোরেন্টজ, ও ফিউজ.জেরাল ডের গবেষণা যেসব গভীর 
প্রশ্নের উদ্রেক করেছিল সেগুলির চমকপ্রদ উত্তর পাওয়া গেল 
১৭১০৫-এ প্রকাশিত আইনস্টাইনের “বিশেষ বা সীমিত 
আপেপ্সিকতাবাদ”"-এ (51080191 0 79950101650 111901% 
013091890৬1 )। আলোর গতি সেকেন্ডে প্রায় তিন লক্ষ 
কিলোমিটার €১৮৬২৮১ মাইল) তা আগেই জানা ছিল। 
এখন জানা গেল, এ গতি একটি বিশ্ব-গ্ুাবক । অর্থাৎ কেউ 
যতই বেশী বেগে কোন আলোক-উৎসের দিকে বা বিপরীত 
দিকে যাক না কেন, সে সবদাই আল্লোককে (শন্যতার 
এ ছাডাও 
জনা গেল, আলোর গঠিই বস্তবিশ্থে সবোচ্চ সন্ত।ব্য গতি এবং 


মাধামের মধ্যে ) ঠিক এ গাতিতেই চলতে দেখবে। 


কোন বস্তর পক্ষেই আলোর চেয়ে বেশী বা আনোব সমান 
গতিতে চলা সম্ভব নয়। যদি কোন বস্ত আলোর কাছাকছ্ছি 
গতিতে চলে তাহলে (১) তার ভর (07855) প্রায় অসীম হয়ে 
উঠবে এবং (২) তার দৈঘ'য সংকুচিত হয়ে প্রায় শ.ন্যতায় গিয়ে 
ঠেকবে (1-016112-612091810 00170900101) ! তাছাড়াও 
(৩) গর প্রায়-আলোকবেগসম্পন 5$519]-এ সমট্বীর গতি অত্যন্ত 
মন্থর, হয়ে যাবে (71178 ৫11511017 ) £ আমাদেব আপাতস্থিব 
551917-এ যখন কয়েক বছুণা বেটে গেছে তখন এ জঠিদ্রগত, 
গামী 5/50911-এএ ঘাড় অশমায়া হয়তো মা কয়েকঘন্টা 
অতিক্রান্ত হয়েছে । কেউ যদি টিন তালোবে ্ বেগে চলতে 
পারে (যা বস্ততত সম্ভব নয় ) তাহলে আদ1ক্ষিকতানাদ অন_যায়ী 
তার চেতনায় সময় বলে কিছুই থাকবে না, অর্থাৎ তাব 
নিজেরও বয়স বাড়বে না এনং সে পথকে সবতোভাবে 
অপরিবতিত দেখবে । এই চিত্তসগ্রকে আরো এগিয়ে নিয়ে 
গিয়ে যদি জিজ্ঞাসা করা হয়, কেউ যদি যদিও তা বস্তত 
সম্ভব নয়) আলোকেন্ চেয়েও বেশী গতিতে চলতে পারে, 
তাহলে কী হবে? উত্তর এই যে. তাহলে স্যয়কে সে উক্টো- 
দিকে চলতে দেখবে, অর্থাৎ সে ক্রমশই অতীতের দিকে ফিরে 
যাবে অর্থাৎ তার বয়স কমতে থাকবে । 

অতি-আলে/কীয় বেগের যাদুললে মান.ষ্কের অতীতে ফিরে 


ঘাওয়ার এই শ্ব'নময় ধ'রণাটটি ব্যক্ত হয়েছে একটি মজার 


শিশু স্বপ্নলোকে নতুন বিজানের ছায়া 


আপেক্ষিকতাবাদী হুড়ায় $ 

11919 ৬/85 5 08110 00117911190 10155 81017 

৬০ ০0810 09৬61110101) (8506) 01191111917 

919 061091160 019 09 

11 017 1211191611181 ৬/০৬ 

/5170 08179 19801€ 01 0116 1015৬।095 11911 
গতি বাড়লে যদি ভর বাড়ে তাহলে 29050180019 17555 এলে 
আর কিছু রইলো না। কোন বস্তণ গতিবেগ বাড়তে তার 
মধ্যেকার সমস্ত গতি-ছন্দগুণি ( মেমন ছড়ি চলন) মন্কব মে 
পড়বে । সতর।ং 21050180109 10178 বলেও আবম কিছু রইলো 
লম্বা? আর, গতিবেগের সঙ্গে ভগ, পৈঘা, সময় সবই খন 
বদতো যাচ্ছে, তখন সাধারণ অর্থে 5101041081791 বা খুগপন্তা 
বলে কিছু থ।কছে ন।। একটি বিশেষ গতিবেগ-সম্পন 5850) 
থেকে যে শউন।ঙাল একই সগময়ে ঘটে.হ বলে মনে হবে, ডিম 
গতিবেগসম্পম্ম অন্য একটি 55161) থেকে সেগুলি একই 
সময়ে ঘটেছে বলে মণে না-ও হতে পাপ়ে। 

এই বিশ্বে, যেখানে গব কিছুই গাতশীণ এবং সব গতিই 
আপেক্ষক এবং যাবতীয় চলমান বস্তুর অবস্থান, ভর, দৈঘ, 
সময়-ছন্দ সবই তার গতিবেগের সঙ্গে গুড়িত, সেখানে পরিসর 
ও সময় (স্থান ও কান) অঙ্গ।ঙ্গীভাবে জড়িত । আমা:দর 
বিথের পরিসর (50909) ত্রিমান্ত্রিক € 0189-0101617- 
9101781) ॥ কিন্ত পরিসরের এ তিনটি মান্ত্রার সঙ্গে সময়ের একটি 
মান্তরাকে একন্রিত করে এ আত্তঃসংয,ভ্তগ চ।রচি মাপ্রাম মাপ দিয়ে 
বিচার করলে তবেই কোন বস্ত্র অবস্থ। সঙিকঙ।বে বিচার করা 
সম্ভব । এর অথে আমাদের বিশ্ব একটি চঙুম গ্রিক স্থান-কাল 
নিঞবছিম্নতা-ক্ষেত্র (00017 01119115101981 5919409-0178 
00100140177 )- এটিও আপেক্ষিকত।বাদের একটি বৈপ্রবিক 
সিদ্ধ।ভ্ত। 

১৯০৫সএর 517090191 861901৬1 111801% থেকে 
আন্‌,ষাঙ্গক ভাবে আরো প্রতিপম হল যে শুধ্‌, বস্তপরই (7781091) 
ভর (11855 ) আছে এবং শর্ডি (91919 ) ভরশ.না_- 
এ কথাটি ঠিক নন! একটি লোহার বলের বা এক বালতি 
জলের বা এক সিলিগার গ্যাসের যেমন ভর আছে তেমনি যে. 


কোনো রাপের শঞ্জিরও (আলে। বা তাপ বা শব্দ গাতিশক্তি ) ভর 


৩৩ 


আছে । অথাৎ আলোক্রশ্মিকও ভর আছে, তা সে যতই 
কম হোক নাকেন। স.তরাং এও প্রতিপন্ন হলযে বস্ত ও 
শত্তি (যাদের সংকেতচিহত যথাক্রমে হা) ও 6) মূলত একই । 
এবং একটির অন্যটিতে রাপাস্তরণ সম্ভব | শুধু, তাই নয়, 
বিশ্বপ্রঃবক আলোকগতির (যার সাংকেতিক চিহ্র ০) হার এবং 
যে-কোন বন্তর গতিশজ্তি বুদ্ধির সঙ্গে তার ভররছ্ি, দৈঘনয 
সংকোচন ইত্যাদির হার থেকে আইনস্টাইন ডর ও শক্তির 
পরিমাণগত সম্পর্ক নিণয় করলেন- যার সত্যত। পরবতাঁকালে 
মারাজ্সকনাবে প্রমাণিত হয়েছে আটম, (ইউরেনিয়ম ) বোমা 
ও হাইঙডেোসেন বোমার মাধ্যমে । আরো একটি পরমাশ্চয 
কিন্ত অমোঘ য.কিসমখিত ব্যাপার হচ্ছে ভর (1) এবং 
শক র (6) পরিম।ণণত সম্পর্কের মধ্যে যোগসন্র হচ্ছে এ 
গ্রহস্যমর বিশ্বপ্রবক আলোকের গতিবেগ (০) । সংক্ষেপে বন্ত 
শক্ত অপেক্ষা কুত অচঞ্চনএবং অঠি-ঘনীভূত অবস্থা এবং শক্তি 
বস্তর অপেক্ষ।কুত চঞ্চল এবং অতিশ্ব্যান্ত অবস্থা । এবং এই 
দুই অবস্থার মধো যোগসন্র হচ্ছে আলোকের এ রহস্যময় 
অপাপ্নবত নায় গতিবেগ । 

১৯১৫-১৬ জালে প্রকাশিত আইনস্টাইনের 59197181 
11501 01 99190৬1/ বা সাধারণ আপেক্ষিক তত্বচির 
অবশ্য আমাদের এই বিশেষ অলোডনাগ ক্ষেভ্রে তেমন কোন 
প্রাসপিকতা নেহ। 
হচ্ছে। 
আপোক্ষিকতাবাদা ব্যাখ।া। 


শুধ করেকটি বিষয় উদ্েখযোগ্য মনে 
এই তন্ত্টি প্রধানত মধ্যাকষ'ণের এক নতুন চমকপ্রদ 
নিউটনের তস্ে ছিল, মাধ্যকষ ৭ 
একটি শস্তি যার বলে দুটি বস্ত তাদের পারস্পঞ্ষিক ভর 
অনুযায়ী পরস্পরকে আকষণ করে তাৎক্ষণিকভাবে । আইন 
স্টাহনের তত্ব অন্ায়া বস্তপিত্ডের উপাস্থতি বিশ্বের চতুমান্িক 
সময়স্পারসর ক্ষেত্রে (09811 00191510118 5098০8-0119 
1914 ) বিভিন্ন ধরণে ও বিভিন্ন পরিমাণে বিকারের সৃষ্টি করে 
যাস ফলে এ বস্তপিশ্ডের নিকটবতী! বিকৃত ক্ষেত্রে অন্যান্য 
গতিশীল বস্তপিশুসমূহ কতকডপি বিশেষ ধরণের উপরত্তাকার 
পথে ভ্রমণ করে-_যেগুলির আকার সম্থঞ্জে ধারণা নিউটনের 
তত্তবের চেয়ে আইনস্টাইনের তত্ত্বে অনেক বেশী সঠিক। 
মাধ্যাকষ ণক্ষেত্তরে কোন সচল বস্তকণা কখনই সরলরেখায় ভ্রমণ 
করতে পারে নাঃ এক বিন্দু থেকে আর-এক বিন্দুতে যেতে তাকে 


৬২ 


বক্রপথ গ্রহণ করতেই হবে। তাহলে 82105010019 510809 
বলেও কিছু আর রইলো না। কারণ বস্তশ.ন্য পরিসর এবং 
বন্তপণ পারসরের জ্যামিতিক গঠন আলাদা । এ ছাড়াও 
প্রমাণিত হল যে আলোরও যখন ভর আছে তখন আলোক- 


রশ্মিও মাধ্যাকষ ণ ক্ষেত্রের প্রভাবে সামান্য একট বেকে যাবে। 
শুধু তাই নয়, সময়ও মাধ্যাকষ ণ ক্ষেত্রের দ্বারা প্রভ।বিত হবে। 


আলোর গতি এবং বিশেষ রঙেপ্ন আলোর বিশেষ স্পন্দনের (বা 
তরঙ্দৈঘে')র ) হার সময়ের সুচক । 
হল, প্রবল মাধ্যারুষ ণ ক্ষে্র থেকে নিত আলোকের স্পন্দনের 


নতুন তত্ত্বে প্রমণিত 


হার কমে যায় অথাৎ তার তরঙ্গদৈঘথ্য বেড়ে যায় এবং 
আলোটি অপেক্ষ।কুঠ লালচে হয়ে যার। এইগু।বে মাধ্যা- 
কষ ণের প্রস্তাবে সব কিছুতেই সময়েগ হম্প মন্থরঙপ্ হয়ে যাবে £ 
আলোকের কম্পন, ঘড়ির চলন, প্রাণাদেহের হাৎস্পন্দন সখ 
কিছুরই তাল--যত অল্স পরিমাণেই হেক--স্তিমিত হয় পড়বে । 

নতুন পদাখ|বজ।নের দ্বিতীয় স্স্ত যে কোআন উাম, তত্ত্ব 
তার প্রভাব 'হ যব রল'-য় খুব একটা স্পম্ট নয়। কিন্ত 
আমার ধারণা, কোথাও কোথাও এই তত্র সম্ম ছায়া 
সকুমারের আপেক্ছিকতা-প্রভাখিত বজরনাপ্ন সঙ্গে জড়িয়ে গিয়ে 
তাকে আরো গ্রশ্থধ ময় করে তুলেছে । কোআন উম, থিওখীর 
যেম.ল ধারণটি ম॥ক্স প্লাংক, ১০০ সালে প্রজার করেন 
সেটা এই £ 
মতো বলে এতাদশ জ।গা ছিল) বিচ্ছ-টি৩ হয় অবিচ্ছিন্নভাবে 


সমস্ত রকমের শন্তি (যার প্রকৃতি তরঙ্গের 
নয়, বিচ্ছিন্ন শকিকণাপ্ স্রোত হিসাবে । অথাৎ আলোকের 
একটি ন;নতম ণভিকণা বা 9949101) আছে”--প্রাংকের 
বক 1 হিসাবে যা পদাখখিদ্যার এক আবচ্ছেদ্য অঙ্গ হয়ে 
আছে। যে কোনো পরিমাণ আলোক শত্তি এই ন)নতম শঞর্খিকণ!র 
( 04817101) ) গুণিতক । সব রঙের আলোর গতি এক, 
কিন্ত বিভিন্ন রঙের আলোর স্পন্দনহার (10768089110 ) 
ভিন্ন, এবং যার স্পন্দনহার যত বেশী তার তরঙ্জগুলি তত 
ছোট । আর, ষে আলোর স্পন্দনহার যও গ্রুত সেই আলোর 
089171811-এর শক্তি তত বেশী । অথাৎ নিউটনের আলোর 
প্রকৃতি সম্বন্ধে ২০০ বছর আগেকার অস্প্ট ধারণা প্রাংকের 
নতুন তিস্তার মাধমে অভাবনীর বিকাশগাত করে এই. 
'আপাত-অসম্ভব ধারণাটি উপস্থাপিত করল £ যে-আলোক 


'করা সম্ভব নগন। 


্রস্ততিপব" বিশেষ সংখ্যা | স্কুমার রায় 


তরঙ্গ-প্রকৃতি বলে জানা ছিল তাকে এখন স্পম্টতই কণা" 
প্রকৃতি বলে মনে হচ্ছে। তাছাড়াও প্রাংফের ধ্রুবক 1 যে- 
কোন আলোর স্পন্দনহার (যা দশ্য আলোর ক্ষেপে এক-একটি 
বিশেষ রঙের সঙ্গে জড়িত ) ও তার শক্তির পরিমাণের মধ্যে 
অমোঘ সম্পর্কটি আবিষ্কার করলো। ১৯০৫ সাল 
আইনস্টাইনের 7010910-9160010 67501 সম্বন্ধে গবেষণা 
এই তত্বকে আরো এগিয়ে নিয়ে গেল । 

তখনকার ধারণা অন্যায়ী ক্ষুদ্রতম বস্তকণা € একটিমান্ 
খণাতাক ইলেকটিক চাজব/হী) ইলেক্টুনের ভর টমসন 
আগেই আবিজ্কার কর্পেখেলেন ১৮৯৮ সালে! ১৯১২ সালে 
পাদার:ফ।ড প্রমাণ করলেন থে পরমাণ্র সমস্ত ধনাত্মক চাজ 
১৯১৩ সালে 


সংহঙ আছে তার কেন্দ্র বা 170101905-এ 1 


নীলস. বোর পরম।ণ্‌্র একঠি চিত্র দিলেন £ তাতে ধনাত্ক 
কেন্দ্রটি খিরে খণাত্মক ইলেকটুনটি (বা ইলেকটু নগুলি ) 
খিশেষ কক্ষপথে স.যের চারিদিকে গ্রহ্গুণির মতো ঘূরছে, 
এবং এক কক্ষপথ থেকে আর-এক কেন্দ্রের আরে কাছের বা 
দরের ) কক্ষপথে খেলেই একটি ইলেকট্,স আগো এক 
09/81001) শতিৎ আহরণ বা তঠাগ করে। বেশ কিছুদিন 
পরে, ১৯২৪ সাল থেকে (স.ক্ুমার্প রায়ের মৃত্যুর প্রায় এক 
বহর পরে) বিডিন বিশ্বখ্যাত বিজানীর চিগ্তার মাধ্যমে প্রমাণিত 
হলবে প্লাংক যেমন তগঙ্গম্প্রঞৃতি আলোকের কণা-প্রক্কৃতি 
আবিষ্কার কগ্পেছিলেন, তেমনি প্রতিটি ইলেকট,ন এবং অনান্য 
মৌল বস্তকণাগ সঙ্গেও এক ধরনের তরঙ্গ জড়িয়ে থাকে । 
শেষ পথস্ত হাইজেনবাগের আনশ্চয়তাবাদ বা 00106109111 
[91111011019 থেকে প্রতীয়মান হল যে সম্মতম পয বেক্ষণের 
মাধ্যমেও কোন একটি বিশেষ ইলেকটু,নের তাৎক্ষণিক অবস্থান, 
গ(তবেগ, শত, ইতযাদ নিশ্চিত ও নিখতভাবে পরিমাপ 
এই অতিক্ষ্র মৌল কণাগুলির একক 
পরিমাপের ব্যাপারে বিজানকে নিশ্চয়তা (০6911891118) 


ছেংড় সম্ভাধ্যতার (19101081111 ) আত্রয় নিতে হল। 


রূনাল-বেড়াল-চজ্জ বিন্দুর বিশ্বলীল! : 
এবার আমরা দেখবো 'হযবরল'র ও খেয়াল-স্বপ্পের 
চলচ্চিগ্রলে।কে কীতাবে এইসব নবোদ ঘাটি বিজঞানতস্বগুলির 


খিশুস্বপ্নলোকে নতুন বিজ।নের ছায়া 


রহস্যচেতনা বিচিন্ত্র বণাজী,ত ঝলক দিয়ে উঠেছে । একট, 
মন দিলেই দেখতে পাবো কীগাবে 1701750158-এণ এ অপব 
মায়াজালটি রচিত হয়েছে দুরাহ বিজানতত্ত্বের গভীর উপলব্ধির 
সর দিয়ে। 


গড়ে 


অ]ালিস-সংচত্ত গল্পগুলিতে স্বপরমোকের ব্রহস্যকে 
তোলা হয়েছে ধারে ধারে। কিন্ত হয বরল'র 


সংক্ষিপ্ত পরিসরে লেখক শিমেষের মধ়োই আমাদেল অসম্ভবেশ 


জগতে স্থান।স্তবি৩ও করেছেন । কুমালটা হ)6 “ম্যাও” করে 
উঠলো । দেখা গেদ ফিনফিনে আদা কুমালটা 
একটা মোটাসোটা লাগ পেড়ালে পরিণঠ হয়েছে। ছেঞেডির 


বিস্মিত উত্জিন ভ্ত-প্ বেছালটি বলো 2 গদলাবিপ আবাৰ 
কি £ ছিন একটা ডিম, শঙ্কা গেণ দিব্যি একঢা পঠাকপোকে 
ই।স। 


ছিল একটি 


এতো হামেশাইউ্ হচ্ছে” অথ এখান কুমানটি 


থোট পলাখণ বন্ত। চক্ষে নিমেষে সেটি 
( অপেক্ষিব ৩স্েখ ক্ুহকে ) 


মেটাসোটা 


রাপ'গ্তাগ্ত হুঙহবো শেন একটি 


লাল বেড়ীলে; অথ1ও গবটা শভিত্প জে _যে 
শভিষ্পঞ্জ স্ফীত হয়ে মল খশ্ুটির চেয়ে আগ্নহনে, বদান্তিতে 
বহুগুণ বেড়ে গেছে! আর আপেক্ষিকত জগতের যে নতুন 
সতাচিন্রটি তুলে ধবেছে তাতে বস্ত (৬প্ল) ও শভিদ্র এই 
পারস্পরিক প্নপান্তরণ প্লীতিমত নিজ্ঞ-নৈমিঠিক ব্যাপার । 
[.019172-7102091710191510111 01011 এবং 5106019।1 
11901 0 78181111% বস্তজগণতেন যে স্বতঃ$পারিবও নন্ান 
রাপঠি তুলে ধরেছিল, কুমার বেঠালে রাপাস্তবণটি খেয়ালের 
জগতে তারই অপ.ব রলাপকচিন্তর 

এর পরের কথাটটিতে পবয়েছে এ তন্ত্রটিপহই গাণিতিক 
রূপচির সম্মতর প্রতিফলন । ছেলেটির প্রশ্নের উত্তরে বেড়াল 
বলছে, আমাকে *বেড়ালও বলতে পারো, প্মালঙ বলতে পাবো, 
চন্দ্রবিন্দুও বলতে পানো |” অথাৎ বন্ত ও শঞজ্ির দধ্যে যে 
মৌলিক পাথক্য আছে বলে এতদিন ধারণা ছিল তা আজ 
নিরথক হয়ে দাড়িয়েছে । সুতরাং বস্তকে বস্তও (ঞ্ুমাল ) 
বলতে পারো আবার তাগ অন্য রাপ শভিও ( বেড়ালও ) বলতে 
পারো। 
রাপ। আবার চন্দ্রবিদ্দুও বলতে পারো । *চন্দ্রবিন্দু" টি কী? 
এই বিচিন্ন কথাটির অবতারণা বোধহয় সূকুমারের প্রতিভার 
উদ্ছব্তম স্ফরণগুলির অন্যতম । 


৫ 


নতুন বিজ্ঞানের দ্‌.ষ্টিতে দুটো একই ভিনিসের ভিন্ন 


না-স্বর না-ব্যজন, 


৩৩ 


প্রায়- অধরা এই চব্রবিন্দ অক্ষরটি হচ্ছে রহস্)ময় বিশ্বপ্তবক 
আবাল দিবে 11 এই গতিবেগ 09) হচ্ছে বন্ত,ভর 07) এবং 
শি (0) পারস্পারক রূপাস্তরণের যোগসদ্র । ক্ুমালকে 
চন্দ্রবিন্দু বগ' দিয়ে গুণ করলে হয় বেড়াল (17০26) 
আপ বেড়ালকে চন্দ্রবিদ্দর বগ দিয়ে ভাগ করলে হয় রুমাল 
€(6/02.]) ))। সতবা” রুমাল ও বেড়ালের রাপান্তরণের 
মধ্যে যখন চন্দ্রবিন্দুণ নিতালীলা, তখন আমাকে “বেড়ালও 
বত পার, কমা বলতে পা, চন্দ্রবিন্দুও বলতে পার )” 
“চদ্রবধিপূন চ* বেডালেব ত।লবা শ, ক্মালের মা-হল চশমা । 
এপ মধ্যে হাছে বিজ্ঞান ও আবোল- 
গ্চশম।” কথাটির 


কশন। হল তে। 29 


হাবোলের অপু সংশিশ্রণ ॥ হা 
আবিভাব বিচিত্র কৌহকেশ স্ুত্টি কলে হ আবার “চশম।” হচ্ছে 
২৬ আ.পক্ষিকতাবাদা দ.ম্টর প্রতীক, যার মাধ্যমে চন্দ্রবিন্দু, 
বেড়াল ও রুমালের গভীব আস্তঃসম্পর্কটি বোঝা যায় ॥ 

এর পৰে তিখ্বত খাওয়ার প্রসঙ্গচ। এর ভিতর দিয়ে 
আইনস্টাইনের 391881 99180৬1/ মাধ্যাকষ পক্ষেঘ্তরে 
যে চমকপ্রদ নতুন চরিছুটি আবিষ্কার করেছিল তারই বিচির 
আভাস ফ.টে উঠেছে । এও জায়গা থাকতে তিব্বত যাওয়ার 
কথা কেন, এই প্রশ্ন কবে ব)ভিবাস্ত হব'র কোন প্রয়োজন নেই, 
কারণ খেয়ালের এই অনিদেশায আযানের জগতে প্রত্যেকটি 
খাদ যে কোন ত।তিক জথা থাকবে তার কোন মানে নেই। 
প্রচণ্ড গরমে মধ্যে প্ুমাচটা বেড় হয়ে যাওয়ায় মুখ 
মোছাবও উপায় রইলো নাঃ তাই স্বঙাবতই “তিব্বত গেলেই 
তো পার।” রুছস্যসন্রটি আছে তিব্বতের মধ্যে নয়, তিব্বত 
যাওয়ার “সিধে রাস্তা্টির মধো । বেড়ালের মতে সিধে 
রাস্তটি হচ্ছে 'কলকেতা, ডায়মণ্ডহারব।র, রাণাঘাট, তিব্বত, 
ব্যস.” এব চেয়ে উদ্ভট কৌতুককর আর কী হতে পারে £ 
কিন্ত এর পেছনে বয়েছে মাধ্যাকষ ক্ষেত্রে দ্রচতগতি বন্ত- 
পিশ্ডেব গতিপথ সম্পকে নতুন ধারণ'টি ৷ ধারণ'টি এই যে 
$09০6-0177:8 01614-এ কোন বিপুল ভরসম্পম বন্তপিশড এমন 
এক খিচিন্ত বিকাতব্রে সৃষ্টি করে যে তার ফলে এ ক্ষেত্রের 
জ্যামিতিক গঠনটিই বদলে য।য়া॥ এবং সেখানে সমস্ত পথগুলিই 
হয় বাকা--বিভিম্ন রকম উপরূত্ত, অধিরত্ত খা পরান্বভের মত। 


সেখানে দুটি বিদ্দুর মধ্যে সংক্ষিপ্ততম পথ কোন সরল রেখা 


৩৪ 


নয়, কোন ধরণের একটি বক্রয়েখা । আর “সওয়া ঘণ্টার পথ” 
এর মধ্যে আছে বিশ্বের মাধ্য/কষ ণক্ষেত্রে চলমান বস্তগুলির 
গতিবেগের প্রচণ্ড ছুচ্ততার আভাস। (গুৃথিবী সের 
চারিদিকে ঘ্‌রছে প্রতি সেকেন্ডে প্রায় কুড়ি মাইল বেগে ।) 


তারপরে আসছে গেছোদাদা প্রসঙ্গটি-_যে গেছোদাদার এই 
নিমেষের আভাস চিত্রটি (হিজি বিজ বিজের স.স্পম্ট কিন্তু 
স্থজ্টিছাড়া ম.তিটির মত) অজন্র পাঠক ও লেখকের মনে 
একই সঙ্গে কৌতুক ও রহস্যের চেউ তুলেছে । দেখা যাচ্ছে, 
সেই চিরনিরুদ্দেশ না-দেখা গেছোদাদার দুটি বিশেষ গুণ 
এখানে প্রকট হয়ে উঠেছে। প্রথমত তিব্বত যাওয়ার অভ্তত 
রকমের গাক-খাওয়া পথটির €( অথাৎ কোন মাধ্যাকষ ণজেন্রে 
কোন গতিশীল বস্তর 90061618190 06)1৬9০ গতিপথটির ) 
সঠিক এবং অব্যথ সন্ধান একমাল্সর তিনিই দিতে পারেন । 
দ্বিতীয়ত, তার নিজের রহস্যমক্ধ গতিবিধি এবং অবস্থনের 
একান্ত অনিশ্চয়তা । এখন আমরা জিজাসা করতে পারি, 
ভাহলে এই পরিস্থিতিতে গেছোদাদাটি কে? তার 
বৈজ।নিক তাৎপয' কী? কা ধরনের টিস্তাস-্জ বা তত্বচেতনা 
তার এই চরিম্টির মধ্যে ব্জিত হয়েছে £ মনে হয় গেছোদ।দা 
একদিকে (১) স্বয়ং আইনস্ট।ইন, একমান্্ ঘিনি এই সঠিক 
গতিগথটি বলে দিতে পারেন তার 039169191 বি9190৬10/-র 
11514 908911011-গুলি প্রয়োগ করে। প্রায় একই অথে 
€ ২) গেছোদাদা যেন ত্বরাগ্বিত অসম গতির (80091918090 
101-81101011 10001) ) প্রতীক, যে কারণে তার সতিক 
পাস্তা পাওয়া দুরাহ ব্যাপার । একেই তো 5079019। 
ন91811৬10/-র স.জ অনসারে বিভিন্ন গরতিবেগ-সম্পন্ন সিস্টেম 
থেকে একই জিনিসের সব কিছু (ভর, অবস্থান, দৈঘা, 71019 
717/011 প্রভৃতি) সম্বন্ধে আলাদা আলাদা 'হিসেব পাওয়া 
যাবে। তার ওপর গতির ক্ষেত্রটি, অথাৎ 57809-01)9 
1610টি, আবার যদি মাধ্যাকষ'ণের প্রভাবে বক্র হয়ে যায় 
তাহলে গেই ক্ষেব্রচারী বন্তটর গতিপথ তো আরও বেশী 
ঘোরালো হয়ে উঠবে । গেছোদাদা এই নতুন গতিস্‌মের 
রহসোর প্রতীক । এছাড়াও (৩) গেছোদাদার এ চির-পলাতক 


পরস্ততিপধ' বিশেষ সংখা | সকুমার রায় 


১৯১৩ সালের ধারণা অনুযায়ী একটি ইলেকট ন পরমাণ্‌” 
কেন্রের চারিদিকে আবত'নকালে এক বক্ষপথ থেকে জন্য 
কক্ষপথে লাফ দিয়ে আসা-যাওয়া করে। ইলেকটু,ন সম্বন্ধে 
এই ধারণাটির ছায়।পাত ঘ'টছে গেছোদাদার পলায়নী গতি- 
ছন্দের মধ্যে। আমার নিজের মনে হয় গেছোদাদার অবস্থানের 
এই চির-অনিদেশ্যতার মধ্যে আরো এগিয়ে-থাকা চিন্তার একটা 
অ।ভাস রয়েছে । “হযবরল' লেখা হয় ১৯২২ সালের মাঝা- 
মাঝি 
10901181105-র প্রথম সংন্রগুলির আবিভাব তারও প্রায় 
বছর দুয়েক পরে । কিন্তু বিশেষ কোনো ম্হ্‌তে গ্লেছে।দাদার 
অবস্থানের গভীর জটিলতা ও অনিশ্চয়তাটি লক্ষ্য বরুন £ 


সময়ে ॥। 08811 17801801105 বা ৬/৪৬৪ 


'অ।মি বললাম, “তাহলে তোমরা কি করে দেখা কর ?" 
'বেড়াল বলল, “সে অনেক হাঙ্গামা । আগে হিসেব করে দেখতে হবে, 
দাদা কোথায় কোথ।য় নেই ॥ তারপর হিসেব করে দেখতে হবে, 
দাদা কোথায় কোথায় থাকতে পারে ॥ তারপর দেখতে হবে, 
দাদা এখন কোথাম়্ আছে । তারপর দেখতে হবে সেই হিসেব 
মতো যখন সেখানে গিম্মে পৌছবে, তখন দাদা কোথা 
থাকবে। তারপর দেখতে হবে_-” * ৬ 

অর্থাৎ কোন বিশেষ মূহুর্তে গেছোদাদায সঠিক অবস্থান 
নিণ্ম করা দুরাহ ব্যাপার ॥। বহু চেষ্টা করে তার সম্ভাব্য 
অবস্থানটি বড় জোর নিণয় করা যেতে পারে। এর মধ্যে 
হাইজেনবাঞ্গের অনিশ্চয়তাঝাদের (00109109110 21111010019 
01 71117010189 0117091911711120% ) একটা প.বাভ।সের 
ছারাপাত ঘটেছে মনে কর কি একেবারেই অবাস্তব হবে- _যে- 
সন্জ অন্যায়ী কোন উপায়েই একটি বিশেষ ইলেকুনের ভর, 
গতিবেগ, তাৎক্ষণিক অবস্থান প্রভ.তি নিশ্চিতভ।বে নিধারণ করা 
সম্ভব নয়? নিজস্ব পারমাণবিক কক্ষপথষট্টির মধোও ইলেক- 


কট নটির সঠিক অবস্থ।ন নির্ণয় করা সম্ভব নয়, বড় জোর তার 


তাৎক্ষণিক অবস্থানের সম্ভতাবাতা (101010810111% ) সম্বন্ধেই 
একটা ধারণা করা যেতে পারে । গেছোদাদাকে ধরার সমস্যাটাও 
কি অনেকষ্টা এ ধরণের নয় ? 

মনে হয় ল্‌ইস. ক্যারল-এর রঢনাতেও অনেক সময়, হয়তো 


অধরা প্রক্কতির মধ্যে খেন 918০001-ঞর গতি ও অবস্থ।নের ৮ লেখকের অজাতসারেই বিজ্ঞানের আঙগন্স সব আবিচ্কারের 


অনিষ্তপ্নতার একটা ছাপ পর্যেছে। নীল বোর-এর 


অঞ্পম্ট ছায়াপাত ঘটেছে। যেমন 111089078 019 1.0010179 


শিশুয্বপ্রল্লোকে নতুন বিজ্ঞানের ছায়া 


9185$-এ 790 04961) আযালিসের সঙ্গে শধ্বশ্থাসে 
পৌড়তে দৌড়তে বলছে £ 
(8195 811 11618171119 90% 081 0, 10 19810 | 
06 52119101806” (0009117 1101801সংস্করণ, পৃ ১৬৬)। 


ন91801৬র আপেক্ষিক গতিলোকের একটা ক্ষণ ছায্সা যেন 
এখানে এসে পড়েছে। 


৮10৬/, 7576, ৮০৪ 529, 1 


কিবা 9৮116 0170 910170-য় 
প্রফেসারের সেই “০0811061591780171119”টি, মা কুকুর, কুমির 
ইত্যাদির দৈধ্যকে মিমেষের মধ্যে কমিয়ে দিতে পারে, সেষ্টির 
মধ্যে যেন (প্রায় সমসাময়িক ) 1:019070610051810 
০0104800017-এর ছায়া! এসে গড়েছে (এ পু৪০৮-৯)। 
তাছাড়া, স.কুমার রায়ের মনে বস্তকণার গতি, অবস্থ'ন 
প্রভতির অনিশ্চয়ত। যে নানায়কম গম্ভীর প্রশ্ন জাগিয়েছিলন তার 
পরিচয় বোধহয় তার নিচের মন্তব্যটি খেকে পাওয়া যাবে £ 
“বিজান একসময়ে জড়পরমাণ_র স্থায়িত্রের উপর নিত্যত।র 
প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিল 1...আজকাল পরমাণ, সম্বন্ধে স.্সম 
অনুসন্ধান করিতে গিয়া তাহার মধ্যে একান্ত অনিতাতার যে- 
সকল প্রচুর প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে, তাহার ফলে বিজ্ঞান তাহার 
প্বতন নিশ্চিন্ত ভরস! হারাইয়া, এখন কোন কিছুকেই নিত্য 
বলিতে সাহস পায় না” ( “টিরন্তন প্রশ্ন” বণণমালাতত্ব ও 
অন্যান্য প্রবন্ধ )। 

যাই হোক, গেছোদ।দার চরির নিয়ে আর বেশী ঘাটাঘাটি 
না করাই ভাল, কারণ গেছোবৌদি, ঘর মেজাজের খবর আমরা 
রাখি না, তিনি হয়তো গাছের কোটর থেকে স্বামীর এই 
পলায়নীরত্তি সম্বন্ধে সব কিছুই শুনে ফেলেছেন । এবার এর পরের 
ব্যাপারটা কীরকম দাঁড়াচ্ছে দেখা মাক । “আমি”র অনরোধে 
ব্যাপারটি ব্ধ্যা করতে গিয়ে বেড়।ল “গেছোদাদা,” “তুমি,” 
“চন্দ্ররিন্দ্‌,”, “তিব্বত,” রহ্ধনরতা “গেছোবৌদি”, “গাছের গায়ে 
একটা ফুটো” প্রভূতি দিয়ে একটি জটিল 0180191 
ফাদতে সুরু করলো। *“আমি”"র কাছে সেটা একটা 
দ্ুবোধা হেয়ালি। সে বিরজ্তি প্রকাশ করায় বেড়াল বললে, 
“আচ্ছা, তাহলে একট সহজ করে বলছি। চোখ বোজ, 
আমি যা বলব, মনে মনে তার হিসেব কর ।" একটু, পরে 
“আমি” চোখ খুলে দেখ “[বড়ালট। লাজ খাড়া করে বাগানের 
বেড়া টউপকিয়ে পাঙ্গাচ্ছে আর ক্রমাগত ক্ষাচফ্যাচ করে 


৩৫ 


হাসছে।” অথাৎ গ্র অতিদুরহ তত্বকে বেশী সহজ করে 
বোঝার চেষ্টা করলে সমস্ত ব্যাপারটাই হাওয়া হয়ে মিলিয়ে 
যায়। আর-একটা তত্বাভাসও এর মধ্যে থাকতে পারে £ 
বেড়াল, যে প্রথমেই ছিল শতিন্ন 09910 ) প্রতীক, গে 
এবার পরোপরি তার সচল শভ়িষ্তরূপটি প্রকাশ করে 
বিদ্যুৎবেগে উধাও হয়ে গেল । | 


ভাষ্যকার কাকেশখর 

এর পর কান্ধেশ্বরের আধিভাব। সে এই উত্তট 
আপেক্ষিকতালোকের ৪0000110171 গাছের ডালে তার 
শ্লেট-ঝোলানো পেনসিল-মূথে অবস্থান, মাষ্টারমশাই-স.লভ 
উরুগন্তীর হাবভাব এবং শিশুটির সঙ্গে তার প্রথম কয়েকটি 
কথা- “কই জবাব দিচ্ছ নাযে£ সাত দুগুপে কতহয়?” 
(কম্বা, “কাকটা মমনি দুলে-দুলে মাথা নেড়ে বললে, “হয় নি, 
হয় নি, ফেল” ”- এক অপ অভ্ডাবিত কৌতুকরসের সৃষ্টি 
করেছে । কিন্ত এরও পেছনে রয়েছে আপেক্ষিকতার একটি 
মল সত্রের প্রভাব। নতুন তত্ব আমাদের অমোঘভাবে 
দেখিয়েছে যে কোন কিছুরই কোন চিরস্থায়ী পরম মান 
থাকতে পারে না ঃ ভর, দৈঘ, সময়- সব কিছুই বদলে যায় 
গতিবেগ পরিবত'নের সঙ্গে সঙ্গে । তাই “সাত দুগুণে চোদ্দ” 
এরকম কোন 
গ্রাহ্য নয় । 

এই *স1ত' মানের বস্তটিকে যখন দ্বিগুণ করা হচ্ছে ঠিক সে- 
সময়ে তার গতিবেগ কত ছিল তা না জানলে কোনো সঠিক 
গওণফল পাওয়া সম্ভব নয় । “আমি”--যে সাতকে স্থির, গ্রব 
বলে দেখছে, আপেক্ষিকতাবাদী কাক তাকে দেখছে চিরচঞ্চল। 
কারণ জগতে কোনো বন্তই স্থির নয়॥ প্রত্যেকেরই নানারকম 
আপেক্ষিক গতিবেগ আছে । কাক্সেস্বরের ব্যাখ্যায় সেই গভীর 
সত্য 101185-রজজিত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে £ 

তুমি যখন বলেছিলে তখনো পরো চোদ্দ হয়নি। তখন 

ছিল তেরে টাকা তোদ্দ আনা তিন পাই। আমি যদি ঠিক 

সময়ে বঝে ধা করে ১৪ লিখে না ফেলতাম, তাহলে 

এতক্ষণে হয়ে যেত চোদ্দ টাকা এক আনা নয় পাই। 


এই প্রসঙ্গে এক মাকিন ভদ্রলোকের কাছে শোনা একটি 


805019065 50810517811 এখন আর 


৩৬ 


গল্প মনে গড়ছে । কোনো এক জমজমাট রাস্তায় একদিন এক 
উদ্ধোধ্‌.ফে'স্তুল ভদ্রলোক ধীর পদক্ষেপে অত্যন্ত অন/মনস্কভাবে 
হেল চলেছেন, যেন তাৎক্ষণিক পরিবেশ সম্বন্ধে তার কোনো 
চেতনাই নেই। তার এঁ অভ্ভত ভাব দেখে একট. মজা করার 
লোভ সামলাতে না পেরে দুটি ছোকরা তাকে জিজ।সা করলো, 
010 17121, 00895 ড৬/০ 070 1৬/০0 1810 0001? 
ভদ্রলোকের স্বপ্লাল চোখে এক অভ্তত দীপ্ত ফট উঠলো। 
তিনি একট, হেসে বললেন £ 69, 1 1716 91617701117 
(01101 1 ভতদ্রলে।কটি স্বয়ং আঅভনস্চ ইন । 


জালোকসামার ওপারে 


আপেক্ষিকত'বাদের নৈপ্লবিক স.মগানা ম ন্ণ্যর চিব-অশাত্ত 
মনকে চিন্তা ও কল্পনার যে চপম সীমায় নিমষে গেছে সেখানে 
গাণিতিক যুক্তি নিজেই যেন 18017195%-তে বীপান্তরিত হয়েছে। 
এর পরের উধবো-ব্ধোর পযায়টিতে সেই বোমাঞ্চকর অন মানের 
জগতে সকুমার রায় তার থেয়ালী কল্পনার দুঃসাহসিক 
অভিযান চালিয়েছেন। আপেক্ষিকতা-তত্বব অন্যায়ী কোনো 
বস্ত আলোকের সমান বা আলোকের চেয়ে বেশী গতিতে চহতে 
পারে না। কিন্ত বৈক্তানিক-দাশ'নিকরাই এ তত্তের যৃত্তিগকে 
অসম্ভব বা অভাবনীয়ের এলাকায় প্রসারিত কারে প্রশ্ন করেছেন ঃ 
“দি কোনো বস্ত অতি-আলোকীগ্ন বেগে যেতে পরে তাহলে 
ব্যাপারটা কিবকম দাড়ানে £ বিজান এখানে অনেকটাই 
9519604190101-এর পযণায়ে এসে পড়ে । এই অতি-আলোকীয় 
গতিবেগে-চলা বস্তুর একটিমান্ত্র গুণ সম্বন্ধেই বিজানীরা কিছুটা 
জ্প্ট ধারণা সেটা এই যেএঁ বস্তর 
“গন ভ্টিতে” 0009-3909019108 উদ্টে যাবে । অর্থাৎ অতীত 
থেকে ভবিষ্যতের বদলে সে ভবিষ্যৎ থেকে অভ্াীতের দিকে 
ধাবমান হবে । সোজা কথায়, তার বয়স ক্রমশ কমে যাবে। 
কিন্ত এঁ বস্তর অবস্থার অন্যান্য দিকগুলো সন্বঞ্জধে ধারণাগুলি 
আরো! ধোয়াটে। যেমন তার ভরের বা দৈঘোর ব্যাপার । 
আল্লোর গতিতে গৌছলে যে-কোনো বস্তর ভর হয়ে উঠবে 
অসীম । তাহলে গতি আরো বঝ'ড়লে ভরের অবস্থা কী 
দাড়াবে 2 আবার, আলোর গতিতে পৌঁছলে বস্তটির দৈর্ঘ্য 
সংকুচিত হয়ে দাড়াবে শন্যয় ! তাহলে, আরো বেশী গতি 


করতে পেরেছেন। 


প্রস্ততিপরব বিশেষ সংখা / স্‌কুমার রায় 


হলে তার দৈঘেযর অবন্থুকী হবে? গণিতের যুক্তিতে দেখা 
যাচ্ছে যে এক্ষেপ্রে ভব নিণয় করতে গেলে একটা খণাত্বর 
রাশির বগম.লের দ্বারা ভাগের ব্যাপার এনে পড়ে এবং দৈঘা 
নির্ণয় করতে গেলে এ খণাত্মক রাশিটির বর্গমূল দিয়ে গুণ 
আমরা জানি, সমস্ত খণাত্মরক রাশির 
বগ'মলই কাদ্পনিফ সংখ্যা । সতরাং অতি-আলোকীয় গতি- 


করার প্রশ্ন আসে। 


সম্পন্ন বস্তচির তর ও দৈঘায দুটিই 111901181 10171001- 
এর পযায়ে গড়বে; অথাৎ বাস্তবভিত্তিক কোন সন্তরের সাহায্যে 
এর হিসাধ হয় না। এই 50014161118] গঠিবেগের 
জগৎটি, যেখানে বিজ্ঞানের সমোঘ যক্িকেই গ্রসারিত করলে 
পৌছতে হয় এক রোমাঞ্কল বল্পনা-জন মানের জগতে, সেখানে 
উধো-বধো-কাকেশ্বরআমির এট চলচ্িস়াবণী রচনার মলে 
সঞ্জুমার রায় স্বভাবতই বিজানকে তার খেষালী কল্পনার রং 
দিয়ে এমন সব বিচিত্র সাজে সাজিঘ্েছেন ঘার সব-কিছুকেই 


বিস্ঞানভদ্ব্বেণ সঙ্গে পযোপপ্রি মেলানো বায় না। 


সবুজ দাড়ির ভেক্কি 
এখানে শুধ, মল তন্ত্রচিপ্তাওলির পাপায়ণ সমঘন্ধেই আমরা 
আলোচনা করবো, অপেক্ষক্ত গেণ ব্যাপারগুর্লী বাদ দিয়ে । 
প্রথমন্বড্রটির আবি 'বেব ধরৎটি লক্ষ্য কলা খাক £ “এমন 
সময়ে গাছের একটা ফোকব থেকে কি খেন এখটা স্ডুৎ করে 
পিছণিয়ে মট্রিতে নামন | চেয়ে দেখি, দেড়তাভ চশ্বা এক বড়া, 
তার পা পযন্ত সবুজ রঙের দাড়ি, হাতে একটা হবো, তাতে 
কলকে-টলকে কিচ্ছু নেই, আর মাথাভরা টাক) টাকের 
উপর খাঁড় দিয়ে কে যেন কি সব লিখেছে 1” 
বুড়া লম্বায় মান্র দেড় হাত। প্রথমে এটাই মনে হওয়।র কথা, 
আল্লোর কছাক।চ্ি গতিতে গ্রমণ করার ফলে 99190৬1-র 
আমোঘ সংন্জ অনযায়ী তার দৈঘয সংকুচিত হয়ে মানত দেড় 
হাতে পো'ছেছে ;ঃ তার অবস্থা দাড়িয়েছে সেই মজার 
ছড়ািতে বণিত ফিস.ক, নামক ব্যত্তি্র জতিদ্রত-সথালিত 
অসিষ্টির মত £ 
1919 ৬/৪5 9 ০170 18110৬18019 17151 
11056 9110110 425 9১606907101 01151. 
50189105115 800101, 


শিশুত্বপললোকে নতুন বিজানের ছায়া 


119 612991910 ০0170801101 
76001060115 1810161 00 ৪ 0151. 
বাহাদুর খেলোয়াড় ফিগক.-এর (প্রায়) বিদু/ৎবেগে 
চালানো তলোয়ারটি যেমন বেটে হয়ে গিয়ে একটি চাকতির 
আকার ধারণ করেছে, তেখণিই আমাদের (হয়তে। একদা- 
চারহাতি ) বড় নিশ্চয় তার মারাঘক স্পীডের ঠেলায় লশা- 
লগ্ঘি চেপ্টে গিয়ে এই দেড়হাতি হালে এসে দাড়িয়েছে কিন্ত 
আরো একট, লক্ষ্য কমে মনে হচ্ছে, বুড়ো লোকটি মোটেই 
সোজা নয়, খুবই গোলমেলে । একদিকে সে পান্ছা বড়ো আরে 
তার মাথাভরা টাক ॥কিন্ত অন'দিকে তার পা পযন্ত নেমে-আলসা 
দাড়িটি সব্া, অথাৎ তারুণোর প্রতীক । অথাৎ একদিকে 
সে বুড়ো, আবার অন্যদিনে সে ঠল্ুন, এনং একট, পরে জানা 


যাবে তার বত মান বয়স হেরো 1 এই বিচিন্জ দ্বৈততার অগা 
এই যে কথলো সে চল্সে হশ-আলোবীয় গতিতে, যা তাকে নিছে 
যায় ভবিষ্যতের পথে, সখা বাধাক্যের দিকে ॥ কিন্তু ভাবার 
অন্য সময়ে সে ঢলে আলোকের ঠগ্নেও দ্রুতগতিতে, যে 501001- 
101111181 50960 তাকে নিয়ে যায় অতাতের দিকে, অথাৎ 
তাল বয়সের দিকে । তাই তার চেহাপায় বাধ'কা 


তারণোর এই বিটি সঙ্গাবেশ ॥ 


আল 


তার পরে আসে শিশু-কথকের সঙ্গে এ তরুণ রদ্ধর প্রচণ্ড 
কৌতুককর সংলাপটি যার ভিতর দিয়ে আবার নতুন বিজ্ঞানের 


বিস্ময়কর আবিম্কার এবং স্দূরপ্রসারী অনানওলিএ 


০ 


লারমম গভীরভাবে আভাসিত হায়ে উঠেছে। 


991811৬1500 55101) ছেলেটির আস্তত্রউ টের পায়নি। 


পড়ার 


যখন টের পেলো তখন সে “বন বন করে আট দশ পাক ঘরে 
আমার দিকে ফিনে দাড়াল।” অথাৎ 101810101 বাড়িয়ে 
তার প্রচণ্ড গতিবেগ কিছুটা কমিয়ে ফেলে সে ছেলেটিকে একট 
ঢচলনসই 01056169001) 181109-এর মধ্যে নিয়ে এলো।। 
তারপর সে ছেলেটির সম্পূর্ণ [019101 5/5091-টিকে নান। 
রকম যন্ত্রপাতি দিয়ে পরীক্ষা করতে লাগলো । প্রথমত হ'কো- 
দৃরবীণ দিয়ে প্যবেক্ষণ, তারপরে “পকেট থেকে কয়েকখান। 
রড়ীন কাচ ধের করে তাই দিয়ে আমায় বার বার দেখতে 
লাগল।” এ কাচগুলি হচ্ছে বখণালীবীক্ষণ যন্ত্র বা 


50090095901006-এর প্রতীক, যার সাহায্যে সে “আমি*র 


৩৭ 


আলোর বণালী বিশ্লেষণ করে এবং তার 00010169 2116901 
লক্ষ্য করে তার উপাদান, গঠন, গতিবেগ, সময়-ছম্দ ( বয়স ) 
এবং সে এঁ বিশেষ্ব বেগে কাছে আসছে না দূরে সরে যাচ্ছে এই 
সব হিসাব করতে লগলো। “তারপর কোথেকে একটা 
পরনো দরজার ফিতে এনে সে আমার মাগ নিতে শুরু করল, 
আর হাবুত লাগল, খাড়াহ ২৬ ইঞি, হাতা 5১ ইঞ্চি, আস্তিন 
৩৬ ইঞ্চি, ছাতি হ৬ ইধিজ, গলা ২৬ ইঞ্চি । মনে হয় এই 
অনবদ্য পস-টিজটির ভিতর দিয়ে একই সঙ্গে ব্যতিত হয়েছে 
দুটি গভীর তন্ব। প্রথমত, ছেলেটির মানদন্ডে যেমন বুড়োর 
গতি প্রচণ্ড এনং দৈর্ঘা সংকুচিত হ'য়ে মাত্র দেড় হাতে দাড়িয়েছে 
তেমনি বতোর মানদণ্ডে ছেছেটির গঠি তিক এ রকমই প্রচ 
এবং তার ফলে লূড়োর দ.ছ্টিতে ছেলেটির (07259018910 
00170801101) হায়ে দৈঘায দাড়িয়েছে ২৬ ইঞ্চি! অথাৎ 
প্র দেড় হাতেরই মত ॥ কিন্তু খান়্াই, গলা, ছাতি সবই ২৬ 
ইধিঃ কেন? গ্রথালে তারার 78919101৬119র আর-একটি 
মৌনিক ধারণার ছাপ পড়েছে । মনে হয়, এখানে ২৬ হীঞ্চি হচ্ছে 
( শলামাগে ) আলোকের অপরিবত নীয় গতিবেগের (সেকেন্ডে 
তিন গক্ষ কিলোমিটার ) প্রতীক । আমা জানি, কোন দুটি 
নান্তি (বা বস্ত্র) যতই দ্র্তবেগে পরস্পরের দিকে বা 
পরস্পরের বিপরীত দিবে চলক না কেন তারা সবদাই 
আলোককে ঠিক এর সেকেগু-পিছু তিন লক্ষ কিলোমিটার বেগে 
৮লতেহ দেখবে । বৃদ্ধ প্রঃশ অতি-আলোক য় বেগে ধাবমান 
(যার ফলে তার বয়স ফমে গেছে) এবং তান দ.হ্টিকে'ণ 
থেকে সে ছেলেহিকে ঠিক এ নিদারূণ অতি-আলোকীয় বেগে 
ধানমান দেখছে । কিন্তু তাদের আপেক্ষিক গতির পরিমাণ যাই 
হোক না কেন, তামা পরুস্পহকে ঠিক আলোর গতিতে চলতে 
দেখছে, একট.ও বেশী না কম নয় । তাই (বুড়োর দ্‌.ষ্টিতে ) 
আত-্রালোকীয় গতিসম্পন্ন ছেলেটিকে সে যেডাবেই মাপুক 
না কেন, মাপ এর ২৬ ইঞ্চিই হচ্ছে । অথাৎ তার গতিবেগ 
ঠিক আলোকের গতিবেগের মত মনে হচ্ছে; কোনো 
রকম যোগ বা বিয়োগে তার কোনো হেরফের হচ্ছে না। 
মাপের ফিতে থেকে ২৬ ছাড়া আর সমস্ত সংখ্যা মূছে যাওয়া 
হচ্ছে আল্দের গতিবেগের বিশ্বধবক রাপে প্রতিষ্ঠ।র প্রতীক । 


তারপর “ওজন কত?" এই প্রশ্নটি মাধামে অতি- 


৩5 


আলোবীয় জমণের রহস্যলোক সম্পর্কে আর-একটি তাত্বিক 
অন্মানের অবতারণা করা হয়েছে। আলোর গতির যত 
কাছাকাছি যাওয়া যায়, ভর (এখানে যাকে ওজন বল৷ হয়েছে ) 
ততই বাড়ে। আগের গতির সমান গতি হলে ভর হয়ে 
দখড়াবে অসীম । এই অসম্ভবকেও "ছাড়িয়ে গেছে আরো 
আসম্ভবের ধারণা । আলোর চেয়ে নেশী গতিতে চললে সব 
ফিছুই যদি উক্টে যাবে বলে ধবা হয় ( যেমন সময় অতীতের 
দিকে বইতে শুরু করবে ) তাহলে ভরও নিশ্চয় সসীম থেকে 
জসীমের দিকে না গিয়ে উঞ্টে।দিকে, অথাৎ অসীম থেকে 
সসীঙ্ষের দিকে যাবে। অর্থাৎ সোজ। কথায়, কমতে থাকবে । 
ব্ড়োর তর এক সময় অসীমে উঠেছিল ॥ এখন অতি-আলোকীয় 
বেগে গ্রমণ করতে করতে বয়সের সঙ্গে তার ভরও কমছে । কিন্ত 
বড়োর দূ.ভ্টিতে ছেলেটিই এ প্রচণ্ড অতি-আলোকীয় বেগে চলছে, 
যার ফলে বড়োর মাপে আট বছরের ছেলেটির ভর আড়াই 
সের হচ্ছে। কী ভাবে মাপলো £8 আগেই সে দেখেছে ছেলেটির 
দৈঘ, প্রস্থ সবই ২৬ ইঞ্চি । এখন “বুড়ো তার দুটো আঙুল 
দিয়ে” “আমিগকে একট খানি “টিপে-টিপে” তার 7180591-এর 
99191 মেপে ফেললো, এবং আয়তনের সঙ্গে ঘনত্ব মিলিয়ে 
ওজন বের করলো আড়াই সের । এখন আপনারা যদি বলেন, 
তাহলে এবার বল.ন আপেক্ষিক অন্পাতে বূড়োর “ওজন” কত, 
তাহলে আমাকে বেড়ালের মত বলতে হবে, “উহ, সে আমার 
কম" নয়,” এবং আরো বিপদের কথা, য়ং গেছোদাদাও এই 
বিপরীতম্‌,খী প্রতিবিষ্বলে!কের এইসব জটিল রহসে)র কিনারা 
করতে পারতেন কিনা সন্দেহ। চন্দ্রবিদ্দুকে তলব করতে 
পারলে হয়তো কিছু সুবিধা হতে পারত । কিন্ত তাকে ধরতে 
হলে তো সেকেন্ডে তিন লক্ষ কিলোমিটার বেপে ছুটতে হবে। 
গতরাং সে আশাও দুরাশা | 

তারপরে আসছে বয়সের প্রন্ন এবং এই অতিতান্ত্িক 
( 0109-0190190081 ) অন্মানের জগতে স.কুমার তার 
থেয়ালী কল্পনাকে অবাধ বিহরণের স্বাধীনতা দিয়েছেন ॥। বৃড়ো 
বজজ, "তাহলে জিখে নাও--ওজন আড়াই সের,বযসস সা উত্রিশ 1” 
বড়ো যে-শিগুর ওজন বলছে আড়াই সের সেই-শিওর বল্পস 
বজছে ৬৭ বছর, এর চেয়ে উত্তউ মজার কথা আর কী হতে 
গায়ে । কিন্ত এত দেখার পরে আমাদের মনে হতে পারে, এ- 


প্রস্ততিপব বিশেষ সংখ্যা / স্‌কু্মার দ্মায় 


মজার পেছনে অন্য কোন মজা নেই তো? ব্যাপারটাও তাই । 
“আমি” যখন প্রতিবাদ করে বললো, “দুৎ ! আমার বয়েস 
হল আট বছন তিন মাস, বলে কিনা সাইগ্রিশ,” তখন এ 
দদাস্ত 9010091-10011781 01861181 ব্বদ্ধ-তরুণও একট, 
ঘাবড়ে গেল। সে খানিকক্ষণ কী ভেবে জিডাসা করল, 
“বাড়তি না কমতি £” এখানে একদিকে মজা আরো ঘনীতুত 
হয়ে উঠেছে, অনাদিকে লেখক, ৩ ত্ব-অন মানের আরো এক স্তর 
গভীরে ছলে গেছেন। ছেলেটির বয়স সম্বন্ধে বড়োর এই 
নিমেষের বিভ্রত্তির কারণ, তাহলে “আমি” 
এখন অতি-আলোকীয় না অব-আলোকীর বেগে চলছে। 
অৰ-আলোকীয় বেগে চললে সে অতীত থেকে ভবিষ্যতের দিকে, 
অর্থাৎ কম থেকে বেশী বয়সের দিকে যাচ্ছে, আর অতি- 
আলোকীর় গততে চললে ঠিক উঞ্বে্টা ফল হওয়ার কথা । 
অথাৎ তার ভবিষ্যৎ থেকে অতীতের দিকে, বাধক্যা থেকে 
কৈশোরের দিকে যাওয়ার কথা । সাইন্ত্রিশ বছরটা এক দিকের 
হিসাব, কিন্ত “আমি” বলছে তার বয়স ৮ বছর ৩ মাস। তাই 
বুড়ো ভাবছে, তাহলে ছোড়া কি উল্টোদিকে দৌড়ে আমার সব 
হিসাবকে ওলটপালট করে দিচ্ছে ? 


সে ডাবছে, 


তারপরেই সব্জদাড়ি বুড়োর শ্রীমূখখনিঃস্র্ত* বয়স বাড়া- 
কমার সেই বিখ্যাত তান্তিক বির্রতিটি £ *'তেমার থেমন বৃদ্ধি ! 
আশি বছর বয়েস হবে কেন? টঢক্নিণ বছর হলেই আমরা 
[ 79190৬1/-র জগতের লোকেপা ] বয়েস ঘিয়ে দিই। 
তখন আব একঢছ্লিশ বেয়!লিলণ হয় না-__উনচষিলশ ,আটন্নিশ, 
সাইভ্রিশ কবে বয়েস নামতে থাকে । এমশি করে যখন দশ 
পর্যন্ত নামে তখন আবার বয়েস বাড়তে দেওয়া হয়। আমার 
বয্েস তো কত উঠল নামঞ আবার উঠল, এখন আমার 
বয়েস হয়েছে তেরো ।” 
রূপে সমাজে পরিব্যাপ্ত হয়ে শুধ, মানষের চিন্তাকে নয়, এ 
িত্তার সঙ্গে জড়িত কল্পনা ও আযডভেঞ্চার-স্পৃহাকে অসীম ও 
অভাবনীয়ের দিকে প্রসগ্লিত করেছে ঃ সে স্বপ্ন দেখতে শুরু 
করেছে আলোকের গতিতে, আলোকের চেয়েও দ্র গতিতে 
দ্রমণ ক'রে একদিকে স্থানের সীমা অতিক্কুম করে অসীম 
নক্ষযলোকের পথিক হবার, আর কাঁজের শাসনকে 
'স্ুঙ্ছ করে ইচ্ছাখত ডবিষাৎ ও অতীতের মধ্য যাতায়াত 


9918911৬11/-র সন্্রগুলি বহু ধিটিন্ত 


শিশুপপ্রলোকে নতুন বিজানেন ছায়া 


করার । পেড়হাতি সবজদাড়ি এই টেকো ছে'করা-বৃড়ে।টির 
চেহারা, হালচাল এবং বোলচালের উদ্ভট রসচিন্রটির ভিতর 
দিয়ে আভাসিত হয়েছে মানযের সেই 11078 016817-টি | 
পরম আশ্চযের কথা এই যে ১৯২২ সালে স্কুমার রায় এই 
ছপ্নচিন্টি রচনা করেছিলেন ! 

ব্্‌ড়োর গল্প ও কাকের বিজ্ঞাপনে ( আমার মনে হর) 
পাওয়। যায় বৈজানিক চিস্তার রসরাপায়ণের মাঝখানে একটি 
প্রায়-বিশুদ্ধ 10159158-এর বিরতি, যার অপূ.ব 1100108- 
1$-র শীষ রচনা করেছে র।জার নিদারুণ প্রশ্নটি, “পক্ষীরাজ 
যদি হবে তাহলে ন্যাজ নেই কেন ?” আর খদ্দেরদের কাছে 
প্রাপ্য 0818 সম্বপ্ধে কাক্কেশ্বরের প্রাঞ্জল নিদেশটি ৫ “আপনার 
জুতার মাপ, গায়ের রঙ, কান কট.কট, করে কি না, জীবিত 
কি মৃত, ইত্যাদি আবশ্যকীয় বিবরণ পাঠ।ইলেই ফেরত ডাকে 
ক্যাটালগ পাইয়া থাকি ।” 
কী হল?” 


(অবশ্য পক্ষীরাজের “ন্যাজ 
এই প্রশ্নের মধ্য “তাহলে প্লাংক-আবিস্কৃত 
কণা-প্রকৃতি আলোর তরগের কী হল ?” 


ছায়াপাত ঘটে থাকতেও পারে 1) 


এই গভীর প্রন্সের 


তারপরেই আপেক্ষিকতার কুহকলোকে আমাদের আর- 
একবার এবং শেষবার প্রবেশ । কিন্তু এব।রের প.নঃপ্রবেশটি 
বেশ ধীর এবং আরো কয়েকটি সংক্ষিপ্ত বিরুতি-চিহি্ত । 
এই বিরতিগুলির মধ্যে নিছক উদ্টরস এবং সামাজিক ব্যঙ্গ রস 
এই দুরকম উপাদানই আছে। এগুলি কিন্ত ঠিক আমাদের 
বত'মান আলোচনার পরিধির মধ্যে আসছে না। কাক ছেলেটিকে 
কোনো এক টাকওয়ালা খদ্দেরের কথা উঞ্লেখ করতেই 
বুড়ো ক্ষেপে গিয়ে বললো 8 “দেখ! ফের যদি টেকোমাথা 
টেকে।মাথা বলবি তো হুকো দিয়ে এক বাড়ি মেরে তোর প্লেট 
ফ।টিয়ে দেব ।” আবার একটু, পরেই কাক অমনি “এই দেখ” 
বলে তার শ্লেটখানা ঠকাস করে বৃূড়োর টাকের ওপর ফেলে 
দিল। বুড়ো তৎক্ষণাৎ মাথাপ্ত হাত দিয়ে বসে পড়ল আর 
ছোট ছেছেদের মতো ঠে ট ফুলিয়ে "ও মা, ও পিসি, ও শিব, দা” 
বলে হাত-পা ছুঁড়ে কাদতে লাগল ॥ দুটি ক্ষেত্রেই বুড়োর এই 
হাস্যকর শিশুসলভ আচরণের তাত্বিক তাপ এই যেসে 
একদিকে সত্যিই বূড়ো হওয়া সত্বেও এখন অতি-আলোকায় 
বেগে ভ্রমণের ফলে বত'মানে একটি ১৩ বছরের বালক মান। 


৩৪ 


তাই টেকো বলায় তার ঘোরতর আপত্তি এবং স।মান্য আঘাতেই 
তার ঠেশট ফুলিয়ে কাদার প্রবণতা । 


জলবৎ তরলন্‌ 

এইবার কান্বেশ্বরের সদীঘ' আদালতী গৌরচন্দ্রিক।টি পার 
হয়ে আসল হিসাবঝটিতে আসা যাক। হিসাবটি হচ্ছে ৪ 
“সাত দুগুণে ১৪, বয়স ২৬ ইঞ্চি, জমা /২॥ সের, খরচ ৩৭ 
বৎসর |” এত সব বিষিত্তর ডেঞ্গিক দেখার পর এই হিসাঝটির 
একটা কিনার। হয়তো করে ফেলতেও পারি । “সাত দুগুণে 
১৪” হচ্ছে কাকের সেই প্রথম প্রন্নের জের । হয়তো এই একটি 
হিসাবই আপেক্ষিক স্থিরতার প্রতীক । অথাৎ সাত আর সাত 
ঢোদ্দ ঠিক দেই মুহতটিতেই যখন তারা পরস্পরের দ্‌.স্টিতে 
গ[তহীন । মনে হয়, এই একটি আপেক্ষিক নিশ্চলতা বাদে 
হিসাবের আর সব 11911)-গশুলিই 79180৬1% জগতের প্রচণ্ড 
গতিশালতার সঙ্গে যুক্ত। পরিসর ও সময়ের পরিমাপগশ্লি ষে 
একাস্তভাবেই পরস্পরের উপর নিভ রশীল, তারা যে পরস্পরের 
অঙ্গে আবচ্ছেদ্যভাবে জড়িত, সেই তন্তরচিন্তাটির রাপায়ণ হয়েছে 
“বয়স ২৬ ইঞ্চি”? এই উত্ভউ হিসাঝটিতে। আমরা আগেই 
জেনেছি ব.ড়ার মাপে ছেলেটির দৈর্ঘ্য ২৬ ইঞ্চি। কিন্তু ২৬ 
ইঞ্চিটা বয়স হয় কী করে? এই হিসাবে যে-_-একটি বিশেষ 
দৈঘথোর বস্ত অন-আলোকবাীয় বা অতি-আলোকীক্স একট। বিশেষ 
গতি.ত একটা বিশেষ সময় ধরে ভ্রমণ করলে তবেই দৈঘ? 
২৬ হাঞ্চতে দাড়ায় । তাই দৈঘোর মাপ আবার একই সঙ্গে 
সময়ের মাপও ॥ এর পরে “জমা /২। সের” এবং "খরচ 
কাক যখন এই ডেছিকলোকের 9০০০8171818 
তখন শ্বত।বতই সে জমা-খরচের ভাষায় হিসাবপ& দা(খন 
করবে। আমরা আগেই বুড়োর।কাছে শুনেছি ছেলেটির ওজন 
নাকি আড়াই সের । কিন্তু সেটাকে “জমা” বলার মানে কি? 
মানেটি একট, জটিল হলেও বোধহয় অনমান করা যায়। 
ন9180৬1৮-র প্রচণ্ড বেগময় জগতে দু-ধরনের ভ্রমণ-গতি 
হতে পারে। প্রথমটি হচ্ছে ক্রমত্বরাহ্িবিত হয়ে আলোর গতির 
দিকে যাওয়া--যার ফলে “ওজন” (ভর) ক্রমশই বাড়তে, 
অর্থাৎ জমা হতে থাকবে এবং সময় খরচ হতে থাকবে, কিন্তু 


ক্রমশই মন্থর হারে । কারণ, গতি যত বাড়বে সময়ের গতি তত্র 


৩৭ বৎসর"? । 


৪০ 


ডিমে হয়ে গড়বে । আর দ্বিতীয় ধনের শ্রমণটি হবে আলোকের 
গতিবেগ থেকে শুরু করে অতি-আলোকীয় বেগের পথে ক্রমিক 
ত্বরণ যার ফলে ভর অসীম থেকে শন্যের দিকে যেতে 
থাকবে এবং সময় নিশ্চলতা থেকে শুর করে ক্রমশই 
ত্বরাচ্িবিত হতে থাকবে। কিন্ত এই আই-আনোকীয় ভ্রমণের 
ক্ষেত্র জমা-খরচ সব কিছুরই হিসাব হবে উজ্টোদিক থেকে, 
অথাৎ ঠিক আলোকের গঠিটি ছাঠিয়ে অতি-আলোকীয় 
গতিতে ধাবমান হওয়ার মূহ্‌তটি থেকে। 
বড়োর দ.চ্টিতে “আমি” ৩৭ বহর আতি-আলোকীয় পেগে 


এই হিসাবে 


ভ্রমণ করছে, অথাৎ ভার ৩৭ বছর খরচ হয় গেছে, যায় ফলে 
অসীম অবস্থা থেকে ক্রনধ মান হারে চ্চইতে ক্ষইতে এই 
মূহ্তে তার “জমা” অথাৎ ওর এসে দাড়িয়েছে আড়াই সেরে। 
এই অতিগ্ডীর এবং অতিজটিল তত্বচিন্তাুলি (যা বেঝর 
মত লোক ১৯২২ সালে সারা পৃধিবীতে খুব বেশী হিল শা) 
স্কুমারের বিচিগ্র মানসক্রয়ার ভিতর দিয়ে আপাত- 
101196199-এর কতকগুলি কোতু'কাজ্ল স্বপ্ন-রাপকচিন্রে 


কুট উঠেছে। 


পোঁটল। বনাম ভূ'ঁকে। 


এর পরে ভ্ৈরাশিক-ভগ্কাংশ-জলমেশানো হিসাবের (কিছু 
সমাজ-ব্যঙ্গাভাস জড়িত ) বিচিন্র মজাপবের বিরতিঠি পেরিয়ে 
এসে সকুমার আমাদের সামনে তার বিজান-স্থপ্নের 1195161 
811012টি এনে হাজির করেছেন । বিরুতিটি শেষ হতে না 
হতেই আবার 799190৬1/-র সেই উদ্ভট স্বপ্রলোকে তিনি 
আমাদের অতি স্বচ্ছন্দে নিয়ে গে্ছেন। কোথাও গল্পের সং্রটি 
একট.ও দুর্বল হয়ে পড়েমি। কাক পয়সা পেয়ে মহাফ্ুৃতিতে 
যেই “টাক-ডমাড্‌ম, টাক-ডুমাভ্‌ম” বলে নেচে উঠলো অমনি 
আশ্াদের খোকা-বুড়ো উধো আবার তাকে ব্যঙ্গ কর। হচ্ছে মনে 
করে ক্ষেপে উঠলো ঃ “ফের টাক-টক বলছিস £” এবং 
টিৎকার করে বক্ষ-কোট্টরগত সেই কণ্চস্বরের অদ.শ্য অধিকারী 
বধো নামক ব্যজিকে ডাকতে লাগলো, নিঃসন্দেহে কাকের 


একটা গুরুতর শাস্তিবিধানের উদ্দেশ্যে । সেই আহ্বানের 


প্রশ্ততিপব' বিশেষ সংঙ্যা / স্ফুমার রাগ্ন 


একটা বুড়ো লোক একটা প্রকাণ্ড ৫বচকার নীচে চাপা পড়ে 
ব্রযস্ত হয়ে হাত-পা ছুঁড়ছে! বড়োটা দেখতে অধিকল এই 
হকোওয়লা বৃড়োর মতো ।” এই অপ.ব' গেছো যমজটি কে £ 
(মনে রাখতে হবে, 01710010801100016 সম্ন্ধে ধারণা তখনও 
অনেক দৃরে ? সতরাং এদের 8190001-00510017 10811 মনে 
করার প্রশ্নই ওঠে না।) দুটি বিষয় বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 
প্রথমত বুধে। অবিকল উধোপ মত দেখতে । অথাৎ সে-ও 
আমাদের হু কোওয়ালা ওস্তাদটটির মতন একটি দেড়হাতি, 
টেকোমাধা, সবুজদাডি-ঝোলানো খোকা-বড়ো । অথাৎ, বধোও 
ভুধার মত 19190৬15010 50909 015৬6118 | তারা 
দফায় দফায় অতি আলোকীয় ও অব-আলেোকীয় গতিতে ঢলে 
পযায়ক্রমে হদ্ধ ৬ তরুণ, বেটে ও জষ্মা, এ।এী ও হালকা হয়। 
এও বোঝা যাচ্ছে, দুতানে বর্তমানে ণকই অবস্থায় আছে॥ তা 
না হলে তাদের চেহাপা অবিকল একরকম হবে কী করে? 
কিন্ত দ্বিতীয় ব্যাপারটিই খটকা লাগায় । ব্‌ধেো “একটা প্রকাশ 
বে5কার নিচে চাপা পড়ে ব্যস্ত হয়ে হাত-পা ছু'ড়'ছ।” বুধোর 
গায়ে জোড়া এই বোঝা।টি কী এবং কেন? উধোর পিঠে তো 
ওরকম কোন বোঝা নেই ! মনে হয়, বুধোন্, এহ বোঝ।টি 
হচ্ছে 18171011500 71555, অথাৎ কোনো বস্ত আলোর গতির 
সঙ্গে তুলনীয় ( এক-5এুর্থাংশ বা তার বেশী) গতিতে চললে 
তান ভর (71955 ) বিপলভাশো বেড়ে খায়, এবং এ বাড়তি 


ভরই শেষ পর্যন্ত তাপ আলোর গতিতে পৌঁছনোর পথে দুলভ্ঘ্য 


ধাধা হয়ে ওঠে । বো এএকম একটা গতিতে চলার ফলে 
তার যে প্রঢশ্ড ভররুদ্ধি হয়েছে সেই ভরের নিদারুণ চাপেই 
সে কুপোকাৎ। 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে, তাহলে উধের সঙ্গেও এরকম একটা 
বোঝা জোড়া নেই কেন? তার কারণ উধোর গতির মুখ 
হ্ুউব্টাদিকে । সে বুধোর মত আলোকের গতির দিকে এগোচ্ছে 
না,নসে যাচ্ছে আলোকের গতি ছাড়িয়ে 80091-10111181 
৬910611%তে 1 এইরকম আতি-আলোকীয় ঈতিতে চললে ভর 
এবং বয়স কমতির দিকে যায় এবং দৈর্ঘা বাড়তে থাকে । 
এখানে লেখক তার 7619051$-উদ্দীপিত খেয়ালী কল্পনাকে 


ফজস্বরাপ "গাছের ফোকর থেকে মস্ত একটা পোটলা মতন ফি,” তাঁর চরম সীমা নিয়ে গেছেন । এবং আমরা পরম বিস্ময়ের 


'ঘেন হুড়ুম্‌ড় করে মাটিতে গড়িয়ে পড়ল। চেয়ে দেখলাম, 


সঙ্গে লক্ষ্য করি, আজকের শীষস্থানীয় বিঞ্নীরা যে অগ্ডি- 


শিতস্বপ্নলোকে নতুন বিজানের ছায়। 


আলোকীয় কণা 19011/01-এর অস্তিত্বের কথা ( গাণিতিক 
প্রক্রিমায় ) কল্পনা করেছেন, 'হ যব রল'-য় সকুমার-চিঞ্জিত 
অতি-আলোকীয় পাথকের সমস্ত লক্ষণ ও আ5রণের মধ্যে 
তারই পবাভাস রয়েছে। 

দুই 19180051500 30806-0561187 উধো ও বুধে। 
দ্‌টি 574009-এর মত অনবরত পরস্পরের বিপরীত পথে 
ভ্রমণ করছে । একজন যখন অব-আলোকীয় বেগে যাচ্ছে 
আলোর গতির দিকে, তখন অন্যজন 
যাচ্ছে ঠিক উদচ্টো দিকে, এবং 
পরস্পরকে অতিক্রম করার সময় তাদদর দেখা “আমি”র 
বি্ময়-বিস্ফারিত দৃষ্টির সম্মুখ । বধোর ঘাড়ের 
জমট গোলাকার বোঝটি যেমন তার ক্রমশ বেটে ও 
গোলাকার হওয়ার চিহ, তেমনই উধোর হাতের সরু লম্া 
কজ্কেহীন হকোটি তচ্ছে অতি-আলোকীয় বেগে চলার ফলে 
তার ক্রমশ পাতলা ও লম্বা হয়ে ওঠার প্রতীক । অথাৎ এই 
ম্হ.তে একজন যাচ্ছে অতীত থেকে ভবিষ/তের দিকে, অন্যজন 
আসছে ভবিষ্যৎ থেকে অতীতের দিকে ॥ একজনের দৈঘ) ক্রমশ 
সংকুচিত হচ্ছে, 


অতি-আলোকীয় বেগে 
এই অবস্থায় মাঝপথে 


অন্যজন ক্রমাগতই দীঘায়িত হচ্ছে। 
এফজনের ভর শুন্য থেকে অসীমের দিকে বেড়েই চলছে, 
অন্যজনের ভর অসীম থেকে কমতে কমতে শ.না/তার দিকে 
এগুচ্ছে । মাঝপথে এমন এক জায়গায় এবং সময়ে লেখক 
এদের দেখা কপ্লিয়ে দিয়েছেন যখন এই সব বিডিম ০০- 
010111916গুলির আপেক্ষিক সমাবেশ মূহ্তের জনা তাদের 
চেহারাদুটিকে একরকম করে দিয়েছে । কিন্ত হুকো আর 
পৃটলিন তফাৎ তাদের 178190৬1500 110001-এর দিক ও 


পর্িমাণগত গভীর পাথক্য নিদেশ কর-হ। 
বয়স নিয়ে কাড়াকাড়ি 

তারপরেই দুই সৃষ্টিছাড়। খেকা-ব ডোর মধো সেই প্রচ 
হাতাহাতি । নিঃসন্দেহে কৌতুকরসই এখানে প্রধান, কিন্তু এ 
অপ.ব হাস্যরসও বোধহয় তরঙ্গিত হয়ে উঠেছে গভীর টউবজ।নিক 
কল্পনার স্ন্্র বেয়ে। পৃউলিচাপা ব্ধোর ওপর চেপে বসে উধো 
তাকে হুকো দিয়ে ঠেঙার্তে ঠেঙাতে বলত লাগলো, “ওঠ. 


বলছি, শিগগির ওঠ. 1” তারপরেই কিন্ত বুধো পোটলাশুদ্ধ 
ঙ৬ 


৪১ 


উঠে দাড়া!লা এবং দুজনের মধ্যে প্রচণ্ড হাতাহাতি লেগে গেজ £ 
*ঝট'পট খটাখট,, দাদমও ধপাধপ, 0” 

শেষ অবস্থ/টিতে পৌঁছনোর আগে কাকের রহসাময় 
ব্যাথ্য।টি একট. ভেবে দেখা যাক ঃ “ব্যাপারটা বুঝতে পারছ না £ 
উধোর বোঝা বধোর ঘাড়ে । এর বোঝা ওর ঘাড়ে চাপিয়ে 
দিয়েছে, এখন ও আর বোঝা ছাড়তে চাইবে কেন 2 এই নিয়ে 
রোজ মারামারি হয় ।” একি ব্যাখ্যা, না জিলিপির প্যাচকে 
আরো কয়েক পাক পেচিয়ে দেওয়া £ তবু দেখা যাক এই 
“উধোর 


তার মানে কি বোঝাটি আগে উধোর 


প।চের পাক থেকে কিছু উদ্ধার করা খায় কিনা। 
বোঝা বুধোর ঘাড়ে ।” 
সঙ্গেই লটকানো ছিল এবং সেটিকে সে কোনো কারণে এবং 
কোনোভাবে বধোর ঘাড়ে চাপিয়েছ £ “এখন ও আর বোঝা 
ছাড়তে চাইবে কেন £" তাহলে কি উধো আবার বেঝাটি ফেরৎ 
আরো তথ্য £ “এই 
তার মানে কি এদের মধ্যে এই 


উদ্ভট বোঝাবদলের নাটক নিয়তই চলতে থাকে £ প্র বিরাট 


নিতে চায়, কিন্তু বধো তাতে রাজী নয়? 
নিয়ে রোজ মারাম।রি হয় ।” 


গোল প:টলি বা 19180115010 11955 যার সঙ্গে যু সে প্রচণ্ড 
দ্রুত কিন্ত অব-আলোকীয় গতিতে ভবিষ্যতের দিকে ধাবমান । 
উধোর আগে এ্ঁ অবস্থা ছিল, যে-অবস্থায় সে ক্রমশই বেশী সারী 
নিশ্চয়ই তার সখ হয়েছিল গতিটি 
আলোর চেয়েও দ্রুততর করে এবং উল্টে নিয়ে একটু, অতাতের, 


আর বেটে হয়ে যাচ্ছিল। 


অথাৎ কম বয়সের দিকে কিরে যাওয়া, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
তাই 
জমণপথে সাক্ষাৎকালে কোনো বিচিন্ন কায়দায় এ 179190৬1501 


1060016 টিকে একট, হাক আর 911 করে নেওয়া । 


|090-টি সে বধো,ক গছিয়ে দেয় । বুধোরও বোধহয় কোনে 
আপত্তি ছিল না। হয়তো সে অতি-আলোকীয় বেগে শৈশবের 
দিকে এবং অত্যধিক লঘ্‌তার দিকে গিয়ে গিয়ে বিরত হয়ে 
এবার আবার ভবিষ্যতের দিকে যাবার একট। সযোগ খু'জছিল। 
সেটাই সে পেয়ে গেল। কিন্ত ইতিমধ্যে পোলার ভারমূত্তৎ 
উধো অতি-আলোকীয় গঙিতে জুটতে ছুটতে তেরো বছরে এবং 
আড়াই সেরে পৌছে বিতুঞ্ণ হয়ে আবার ভবিষ্যতের দিকে মোড় 
ঘুরতে চায় । কিন্ত তা করতে হলে শ্রী 1918011500 77955টি 
আবার পাওয়া চাই ॥ স্তরাং সে বৃধোর ঘাড়ে যে-বোঝাটি 


চাপিয়েছিল সেটি ফেরৎ পেতে চায় । কিন্ত এখন বৃধেো আর 


৪৭ 


বোঝা ছাড়তে চায় না। তার হয়তো এখন নেশা চেপেছে, 
আঞোর গতিতে পৌ"ছতেই হবে ॥ তাই গর প্রচণ্ড বোঝার ভারে 
ছটফট করা সত্ত্বেও ওটাকে আফড়ে থাকতে চায় । 
কিন্ত সংঘষের ফল কি দাড়ালো? “ম্হনর্তের মধ্যে 
চেয়ে দেখি উধো চিৎপাত শুয়ে হাপাচ্ছে, আর ব্‌ধো ছটফট, 
করে টাকে হাত বলোজ্ছে ।” অথাৎ পরিস্থিতি আবার উক্টে 
গেছে। উধো আর বধের আবার অবস্থ।-বিনিময় ঘটেছে। 
উধোই এখন মাটিতে পড়ে হাপাচ্ছে, অথাৎ 19180৬15010 
7885-এর পো টলাটি আবার তার সঙ্গেই পনঃসংযত্ত হয়েছে 
এবং সে আবার' ভবিষ্যতের পথের পথিক হয়েছে ৷ পক্ষান্তরে 
ভারম্লস্ত বধো এবার অতি-আলোকায় বেগে অতীতের দিকে 
ধাঝমান হবে । 
কিন্ত এই বোঝান ঘাড়-বদল এবং তার ফলে অবন্থার 
আম্‌ল পরিবতনের ফলে উধো-বধের মধ্যেকার 1918900৬15010 
সম্পকঠি কেমন খেন গুলিয়ে গেল । তা তো হবেই,কারণ বোঝাটি 
প্নদখল করে উধো পো খেয়ে আবার ভবিষ্যতের দিকে 
800041 181) করে গেল, এবং ফ্রলত বুধোর আকস্মিক 
বোঝাহীনতা তাকে উঞ্টোদিকে গেোৎ খাইয়ে অতি-আলো।কায় 
বেগে অতাঁতের পথে ধাবিত করলে ৷ গতি, গতিম্খ, ভর, দেঘ 
সমক্স-ছন্দ সবই নিমেষের মধ্যে বদলে যাওয়ায় উধো-বুধো যেন 
তখনকার মত পরস্পরকে হারিয়ে ফেললো । তাই ব্‌ধো কানা 
শুরু করল, “ওরে ভাই উধো রে, তুই এখন কোথায় গেলি রে?” 
এবং সঙ্গে সঙ্গে 'উধো কাদতে লাগল, “ওরে হায় হায় ! আমাদের 
ব্ধোর কি হল রে।”: 
তারপরে তাদের কোলাকুজি এবং গলা জড়িয়ে ধরে কামাকাটির 
জর কোনো বৈজানিক তাৎপহ” নেই । এটি নিছক এই রহস্/ময় 
নাটকটির কোতুক-মধ্র সমাপন । শুধ,, তাদের দুজনেরই 
গাছের ফোকরের মধ্যে তকে যাওয়া বোধহয় তাদের মহাশনোর 
জসীম পরিসরে মিলিয়ে যাওয়ার প্রতীক--ঘে রহস্যলোকে 
আমাদের মস্থরগতি জীবনের দ.ষ্টি আর তাদের অন,সরণ 
করতে পারে লা! /২80৪-এর ০199115 0৪৮ যার দেহটি 
মিলিয়ে গেলেও হাসিডি তেসে থাকে, সেও দেখা দিয়েছিল গাছের 
ভাজে | চির-জধরা গেঙোদাদারও, ( স-বৌদি ) নিবাস গাছে। 
কাবেরর গ্রাছের ভালে ঘসেই তার হিসাবের ভেঙ্িক দেখিয়েছিল। 


প্রন্ততিপথ' বিশেষ সংখা / স্কুমার রায় 


উধো ব্‌ধো দুজনেই গাচ্ছের অদ্শ্য অত্যন্তর থেকেই আমাদের 
দশ্যলেকে বোরয়ে এসেছিল ॥ এখন দুজনেই আবার সেই 
গাছের ফোকরের মধোই অদশ্য হয়ে গেল । 


“হয বরল'শর প্রথমাংশটির চমৎকারিত্ব 
কি মূলত তার মধো প্রতিফঞ্রিত বৈজানিক টিন্তা-কল্পনার 
গভীরতা ও সুস্মতায়? নিশ্চয়ই না। “হযবরল” বিচিন্ন উত্তউ- 
রস এবং কৌতুকরসের নিখুত সংমশ্রপণে গড়া একটি অনবদ্য 
রসরচনা । প্রতিটি পাঠক, সে শিশুই হোক, আর বড়ই হোক, 
এর থেকে প্রথমত এবং প্রধানত পায় জনাবিল এবং 
অফরস্ত মজা । জীবনের উপাদানগুলিকে নানাভাবে 
উঞ্টেপাক্টে বহু বিচিন্র, উত্তট, অভাবনীয় মূতিতে প্‌নঃ- 
সম্িবিষ্ট করে দেখানোর যে ক্ষমতা একজাতীয় রসম্রস্টার 
মধ্যে দেখা যায় সেই ক্ষমতার চরম পরিচয় পাওয়া যায় এই 
লেখ।টিতে | প্রথমত, প্রতিটি ঘটনা, প্রতিটি 111899-এর মধ্যে 
আছে এক অপ্ব অসন্তবের ঝিলিক, যা মনে একই সঙ্গে 
কোতুক ও রহস্যের শিহরণ জাগায় । দ্বিতীয়ত, এই অসম্ভব 
ঘটনা রা 117899-গুলি একের পর এক ভেসে এসেছে একটি 
অসস্ভবের 590019108-এ ৷ জগতে সমস্ত ঘটনার জ্রোত বয় 
অন্মেঘ কার্যকারণ-পরম্পরায় । এখানে অসম্ভব ঘটনাও 


তাহলে 


একের পর এক ডেসে এসেছে অঙ্গস্ভবেরই 10010০-এর স্রোতে । 
একটি পায়ের পর আরেকটি পায় যেকী মতি ধয়ে 
আসবে তা আমরা ফোনো সময়েই আন্দাজ করতে পারি না। 
অথচ যখন সেটি আসে তখন সে অসভ্ভবের এমন এক নতুন 
এবং অমোঘ যৌন্তিকিতা নিয়ে আবির্ভূত হয় যে তাকে এ পরি- 
স্থিতিতে আমাদের প্‌রোপ্‌রি লাগসই মনে হয়। বাস্তবকে 
স্বপ্ললোকে রূপান্তরিত করে সেই কঞ্জলোকের জন্য-নিয়ম-শাসিত 
জগতে এই স্বচ্ছন্দ বিচরণ এইজাতীয় প্রতিভার যে মান নির্দেশ 
করে তা বোধহয় আর কোথাও অতিক্রান্ত হয়ুনি । 

কিন্ত কোনো সময়েই একথা ভুলে গেজে চল না যেমান্যের 
চেতনার সমস্ত কিছু ফসলই বাস্তব থেকে; উত্ভূত। কোনো 
একটি রচনা যতই কনারঞজিত, যতই স্বপ্নময় টঘতই অবাস্তবধমী 


হোক, শেষবিচারে দেখা যাবে এ কল্পনা বা স্বপ্ন বা অবাস্তদের 


পিছনে রয়েছে বাস্তবের অভিঘাত--.তা সেই ফ্তিনাতের স্গঙ্গন 


শিশুত্বপ্নলোকে নতুন বিজানের ছায়া 


যতই স.ম্ম হোক না কেন। স.তরাং 11011591159 বা খেয়।ল- 
রসের রচনার ম.লেও বাস্তবের একটা সদর ভিত্তিনা থেকে 
উপায় নেই। আগেই বলেছি, নিছক খেয়ালরসের সৃন্টি বলে 
লেখক নিজেই যাকে অভিহিত করেছেন, সেই “আবোদ- 
তাবোল'-এর সবচেয়ে সার্থক কবিতাগুলিতেও অনেক ক্ষেত্রেই 
সেদিনের সামাজিক পরিবেশ সম্বন্ধ লেখকের মমভেদী 
অন্তদ “জ্টির পরিচয় পাওয়া যায় । “হযবরল'কে সামগ্রিকভাবে 
ধিবেচনা করলেও এই সত্যটি খবই স্পম্ট হয়ে ওঠে । বই- 
টির দ্বিতীয়াধ'টি, অর্থাৎ হিজি বিজ বিজ, ব্যাকরণ শিং ও ন্যাড়ার 
আধিভাবের পময় থেকে জোগাড়-করা আসামী ন্যাড়ার সাত- 
দিনের ফাসি আর তিনমাসের জেলের হুকুম হওয়া পযন্ত 
গমস্ত ব্যাপারটি যে আমাদের বহুপ্রশংসিত বিচারপ্রথার একটি 
নিদারুণ ব্ঙ্গচিন্ত তা তো দিনের আলোর মতই স্প্ট। 
এখানেও খেয়া) কল্পনা ও কৌতুকরসের উচ্ছাস জেগে উঠেছে 
কঠোর সামাজিক বাস্তবের অঠিঘাতে--810985$-র ভাষায় 
তার 50081 ৪170 01019035119 16800017 হিসাবে । 
ও খেয়ালখেলার মধ এই সম্পর্কটি এখানে যতটা 


বাস্তব 
স্পম্ট 
(শিশু-পাঠকের মনেও এর অর্থাডাস কিছুটা পৌছায়) 
অন্যান্য বহু জায়গায় অবশ্য ততটা নয়, এপং কোথাও কোথাও 
এতই প্রচ্ছন্ন যে তার সক্মতম স্পন্দন্টি অন্ভব করতে না 
পরলে তার অস্তিত্বই বোঝা যায় না। কিন্ত স্পষ্ট বা প্রচ্ছম যে- 
তাবেই হোক, বাস্তবের সঙ্গে এই সম্পরকের সংন্রটি প্রায় সবই 
বর্তমান । শুধু তই নর, খেয়।লরসের রাপরচন।র প্রাণময়তা, 
অন ভুতিশীল পাঠকের মনে তার আবেদনের গভীরতা ও 
স্থায়িত্ব অনেকট্টাই নিভ'র করে বাস্তব-চেতনার সঙ্গে তার এই 
প্রচ্ছ্ সম্প্টির ওপর। শিল্পী 
সকুমারের ক্ষেত্রে এই কথাটি বিশেষভাবে সতা বলে মনে 


হয়৷ 
'হযবরল'র আলোচিত প্রথমাংশটিতে পাওয়া ধ এ আর- 


খেয়ালরসের অননা 


এক ধরণের বাস্তবের, সেদিনের নতুন বিজ দ্র নিদারণ 


৪৩ 


দ্বিতীয়ধের মত এখানেও বাস্তব- 
চেতনার অসাধারণ সক্ষমতা ও গভীরতা ছড়া এই অপব' রস- 
লোকের সৃষ্টি সম্তব ছিল না। কিন্ত 'হযবরল'-র সামগ্রিক 
গঠন সন্ধে আর-একটা প্রশ্ন উঠতে পারে ঃ প্রথমাংশের 
বিজ্ঞানভিত্তিক রসচিন্রগুলির সঙ্গে শেযাংশর সামাজিক 
ব্যঙ্গচিন্রগুলির সম্পক কী£ একই রচনায় পর পর দুর্টি ভিন্ন 
বিষয়ের রসরূপায়ণ কেন? মনে হয়, এই সংযত্িতর কারণ, 
জীবনের শেষ পায়ে (মারাখাক রোগের প্রকোপে শয্যাগত 
অবস্থায় ) স.কুমারের মনে পারিপাশ্বিক জগৎ ও জীবনের 
অন্তমিহিত বৈপরীত্য ও স্ববিরোধিতা সম্পকে একটা ব্যাপক 
চেতনা ঘনীভূত হয়ে উঠেছিল । এদেশের সত্যমান যের চেতনা 
ও জীবনযান্ার মধ্যে যে কত অভ্ত-ত অবিশ্বাস্য রকমের উদ্টো- 


চমকগুলির প্রতিফলন । 


পাটা জিনিসের সমাবেশ তিনি অন.ভব করেছিলেন তার ব্যাপক 
পরি5য় “আবোলতাবোল'-এর কবিতাগুলিতে, 
ণ্রিঘাংঢ' প্রভৃতি গল্পে এবং “লক্ষমণের শক্তিশেল' প্রভৃতি 
নাটকে । কিন্ত এই সমাজব্যবস্থার উত্তট ন্যায়হীনতা সম্বন্ধে 
তার চেত'? সবচেয়ে তীন্ ও সংহত হয়ে উঠেছে "হযবরল'-র 
শেষাংশের বিচারসভাটির চিন্রণে । যে সমাজজীবন এত সভ্য 
এত স.সংগঠিত বলে পরিচিত তার কেন্দ্রস্থলেই এই চরম 
/500991971706 আর 168111/-র মধো এই 


আন্ছু তার 


বৈপরীত্য ! 
নিদানণ বিরোধিতা! আপেক্ষিকতাবাদ ও কোজআল্টম-তত্ব 
পরোনো বস্তজগতের গোছানে! ছবিটির মধ্যে যেসব উত্তট 
খৈপরীত্যের সন্ধান দিয়েছিল, স.কুমারের বিজান-বিদদ্ধ মন যেন 
তার মধ্যে সামাজিক অস্তবিরোধেরই একটা 17895 খুজে 
পেয়েছিল । সমাজ-জীবনের প্রত অসংগতি যেন বিজ্ঞান- 
বিজ্ঞান- 
লোকের এ কুহকচিন্নণ্ড।ল তাই সমাজ-জীবনের বৈপরীত্যচিন্রণের 
একটা তুমিক।র মত কাজ করেছে । এবং নিদারুণ কৌতুক- 
পীড়ত হিজি বিজ বিজের মাধ্যমে একটি থেকে অন।টিতে 


উত্তরণ ঘটছে অতি সহজেই। 


জগতের গর আগাত-অসম্ভব ব্যাপারগুলিরই মত। 


বহিরাবরণের পিক থেকে মিল কেও আুকমাণ্বব 'দ%9 আব ইউবোপের 'গা।বস & এর মধ) 'পার্থ,ক।ব পবিখ1টও সুপই। তার 
ফ্যানটাসির স'ঙ্গ স্ব্রদশনের প্রাক্রমারও গাস্বীয়তা বায় । হবে তার ব্চন।য় ফাান+[সি, আ]বসাড আব কপকৰ মিএনপ বিভিন্ন গ।বে মূর্ত 
ইয়েছে। প্রকৃত অব তিনি ছিলেন বয়্ব“ত1ই অভিভাবকের উচ্চত1 থেকেই &1র পবিপার্খের ছেলেমানুষাকে বিদ্ধ কবেফিলেন মান্সেহ ভৎ পনায়। 


১৯৮৮৭ থেকে ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দ । ছত্রিশ বছবের জীবন- 
কাল। এই সময়সীমার মধ্যে খান-কুড়ি গ্রচ্থের ভাননাকে 
রচনারূপ দান করতে পেরেছিলেন সকুমার পায় ॥ যদিও ম্বত্যু- 
শয্যায় তাদের মান একখানির প্রেপকপি দেখে যেতে পারেন 


তিনি। 


কবিতা, কাহিনী, নাটক ও প্রবন্ধ -চঠাশ্ধ শিল্প-মাধামে 
নিজেকে বিডন্নভাবে প্রকশ করেছিলেন স.কুমাব । এদের সব- 
গুলিই যে শিল্প হিসাবে ঢড়ান্ত হয়ে উঠেছিল তা নয়, বরং 
একথা স্পন্টই ননে হয় যে “হযবরল" “আবোল তাবোল" ও 
লচিন্তচঞ্চরি' যেভাবে পাঠকের প্রাথমিক আমোদ ও পরবতী 
স.ক্মাতর ভাবনার চ.হিদাকে সশ্ুদ্ট করেছে, একই সঙ্গে বিভিন 


বন্পসী ও বিচিন্ন রুচির পাঠককে স্পখণ করেছে, অন্য লেখাগুলি রর 


তেমন পারে শি। 
অননাতা, বৈচিত্র ও গভীরতার কোন হানি হয় না, বরং তার 
আপাত-্হাস্যরসাত্মক রচনার পিছনে যে অমলিন ও খাডু মনটি 
ছিল তার জন্য ও ত"র প্রকাশভ্ঙ্গির অভুতপ,ব' অন্তরঙ্গতার 


তাতে অবশ্য শিল্পী হিসাবে সকুমার রায়ের 


জন্য তিনি আমাদের চিরকালের আপনজন হয়েই থাকেন ।, 


তার রচনায় ব্যবহাত প্রতিটি শব্দ-_যা কৌতৃকের কণা মেখে 


সব্দ। হাসে-_তা খেষ পযত্ত একটি আলোকিত মনকেই 
প্রকাশ করে । এ হাসি, এ আলো মধ্যবিত্ত বাঞালিল আন)তম 


প্রাথসঞ্চারী শত্তিং । 


শিজীর ভুমিকায় স্‌কুমার রায়ের অনন্যতা কোনখানে £ 
বলাই বাছলা, লেখক তার নিজস্থ অভিজতান আলোগ্প জীবন- 
যান্রার দ্বন্দ্ব ও তার অন্তনিহিত অঙ্গঙ্গতিকে বিশিষ্ট রূপ দেন। 
তখন আর তা কেবল তার ব্যজিগত ও সমসাময়িক হয়ে না 
থেকে টক রো সময় ও একক জীবনের ক্ষদ্র গন্ডিকে পেরিয়ে 
যায়। 

সকুমার লায়ের নেখার অমলিন হাসি ও আমোদে খাসা 
মাল-মশলা যে রচনার প্রাথমিক স্তর, কৌতুকী আবরণ তা 
একট, পরেই ব্‌ঝতে পারি আমরা । শিল্পিত আবরণে ঢাকা 
তর. অন্ভূতি ও বজ্জবাকে ল.কিয়ে নিয়ে গুলখাগুলির হাস্যময় 
ম.খগ্ডলি প্রাথমিকভাবে আর্কণ করলেও, 'অন্যতর, গভীরতর 
আকর্ষণের সম্মখ্বীন হই তার লেখার ব্র্ত্ীয় স্তর আবিষ্কারের 
পর । | 

তঅ।র অবঝবছিত পূর্বের ও সমকালীন বাংলা দেশের 


সফুমার রাকস ৪ তার দেখার ভঙ্গি 


জীবনযান়্ায় যে দন্ত, অসঙ্গতি ও অতিরেক সকুমারের নজরে 
পড়েছিল, সচেতন লেখকের মতই তাদের শিল্পিত রাপ দিয়েছেন 
তিনি। 

১. “আজগুবি নয়, আজগুবি নয়, সত্যিকারের কথা-- 

ছায়ার সাথে কুস্তি করে গান্ত্রে হল ব্যথা !” 
("ছায়াবাজি'/ আবোলতাবোল ) 

২. “হা, এ তো বোঝাই যাচ্ছে__চদ্দ্রবিদ্দুর চ, বেড়ালের 
তাঙব্য শ, রমালের মা- হল চশমা ! কেমন, হল তোঃ” 

(হয বরল) 

৩. শীশান। কি হয়েছে? এই আপনার ঢলচিত্ত- 
চঞ্চরি? এসব কি? ঈশানবাব্র ছায়া ঘরছে-লাটাই 
পাকাচ্ছে_-আ৷র ঈশেনবাব গো খ্াচ্ছেন। পেটের ভিতর 
[বর'ট অন্ধকার হা করে কামড়ে দিয়েছে চণ্যচাতে পারছেন 
না, খাশ (সার উঠছে আর পড়ছে- সব ঝাপ সা দেখছে---গা 
ঝিমঝিম--নাক্স ভমিকা থাটটি-__ 

ভবদুলাল । শুধ, 
নান্স তমিকাটা আমার লেখা |” (চতুথ' দ.শা/5লচিত্তচঞ্চরি ) 


বাঃ! ওগুলো ত আপনাদেরই কথা । 


'সকুমার-সমগ্র রচনাবলী” থেকে নমুনা হিসাবে আমি 
তিনটি অংশকে গ্রহণ করেছি। বাল্যে এই অংশগুলি পড়ে 
আমাদের কত নিজন দুপর হাস্যোদ্ধেল হয়ে উঠেছে ॥ এখনও 
এইসব লেখা পড়লে বয়স্ক মখের রেখা চিরে এক চিলতে 
হাসির রোদ ছড়িয়ে পড়ে । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই সতক হয়ে যাই 
আমরা, লেখার দ্বিতীয় স্তর আন্দোলিত করে আমাদের । 
তখন “ছায়াবাজি' কবিতাটি মনে করিয়ে দেয়, কত অপ্রয়োজনীয় 
কলহে মত্ত হয়ে জীব,নর খেই হারিয়ে ফেলি আমরা, পায়ে-পা 
দিয়ে ঝগড়া করে শতি্ষয় করি, লক্ষ্যে পৌঁছনো আর হয় 
না। “হয বরল'র অংশটি মনে করিয়ে দেয়, অন্ধভাবে 
তত্ব-প্রচারের উগ্রতায় আমরা কীভাবে জোর "রে হিসাব 
মেলাই, ঞবড়াল-এর থেকে “তালব্য শ'কে খুজি। আর 
ণলচিততঞ্চরি' £ সে তো, ভবদুলালের কথা অসুতসমান / 
সকুমার রায় কহে শুনে প্‌ণ্যবান। 

উনিশ-শতকীয় নবজাগরণের বিশাল কম'কাণ্ডের, চিন্তা ও 


পরিকল্পনার বিস্তৃতির পায়ের তলায় সব'দা মাটি ছিল কি-না-_ 


৪৫ 


থাকলেও সাধারণ মান.ষের জীবনে তা কতখানি অথবহ হয়ে 
উঠতে পেরেছে, সে সম্বন্ধে অনেকেরই সন্দেহ আছে। পরবতা 
য্‌গের অর্থাৎ বিংশ শতাব্দীর প্রতিনিধি হিসাবে স.কুমার রায় 
যেন পিছন ফিরে এ য্‌গের কিছু হাস্যকর অসঙ্গতির গ্যালোচনা 
করেছেন নিজস্ব তঙে। 
এই সময়ে বাংলা দেশে বিভিন্ন-বিচিন্্র সভা ও সমিতি 
গঠিত হতে দেখা যায়। “জমিদার সভা", রাজনারায়ণ বস্র 
নেতৃত্বে 'সরা নিবারণী সভা” “সঞজীবনী সভা” (“হাম ভ.পাম.- 
হাফ" ॥ এটির উদ্দেশ্য ছিল, রবীন্দ্রনাথের মতে, “উত্তেজনার 
আগুন পোহানো' ) প্রভুতির নাম মনে গড়ে। জনসমাজে 
তখন একই সঙ্গে সামপ্ততন্ত্র ও নব্যবণিকতস্ত্রেন সাজপোশাক, 
মাথার উপরে ব্রিটিশ । এই বিভিন্ন উপাদানে গঠিত সমাজের 
পরস্পর-বিরোধী উদ্দেশ্য একধরণের অসঙ্গতি-জাত কৌতুকের 
জন্ম দেয়। চলচি চঞ্চরি'-র একদিকে ঈশানবাব র, সতাবাহন- 
বাবর “সাম্য সিগ্ধান্ত সভাগ,হ' ও “সমীক্ষা মন্দির”) অন্যদিকে 
শ্রীধণ্ডদেবের নেতৃত্বে প্রতিষ্ঠিত নবীনবাব্‌ প্রভৃতির 'শ্রীথ্ড- 
দেবের আশ্রম" । এইসব গোষ্ঠীর “সাম্য সাধনাদি” বিবিধ 
মৌলিক বিষয়ে সম্)ক শিক্ষাভাবজনিত খণ্ডাথণ্ড বিচারহীনতা”, 
“বিবেকরস্তির নানা বৈষম্যঘটিত অবিসৃষ্যকারিত।” প্রডতি 
উচ্চচিস্তারূপ 'ধ.পের ধোয়। ও "দীপের আলো"য় যাদের চিন্তা 
ক'-"ক্রম আবছা--তাদের নিয়ে লেখক এখানে সয়্েহ ঠাষ্টার 
আয়োজন করেছেন । 
স্কুমার-সাহিত্যে হাস/ময়তার অন্তরে এই যে অন্যতর 
বস্জব্ষর চোরাপ্রোত, আমোদ-আহলাদের মোড়কে এই যে 
সমাজ-সচেতনতার নিগ্ত দ.ষ্টিভঙ্গি--এই দ্বিতীয় স্তরের 
উপস্থিতি তার লেখ। একটি চিঠিতে প্রতাক্ষভাবে বেরিয়ে এসেছে। 
'মাদের কাছে যিনি সপ্রাণ ব্জিতের তুম.ল উজ্লাসে সাধারণ- 
ভাবে পরিচিত, বকের ভিতর তিনি যে কতবড় ক্ষত নিয়ে পথ 
চলেছিলেন, তা এর প্রতিটি লাইনে প্রকাশিত । ২৩ধে অগস্ট 
১৯২০ সালে প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশকে লেখা প্রই চিঠিতে 
স.কুমার স্পম্টই জানাচ্ছেন $ “আশার কথা, আনন্দের কথা, 
010010191-এর কথা এক বণ'ও সত্যি সত্যি বিশ্বাস করি 
না। বারবার করে বলি, খ.ব বেশী বেশী করে বলি এইজন্য 


যে বিশ্বাস করবার প্রতি মনের মধ্যে আছে। আসলে মনে 
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অনে যা বিশ্বাস করি তা ঠিক উল্টো---181138171, 17701010, 
1081 810 0011 1095511151” । আমাদের বেচে থাকার প্রতি 
মহর্তের বেদনাকে ধিনি হাসির ঝাখাধারায় ধূইয়ে দিয়েছিলেন, 
যেন মনে হয়, এইভাবে মহাদেবের মত, সামাজিক জীবনের 
যাবতীয় গরল তিনি পান করে অভিভাবকের ভূমিকায় উত্তীণ 
করেছিলেন নিজেকে ! বাজিত্গত জীবনের অন.ভুতিতে, এবং 
তা থেকে উৎসারিত যাবতীয় শিকমের মধ্যে এইভাবে তর 
দেখার, তার লেখায় রসরূপের দ্বিস্তর উপস্থিতি সম্ভব 
হয়েছিল । 
কিন্ত সমাজের অসঙ্গতি, অন্যায় ও অতিরেকবে তিনি তো 
অন্/ভাবেও, ব্দ্রপের কশাঘাতেও, আস্থার করতে পারতেন--" 
যেমন করেছিলেন হাসির গানে দ্বিজেন্দ্রলাল ?£ সমকালীন কবি 
ও কবিতার প্রতি বিরজ্ঞ' দ্বিজেন্দ্রলাল অনায়াসে লিখেছিলেন £ 
আমি একটা উচ্চকবি, এমনি ধারা উচ্চ, 
শেল্লি, ভিক টর হিউগো, মাইকেল, আমার কাছে তুচ্ছ 
আমি নিশ্চয় কোনরাপে স্বগ' থেকে টস্কে 
গড়েছি এ বঙ্গতুমে বিধাতার হাতে ফসকে |... 
আমি লিখছি যেসব কাব্য মানব জাতির জন্যে 
নিজেই ববি না তার অথ বুঝবে কি তা অন্যে।” 
(“আনন্দবিদায়' নাটকের গান ) 
একই মনোভাব সুকুমার রায়ের হাতে পড়ে বিদ্বেষের 
তীব্রতা হারিয়ে অমল হাসির রসে ভরপর হয়ে উঠেছে! 
সচেতন শিজী হিসাবেও তার দৃ.ষ্টিভঙ্গির সাতন্ত্্য এই 
জমঞজিনতায় $ 
বলছিলাম কি, আমি একটা বই [লখেছি কবিতার 
উচ, রকম পদো লেখা আগাগোড়াই সবি তার । 
তাইতে আছে “দশম খে চায়, হজম করে দশোদর 
*্মশান ঘাঠে শঙ্গ।নি খায় শশব্স্ত শশধর 1” 
এই কখ।টার অথ যে কি; ভাবছে না কেউ মোটেও, 
বূবাছে না কেউ জাত হবে কি, অথ যদি জোটেও। 
('অব্ব/খাই খাই ) 


একদিকে যেমন বিদ্রগের কশাঘাতে বিশ্বাসী ছিলেন ন! 
গকুমার। তেখনি অন্যদিকে চারগঃশের জীবনযান্লার মধ্যে যেসব 


প্রস্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / স.কুখার রায় 


অসঙ্গতি চোখে পড়ে, তাদের নিয়ে বিষাদময় শিল্পসৃজিটতেও মন 
ছিল না তার। "গোরা'তে রবীন্দ্রনাথ যেভাবে নব্যহিন্দুতজের 
প.নরুজ্ীবনের ছবি আঁকাছলেন গোরার অক্বেষণের মাধামে, 
তার নিজের তুল ভাঙ্গার মধোই এ জন্বেষণের বিসজন ঘটল । 
ফলে গোরার সেই বিশাল কম্কাণ্ডের স্বপ্ন ও গভীর বিছ্বাসের 
পরিপ্রেক্ষিতে তার স্বপ্রতঙ্গকে অপচয়-জমিত হতাশা ও পতনের 
জনা টুাজিক বলে মনেহয় আমাদের । সকুমার রায়ের 
দ্‌ভ্টিডঙ্গিই ছিল আলাদা । !গারার অসঙ্গতিকে যদি তিনি 
শিল্পরাপ দিতেন, হয়তো তার রস হত কৌতুকের । 

সামাজিক জীবনের এই বছবিধ অন্যায়, অসঙ্গতি ও 
অতিরেক-কে সুকুমার রায় কোন, প্রক্রিয়ার মাধামে হাস্য 
রূপাস্তপিত করলেন £ সাধারণভাবে মন ষ্/চরিশ্রের ব্যবহারে 
যে অতিরেক ও অসঙ্গতি লক্ষ্য করি অ'মরা, তাকে তেমন 
অভিনব বলে বোধ হয় ন আমাদের । কিন্ত অতিরেক ও 
অসঙ্গতিকে যখন তাদের আধার অথ1ৎ একটি মান.যষের চরিত 
থেকে বার করে নিয়ে এসে তাদেরই একটি পৃথক ব্যতিণত্বর 
রাপ দিয়ে সাজানো হয়, তখন তা-ই হাস্যকররাপে অভভূত ও 
বিচিন্ত্র বলে মনে হয় । যেন অন.বীক্ষণ যজ্জের মাধ্যমে একটি 
বীজাণ্‌কে রূহস্তর করে বিকট রাগ দেওয়া হর্গ। সমাজের 
দেহেও ল.কিয়ে আছে এইরাপ নানা অনায় ও অসঙ্গ(তর বীজ । 
সাধারণভাবে তাদের সম্বছ্দে আমরা সচেতন নই । কিন্ত তাদের 
আলাদা করে ও বৃহত্তর করে দেখিয়ে দিলে প্রথমে হাসি পায় 
আমাদের-_অন.ভূতির পরবতী স্তরে সতক' ও সচেতন হয়ে 
উঠি আমরা । 

'হযবরল'-র প্যাচারপী বিচারকের ঘমিয়ে গড়ার 
দশ্যটিকে এইত।বে ব্যখ্যা করতে চাইছি আমরা । লক্ষণীয় যে 
বিচারক রূপে প্যাচাকে নিব।5ন করা হয়েছে, যে-কিনা দিবা- 
লোকের মস্ত আলোয় তাকাতে পারে না। জ্যালিসের গল্পের 
বিচারদ,শ্যে নেংটি ই'দুরের ঘমিয়্ে পড়ার সর্গে হয বরল'-র 
বিচারকের ঘুমিয়ে পড়ার দশটি শুধুই উাৎক্ষণিক মজার 
ব]াপারে তুলনীয় হতে পারে। আযলিসের ক্লাছিনীতে নেংটি 
অকিঞ্িৎকর একটি চরি্র, কিন্ত 'হ য বরল”-ী খোদ বিচারকই 
ঘৃমন্ত। তখন মনে হল শুধ, তথাকথিত বিচারালিয় নয়, জীবনের 


"যাবতীয় ,রিচারদশাই ফি এই অবহেলা ও চায় আমাদের 


সগকুম।র রায় $ তার দেখার ত্গি 


নজরে পড়ে না? বিচারালয়কেও, তখন জীবনের বিভিন্ন- 
বিচ্ছিন্ন ফললাডের নিধারিত ও সংহত প্রতীক বলে মনে হয়। 
জীবনযাপনের উদ্দেশাযহীনতা অথ'হীনতা ও কেন্দ্রীয় মিশ্চয়তার 
অভাববোধটিকে এইভাবে "হ যব রল"' স্প করেছে এবং 
প্রতাহিক জীবনে বিচারকের অন্ধত্বকে আরও বাড়িয়ে শিক্কে 
যখন প্রযাচারাপী বিচারককে ভ্রেফ ঘুম পাড়িয়ে দেওয়া হল, 
তখন প্রথমত দ.শ্টির চমণৎ্কারিত্র আমাদের হাসিয়ে দিলেও 
পরবতী স্তরে আমাদের সচেতনতার মাগ্লাটিকে স্পশ' করল। 

এভাবেই 'আবোলতাবোল'-এর 'গেশফ চুরি” কাতুকুতু 
বৃড়ো", “গানের গু তো, প্রভৃতি কবিতাকে বিশ্লেষণ করা যায়। 
চ্যাপলিনের সিনেমার মত এগুলিও 11001181 9১00911910895 
9889399181050+ ৷ এছাড়া “ছাযাবাজি” কবিতায় “হায়ার সঙ্গে 
কুত্তি করে গানে হল ব্যথা” পংজিতে, চড়াই ক্ষ্যাপা'য় পাগলা 
জঙগাই-এর 'দনন্র শল্ু দেখার পাগলামিতে, “হাতুড়ে ডাজ্ারের 
মানুষ খুন করার কেরামতিতে,'ব.ঝিয়ে বলার পদুদান্ত পাণ্ডিত্য- 
পর্ণ দুঃসাধ্য সিদ্ধান্ত'-এ আপাতহাস্যরস সৃষ্টির পরিবেশ 
প্রধান হয়ে উঠলেও রাপকাথে' এরা সবাই মন্.ষ্য-আচরণবিধির 
অসঙ্গতি ও অঠিরেকের দিকেই অঙ্গুলিনির্দেশ করছে। 
যেখানে সেই অসঙ্গতি অন্যায়ের নামান্তর সেখানে (যেমন 
“যাব্রাম সাপদড়ে ) লেখকের বাকা হাসির ব্যঞগগও আছড়ে 
পড়েছে। অবশ্য সবই 
মনোহারী পরিমণ্ডলটি অটুট ও অক্ষ থেকে এদের শিল্প- 
মযাদা রক্ষা করেছে। 


আপাত-হাসে/প্র বা কবিকল্পনার 


এই রচনার প্রথমে ব্যবহাত ভবদুলালের উদ্ধতিটিকেও 
এইড়াবে ব্যাথ্য/ করা যায়। চলচিস্তচঞ্চরি' নাটকে ঈশান 
প্রভৃতির নিরথ'ক বাক.-সবস্থতাকে সে আরও 17111098119, 
স্তরে নামিয়ে এনে আপাত-হাস্যোর পরিমণ্ল রঢচনা করলেও 
আসলে তাদের কথায় ও ব্যবহারের মধ্যে ষে ভূমিহীন ও 
জসংলগ্ন চিন্তার পদ্ধতি, তাকেই ফুটিয়ে তুলেছে আমার 
তো মনে হয় যে তার সৃষ্ট শিক্জের যে চরিঘ্ টির মধ্যে স্কুমার 
বিশিষ্টভাবে প্রকাশিত, মে ভবদুলাল । চারপাশের হাস্যকর 
ও অন্তঃসারশ,ন্য গম্ভীর তান্বিকতার আবহাওয়ার বিপরীতে 
দাড়িয়ে আছে ভবদুলালী কৌতুকবোধ--হার আপাত-নিপার্ট 
পরম প্রশ্নের খোঁচায় অসঙ্গতিতে ভরা ভাবরাজ্যের বেলুন 
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মৃূহন্তে চুপসে গেছে । হাস্যকর ও নিরথ'ক কলছে মত দুটি 
প্রতিপক্ষের মধ্যে সে-ই সাথ'ক তৃতীয়পক্ষ। 


তাহলে দেখা যাচ্ছে, তর রচনায় পারিপান্থিক জীবনের 
বিচিন্ন ফাকিকে অনাতর র্লাপের মাধ্যমে প্রকাশ করেছেন 
স্‌কুমার রায় । রূাপকের এ আবরণ হাসির জন্ম দিলেও, 
সচেতন হয়ে এ কথাও ভাবতে হয় আমাদের যে জাগতিক 
সমস্যারই বধিত রাপ এগুলি। এই যে মূলের সমস্যাকে 
বাড়িয়ে অন/তর রাপ দিয়ে পাঠককে সচেতন করার প্রচেষ্টা 
--এই ব্যাপারটা আবসাড' শিল্পেও লক্ষ্য করা যায়। অবশ্য 
আবসাড' ছাড়াও শুদ্ধ রূপক, নন.সেম্স, ফ্যানটাসি প্রস্তুতির 
চিহন্ও স.কুমার রায়ের লেখায় স্পষ্ট । সবগুলি মিলে-মিশে 
মিত্র-রূপেও বিভিন্নস্থানে ম.ত' হয়েছে অনেকক্ষেত্ত্রে। এমনকি 
যেখানে আবসাডে'র সঙ্গে মিল পাওয়া যাচ্ছে, সেখানে অমিলও 
স্পষ্ট | তবে বিস্তারিতভাবে সেই প্রসঙ্গে আলোচনার গবে 
প্রাথমিকভাবে আআবসাড' সমন্ধে দু-এক কথা বলে নেওয়া 
যাঞ্স। 


আযাবসার্ড ও সুকুমার 

পাহাড় থেকে অবতরণকালে নীটশে-কষ্সিত জরধ্ষ্ট, 
এক সম্গাসীর দেখা পান জঙ্গলে । ইনি জরথ্‌ষ্টকে শহরে 
যেতে বারণ করেন ও তার সঙ্গে বেতুল নাচে-গানে মন্ধ 
হয়ে ঈখরের জন) কেঁদে-হেসে সেই জঙ্গলেই বাস করার 
পরামশ' দেন। নারাজ জরথষ্ট শহরের দিকে রওন। 
দেবার সময় অবাক হয়ে ভাবেন, ঈশ্বর যে মারা গেছে, এই 
খবরটাই লোকটা জানে না।” 

১৮৩৩ শ্ত্রীষ্টাব্দে নীউশের 'জরখুস্ট্‌, উবাচ" প্রকাশিত 
হয়। তারপর থেকে এমন মান্‌ষের সংখ্যা ক্রমশ বাধত 
হয়েছে, মারা নীটশের মতই মনে করেন যে ভগবান মারা 
গেছেন। তাই তারা এখন এমন-এক বিশ্বে অবস্থিত 
একদা যার একটি কেন্জরবিদ্দ, ছিল। সেই কেন্দ্রবিন্দ্র 
অভাবে সাধারণভ বে মান্‌ষের জীবনযাপ্া উদ্দেশ্যহীন 
হয়ে গড়েছে। তাকে তাই রীতিমত স্থখলিত, উদ্দেশ্যহীন-- 
এককথায় আ্আবসাড' বলে মনে হয়। এই খারণা থেকেই 


৪৮ 


আবমাড' শিল্পের যাশ্লা শুরু! 
থেকে উৎসারিত শিল্পস.ড্টি করাকে অনেকে নিরর্থক, অনাবশ্যক, 
অন্‌ পযক্ত বলে মনে করলেন । 

মজার ব্যাপার হল এই 'ষ আবসাড' শিল্পও মান্‌ষকে 
ভগবৎ-অন্বেষার মতই ছড়া বেধে মাতিয়ে রাখে, বযেতুল 
ব্যবহারের প্রতিক্রিয়ায় হাস্যরস উত্পপন্ম করে। কিন্ত এতদু ভয়ের 
তফাৎ এইথানে যে ঈশ্বর উদ্দেশ; নয়, বরং এই জাগতিক 
বিশগ্রলা ও যুজিহীনতা ও জীবনরপ্তের কেন্দ্রীয় সত)বিম্দ,র 
অভ্াববোধ সম্বন্ধে 
শিল্পের অভীপ্সা। এখ্বরিক উপস্থিতির অভ।বে, 
উদ্দেশ্যের অভাবে মানব-মস্তিত্ব বিছিন্ন, 
কোন সাধারণ আত্মিক সন্তায় সনপ্রব্ধ নয়। আবসড' 
শিল্প মৃঞ্ধ, সন্তষ্ট, নিশ্চিত্ত মানষকে আঘাত করে" বর্তমান 
চেতনায় নিয়ে এসে *010171815 1798110 01115 0011017 
01 সম্পর্কে সচেতন করে। 

এই সচেতন্তার কাজটি অনেক সময়ই একটি ব্যঙ্গ বক 
মা্লায.স্ত হয়ে আসে। এই প্রসঙ্গে কামর “দা মিথ অব. 
সিসিফাস' কে মনে গড়ে, যেখ।নে মানবজীবনের উদ্দেশ্যহীনত। 
বোঝাতে গিয়ে তিনি কাচথরে আবদ্ধ মানষের টেলিফোন 
করার মিবাক ম.কাভিনয়ের ভঙ্গিমার কথা হমঙ্ণ ববেছেন। 
এবং তিনি যে কেন বলেহিলেন “কতগুলো শব্দের অথ আমি 
খ.ি না। তাদের মধ্যে একটি হৃদ 'পপ' ” তা-ও এবার 
বুঝে যাই আমরা । 


এর ফলে প্রনো ম.ল্যবোধ 


সক্রিয় ও সচেতন করাই আবসাড' 
কেন্দ্রাঙগ 


বিভিন্ন__ 


এই অথহীন, অভ্যন্ত, যান্ত্রিক, ঘুমন্ত ও অনবচেতন 
ঈসনকে আবসাড শিজ্প ফুটিয়ে তোলে। 
চিন্রীও প্রথাসিদ্ধ,। ব্যাকরগসম্মত মাধামের দ্বারা তার 
অন্ত,.তিকে মস্ত করতে না পেরে, মানবমনের অন্তস্থিত 
এই জটিল, ব্যাথখ/হীন ভাবরাপকে তীর ছবিতে ফোটাতে 
চান! অবশ্য এইটকুই এদের মিল, রগরাপের বিচারে 
এরা স্বতন্ত্র, অনেকসময় দুরবতী | 

এখানেই অবশ্য আবসাড তত্ত্বের সঙ্গে সফ্ুমার-চেতনার 
একটা বড় পার্থক্য সম্পর্কে সচেতন হওয়া প্রয়োজন । ব্রক্ষ- 
চেতনার বি্বপ্ত আন্তিক সরুমার রায় সেই অথে কখনোই 
জাগতিক রন্তকে ঈঙ্ছরশন্য করে ভাবতে গায়েন না। কলে 


স.যররিয়্যালিস্ট 


'পাাাকপেকে হাস। 


প্রস্ততিপব বিশেষ সংখ)া / সুকুমার রার 


একটা স্তর পর্যন্ত পরিপান্ধকে অসঙ্গতির শিকার হিসাবে 
দেখলেও স.কুমার রায়ের শিল্পের মধ্যে জীবনের 'কন্দ্রহীন বা 
ঈশ্বরহীন অস্তিত্বচেতনা অনপান্থত। তথাপি তর লেখার “গে 
যে আবসাডে'র মিল খ.বই ঘনিষ্ঠ, তার কতগুলি কারণ 
প্রথমত, পরিপান্থের অসঙ্গাত, অন্যায় ও অধিচারে 
দ্বিতয়ত, আবসাভ "তত্ত্ব 


আছে। 
তীর মন দোগায়্িত হয়েছিল । 
বা দশনের সঙ্গে শেষ পযত্ত তাঁর জীবনদশ'ন সচেতনত না 
মিললেও এ তত্ব থেকে জাত এ শিল্পের মেজাজের সঙ্গে 
তার শিল্পের স্বভ'ব-নৈকট্্য ও সাদশাও চোখে না-পড়ে 
পারে না। 

তাছাড়া, ১৯২০ সালের আগস্ট মাসর হও তারিখে প্রশান্তচচ্্র 
মহলানবিশেল উদ্দেশে তিনি যে আট পতাব্যাপী দীঘ 
পন্জরচনা করেছিলেন, তাতে তার বিশ্বাসী মনও যে কীঙাবে 
অন্তদ্বশ্ৰে স্বলছিল, যায়। 
ঈশ্বরে সমপিতপ্রাণ সখী ও নিশ্চিন্ত হাদয়ের বদলে সেখানে 
ফুটে বেরিয়েছে ইতিহাস ও অভিজতায় পুষ্ট পবিপার্থ সম্পর্কে 
সচেতন একটি মান্‌ধের দ্বিধাদীণ মন--এতদিনের অভ্যাসের, 
বিশ্বাসের পাথর ঠেলে যিনি বাইরে আসতে ঢাইছেন। হয়ত 
এই অগ্তদ্বন্্ ও তার পরিশ্রম থেকেই মং তুচেতনা গ্রাস 


তার ঘনিষ্ঠ বিব্বণ পাওয়া 


করেছিল তাকে । অগ্তত ব্রাহ্মসমাজ সম্পকে তিনি যে হতাশ, 
তিজ্ঞ ও শ্রদ্ধাহীন হয়ে পড়েছিলেন, এই চিঠি পড়লে তাতে 
আর কোন সন্দেহ থাকে না। 

আবসাড'-এ এই বিশু৬্খল জগত, তার করুণ ও অব্যবস্থৃত 
উপস্থিতি সম্পকে দশক/পাঠককে সচেতন করা হয়। এই 
করুণ ও অব্যবস্থিত অস্তিত্ব আলিসের বিভিন্ন রাগাক্কৃতির 
(গলের শুরুতেই সে মিশ্র স্থাদ-গন্ধের চাটনি খেয়ে, কেকের 
টকরো কামড়ে, জাপানি পাখা হাতে নিয়ে বারবার 
অস্বাভাবিক লম্ঘা বা ক্ষুদ্রায়তন হয়ে গেছে 9 ও বিভিম্ন লোকের 
কাছে তার বিভি্ন পরিচয় থেকেই স্পচ্ট হয়ে গেছে। 

'হযবরল'র এক মুশকিল। হাদি রুমাল, হয়ে গেল 
একটা বেড়াল। অমনি বেড়ালটা বঙ্জে উঠল *ম্শকিল 
আবার কফি? ছিল একটা ডিম, হয়ে গেল দিধ্যি একটা 
এ তো হামেঞ্াই হচ্ছে” আমি 
খানিক ভেবে বালাম “তাহলে তে।মায়স এখন কি বলে ডাকব? 


সকুমার রায় $ তার দেখার জি 


তুমি তো সত্যিক।য়ের বেড়াল নও, আসলে তুমি হচ্ছ রুমাল )' 
বেড়াল বলল “রুমালও বলতে পার, চদ্রবিন্দ.ও বলতে পার? ।” 
এই অংশটিও আমাদের বস্তবাকে ফুটিয়ে তুলছে, অর্থাৎ 
কারুরই কোন স্থির সনাজকরণ ঘটছে না। 

যেহেতু অনান্য শিল্পবোধের মত প্‌বপরিকলিত, শখ্বলাবদ্ধ 
ঘটনাত্রেতকে সে হাজির করে না, বরং শিজীর অস্তদস্টির 
পরিবেশ সংজ্টি করে, তাই আযবসাড' তথাকথিত যক্তিশ্‌স্বলের 
বদলে (যা কেন্দ্রাতিগ কোন স্থির অস্তিত্বের অভাবে আজ অথ'- 
হীন ) মত্ত ভাবরাপের ভাষায় কথা বলে। সেজন্য তথাকথিত 
ছ্রদ্রন্চুষ্ধ ন।টকীয়ত।” 'যৌজিকতা” 'ওচিতাবোধ' ব। “সমস্যা- 
সমাধান? প্রভৃতির বদলে এতে শুধু, মানবজীবনের আপতিক 
উপস্থিতিকেই ফটিয়ে তোলা হয়। এই শ্তধ-বেচে থাকার 
উদ্দেশ্যহীন যাত্রায় একই জীবনের যে বিভিন্ন খণ্ডিতম.তি, তাকে 
অস্তিত্ববাদের দর্শনেও ফেট্টানো হয়েছে ॥ অবশ্যই অন্য ভাবে, 
অন্য স.য্পে, অন্য উদ্দেশ্যে । 

অনেকে মনে কয়েন যে আমাদের অনভূতিগলি প্রত্যক্ষত 
কতকগুলি রাপারুতির জন্ম দেয় । বিশ্লেষপী চিন্তার মাধ্যমে 
তাকেই আমরা সাধারণ প্রকাশভঙ্গিতে অন বাদ করি । সৃষ্টিশীল 
অন্ভ্ভৃতিপ্রবণতা এইভাবে বিষ্লেষণী য.ভুদ্প্রবণতার ছ্বারা 
প্রভাবিত, বাধাপ্রাপ্ত ও খণ্ডিত হয়। এ যেন খানিকটা লিরিক 
কবিতা ও গদ্যপ্রবন্ধের স্বভাবঝস্‌লভ বিভিন্নতা ও তা থেকে 
উৎপন্ন দ্বন্দের মত । আ্বসাড', এক অথে", কাব্যিক এই 
রাপপ্রক(শকেই বিশিষ্ট মান্ত্রা ও ভাষা দেয়। তখন তার গদ।- 
ভাষাও কোন কোন ক্ষেত্রে গদোর স্বভাবচ্যুত হয়ে যভিশ. খল, 
বিশ্লেষণ দক্ষতা বা বিবরণী প্রতিভার বদলে শিল্পীর মনো জগতের 
একান্স প্রত্যক্ষ, কোন কোন ক্ষেত্রে অরাপ চিন্তা ও রূপারুতির 
স্বভাব-বিশিষ্ট হয়ে ওঠে । তথাকথিত ভাষায় প্রকাশের 
বাইরের এই সত্যকে অ:বসাড" ধরে রেখেছে £ তার ৯ ধারণ- 
তঙ্গিমাই আবসাড' শিল্পের স্টাইল । 

এই প্রসঙ্গে 'হ যঘ র ল'র ন্যাড়ার গাওয়া “লাল গানে নীল 
সর হাসি-হাসি গঙ্ধ” জ।ইনটিকে নেওয়া যেতে পার । গানের 
সয়ের বণ চিন্তা সচেতনভাবে আমরা করি না। তাথেকে যে 
গন্ধ বেরিয়ে আসতে পারে, তাও য.ভি্প্ণ আমাদের মন মেনে 
লেক না। সুরের জালে অনেকেই ছবি আঁকি, তখম তাতে 

৭ 


০৩০ 


বর্ণের প্রলেপও লাগাই, কিন্তু প্রচলিত পদ্ধতিতে তাকে ব্যক্ত করি 
কি? 

কিংবা “আ্যআলিস'স আ্যডভেঞ্চারস ইন ওয় ারল্যাশ'-এর 
যম্ঠ পরিচ্ছেদের শেষে কথা বজে' বেড়ান যেভাবে অদশ্য হয়ে 
গেল ও তার বণনা প্রসঙ্গে লেখক ঘন বলেন “৪110 1175 
(1775 11 ০115190 00159 510৬/1%, 09011110790 ৬410 
016 670 01 08 1911 8170 910110 ৬410) 09 01117 
৬/1101 19111810190 50178 00719 81191 08 8959 01 
11780 00176, তখন আমরা স্পষ্টই বুঝতে পারি ঘষে যদিও 
অবয়বহীন এই হাসিটুকু আমাদের অবচেতন মনের দ্‌.শ্যের 
বাস্তবিক প্রথাগত 
কাহিনীতে বা মুক্তিপণ” ভাষায় তাকে প্রকাশ করা মায় না। 
কবিতার বিষয়ভুক্ত এই নিরালঘ ম.চকি হাসিট.কু উত্তটের 
দিগন্তে চিরতরে ঝলে রইল। 


জগতে অনেকক্ষণ ঝুলে থাকতে পারে, 


ইতিপুবে' দেখেছি যে আযবসাড' শিল্পের মত সকুমারের 
বিভিন্ন কবিতায়, নার্টকে, কাহিনীতে মন.য্য-ব)বহারের অসং- 
লগ্ন, অসংগত দিকগুলিকে বাড়িয়ে বিকট কর দিয়ে 
পাঠককে কীভাবে সচেতন করা হয়। ডাষার ক্ষেত্রেও কথাটা 
সত্য। লীয়রের ছড়ায় বা হ।মটি ডামটির জগতে, আসলে 
ইতিপ্‌বে প্রকাশিত চবিত চব'ণের ভাষাকে ও চিন্তাকে স.স্মভাবে 
ভ্যাঙানো হয়েছে । অথচ এই ভাষাই বর্তমান পৃথিবীতে গুল 
ও প্রবল প্রতাপ দেখাচ্ছে । এই নিবোধ, সন্তষ্ট,চেতনাহীন বিশ্বের 
বিকট ভাষাকে আবসাড” শিল্পে বিকউতর করে দেখিয়ে 
পাঠককে সচেতন করার চেস্টা চলে--খানিকটা 
খেরাপির মত । 

সাধারণত কাহিনীর কমিক চরিব্রের সঙ্গে আমরা নিজেদের 
যূজ্ঞ করি না। ভাঁড় মঞ্চে পোশাক খজলে আমরা হাসি। 
যদি তার সঙ্গে নিজেদের যস্তত করতাম, লজ্জায় মাথা কাটা 
যেত। আ্বসাড কাহিনীতে এই কামক উপাদান আপাতত 
থাকে বটে, কিন্ত তার উদ্দেশ আর তামাসা নয়। জীবনের 
উদ্দেশ্যহীন ভাড়ামিকেই সে ফুটিয়ে তুলতে চায় বিকটতর রূপের 
সাহায্যে। তাই এই ধরণের কাহনীতে ঠাট্টা ও গাস্তীয, 
কমেডি ও ট্ঠজেডির উপাদান মিশে থাকে । 

“হঘবরজ'বা হেশোরামের কাহিনীতে যে বিকট ব। 


শক 


৫০ 


অত্তত চরিব্রগুলিকে পাই, তাদের উৎসমূণখ দাড়িয়ে আছ 
আমাদের জীবনের অসঙ্গত, অন্যায় ও বিকট ব্যবহার বা প্রতি- 
ক্রিয়ার মিছিল । "আবোল তাবোল”-ঞর বিভিন্ন অভ্তুড়ে 
প্রাণীর উৎসম.খও যে সেইদিকে, তা-ও তখন মনে হয় 
আমাদের । ম.লে যা-ছিল চরিজ্রের ম্‌দ্রাদোষ-ঘটিত অতিরেক, 
তাকেই একট, বাড়িয়ে শুধ, অতিরেক-জাত ব)জিত্বের অংশটি- 
কেই যখন প্রাণ দেন লেখক, তখন তা আরও অন্তত ও বিচিন্ত 
হয়ে ওঠে। দশনের দিক থেকে তা যদি শিজীর সচেতনতা- 
সঞ্জাত হয়, রসের বিচারে তা আপাতত “হাস্য” ও 'অন্তুত'-এর 
মান্্রাকে ছু য়ে থাকে ৷ আবসাডে'র দশ'ক বা পাঠক সচেতনত।র 
এই স্তরে এসে বর্তমান জীবনযাপনের আযাবসাড” দিকটির প্রতিই 
হেসে ওঠে--বঝে বা না-ব্ঝে। 


পার্থক্যের পরিখা 


কিন্তু শিল্পে আবসাড 
বা ননসেল্সের সঙ্গে বাস্তবিক এ মনোভঙ্গির পাথক্যের 
পরিখা থেকেই যাগ | প্রথাতুজ রচনায় লেখক সবদা নিজের 
বাস্তব জীবনের অভিজতা ও প.ব'তন শিল্পসৃভ্টির উপর নিভ'র 


প্রকাশিত ফ্যানটাসি বা 


করতে পারেন । কিন্ত এই বিশেষ ধরণের শিল্পে তাকে সবদাই 
নতুন করে শিল্প-কল্পনা করতে হচ্ছে, যা প্রথাগত ব্যবহারিক 
জীবন বা জীবনভাষ্যের বাইরে অবস্থিত । এই জঙ্গেই তাকে 
বানাতে হচ্ছে এক নতুন জগৎ া-কিনা আসলে বর্তমান 
বিশ্বেরই ব্জিত প্রতিভাস | 

মনে যা এল, তাই যদ লেখা যায়, তবে তা পাগলামির 
লিখিত প্রকাশ হতে পারে, উদ্ভট শিল্প তাতে রচিত হয় না। 
কারণ তাহলে তাতে বর্তমান জগতেরই খত্িত এক-টকরো 


পাগলামি প্রকাশ পাবে, কিন্ত এই পৃথিবীর উদ্দেশ্যহীনতার 


সম্পূর্ণ প্রতিচ্ছবি-__বা উভ্ভটে প্রত্যাশিত- পাওয়া যাবে না।* 


বর্তমান 
বেচে-থাকাকেই 


কারণ আসজে তো উদ্ভট শিল্পেরও উদ্দেশ্য আছে। 
বিশ্বের উদ্দেশ্হীন, খণ্ডিত, পারম্পয' হীন 
সে সম্পূ্ণত প্রকাশ করতে চায় । 
আআবসাডে'র এই দশ'ন ও রসরাপকে আবসাডে'র সমথ'ক 
তাত্বিকেরা অভিন্ন বলে মনে করেন। 
মা। “যব রল' ছাড়াও পরশুরামের 'দক্ষিণ রায়” গঞ্প- 


আমরা তা মনে কপি 


পরস্তুতিপব' বিশেষ সংখ্যা / স্‌কুমার রনি 


টিকে এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে । প্রকাশরাপের ও রসরাপের উত্তট- 
স্বাদের জন্য দুটিকেই ফ্যানটাসি বলে মনে হয়। কিন্ত একট, 
তলিয়ে ভাবলেই দেখা যায় যে "হু যবরল'-এ মাঝে-মাঝেই 
যে-মন উঁকি মেরেছে, সে বাস্তবজীবনের যাবতীয় অসঙ্গতি 

কে সম্পৃণ ওয়/কিবহাল ৷ খেয়ালখ্‌ শীতে পাল তুলে 'হয 
বর ল' যখন নীল আকাশের গায়ে উড়ে যায়, তখন প্র।থমিক 
ভবে অনবদ্য ফ্যানটাসির উদাহরণ হিসাবেই তাকে ভাবতে 
ইচচ্ছ করে। কিন্ত সেখানেও মাঝে-মাঝে সমালোচক-মন 
ভূমিতে নেমে এসেছে । এই প্রসঙ্গে 'হযবরল'র বিচার- 
দশ্যের দু-এক স্থানের কথা আগেই বলা হয়েছে । 

শন্ক্ষিণ রায়? গল্পেও এই ব্যাপার ঘটেছে । নানাবিধ চোরা 
কারবায়ের মালিক অসৎ বকুল।ল দত্ত । সমাজকে ফাকি দিয়ে 
যেনতেন মানষের ঘাড় মটকে বাঘের মতই সে শোষণ করেছে 
নিরপরাধের রক্ত অথাৎ তার প্রাণশর্ভি । ফলে “বাবা দক্ষিণ 
রয় তার ল্যাজটি চট, করে বকুবাবর সবাঙ্গে বলিয়ে দিলেন। 
দেখতে দেখতে বকুলাল ব্যাস্ররাপ ধারণ করলেন ।” প্ররুত 
জীবনে যে-জীবনযাপন ছিল বিকট, আ্যবস্গাড় রাপের গলে 
তাকেই বিকটতর করে প্রকাশ করা হল % বন্ুবাব,র ব্যাম্রজপ 
ধারণ ব্যাপারটা আল।দা করে দেখতে ফ্যানটাসির মত ॥ কিন্ত 
লেখকের উদ্দেশ্যের দিক থেকে ভাবতে গেলে গল্পটিকে আবসাড়' 
শ্রেণীর উদাহরণ বলেই মনে হয়। 
“কঙ্কাবতী'র কথাও মনে পড়ে । 


এইস,ব্রে ব্রেলোকানাথের 


বিদেশী কাহিনীর মধ্যে জোনাথন, সুইফটের 'পাজিভাস' 
অষ্টাদশ শতাব্দীর 
ইংলভ্ডের বহুবিধ কদাচার, ভগ্ামি ও অমানবিকতাই এক্ষেত্রে 
লেখকের আক্রমণের বিষয় । তৎকালীন ইংলগ্ডের রাজনৈতিক 
আবহাওয় ছিল প্রতিহিংসাপরায়ণ। ফলে খোলাখ.লি লেখা 
সইফ.টের পক্ষে সম্ভব ছিল না। তিনি বেছে নিলেন এক 
উত্তট কাহিনীকে--যার শিল্সিত আবরণীর আড়ালে দাড়িয়ে 
লেখক যদদ্ধ চালাজেন 8 *..১0118 0119 9171 101013089 


টুএভেল,স'-কেও মনে না-পড়ে পারে না। 


01715911117 81111 191009819 15 10, ৬৪১ 009 ৬/০11৫ 
181191 0290 01৬910108101900 10801010179 ০৬/1 
1091501.,১+ (0১909 10 /১19)8110191 90109, 591১. 29, 
1726) ॥ 00০0৬৮1 09 ৬/0110 1 181 10 0011911 


সফুমার রায় £ তার দেখার ভঙ্গি 


৬/10 06591915170 10 08001 ৬/০0810 817991 1, 1 | 
0০0410 ৬/10 58161. 
01091 00111001105 0951015915,41816 0116 17110171901 
৬/10 58191. (1.651005 10 20106, 1০৬. 26, 1725. 
98111/91157718৬619 / 510 / 60. 0% নি. 
03160170610, 0. 264 ) এই ধ্বংসের ইচ্ছা ও নিজেকে 
আড়াল করার প্রচেষ্টার জন্য 'গলিভাস ট্বাভেলগ' ণামক 


| ৬/151 01916 ৬/916 211 105- 


রাপকটি উদ্দেশ্যের দিক দিয়ে সামাজিক বঙ্গ হলেও অসম্ভবের 
গল্প।ঙ্গিকের মোড়কে ম্‌ড়ে পরিবেশন করা হল। 

ফ]ানটাসি, আবলাডা ও প্ূপকের  চাঃজ্জ ও চেহারা মিলে- 
মিশে এইভাবে এইধরণের বেশীরভ।গ কাহিনী মিশ্র একটি মতি 
লভ করে। “হয বর ল'র মধেও এই মিশ্র রসরাপ বিভিন্ন 
ভাবে মতি পেয়েছে। 

“হয বর ল'কেযেআপাতঙ সমাজসচেতন রচনা বলে মনে 
হয় না, রূপকথার ভিতরের রাপক নয় বহং পরিবেশের মায়াই 
যে আমাদের প্রধানত আকষ'ণ করে) 'গালিভাস টুাভিল,স'-এর 
বামন ও দৈত্যদের কাহিনীর আকষ'ণেই যে আমরা অভিনিবিচ্ট 
হয়ে যাই ॥তশু।মির মুখোশ টেনে খোল। নয়, বরং শুবদুলালি 
ঠাট্টাইযে মনোযোগের বিষয় হয়ে ওঠে, তা লেখাগুলিরই 
কৃতিত্বের পরিচায়ক । আঙ্গিকের বহিরাবরণ মনোহরণ না করলে 
রসসৃ্টির প্রাথমিক দিকটিই উপেক্ষিত থাকে, তখন লেখা হয়ে 
ওঠে তত্বের সারসংক্ষেপ । শেক্সপীয়রের নাটকের মধ্যে বিভিম 
চরিন্ন যেহেতু জীবনের গভীরত।কে অভিজ্ঞতার সঙ্গে প্রকাশ 
করেছে, তাই চিরপ্তন হয়ে উঠে বিংশ শতকের মানুষের কাছেও 
তা আদরের বস্ত হয়ে খাকছে। কিন্তু তার আপাত-নাটারূপটি 
যদি জমজমাট না হত, তবে এলিজাবেখীয় ইংলগের দশকের 
কাছে তা প্রবলভাবে আদ্‌ত ও গ.হীত হত না! বাইরেন পেও 
রাপপ্রকাশের মায়ায় শন্যবাদী চষার পদকারেরা ধনা দিয়েছেন, 


সাধারণ দশক বা পাঠক তো দেবেনই। 


ফ্যানটাসির শিল্পরূপ এবং স্বপ্ন 


দৈনন্দিন জীবনের বিভিন্ন অবসরে আমাদের ম্জ্ত্ মন 
গগনধবিহারে মত্ত হয়। কিন্তু সচেতনভাবেই আমরা তার 
গতিপথকে অনেকক্ষেত্নে নিয়ন্ত্রণ বা প্রস্ভ।বিত করি, তার সীমা 


৫১ 


নিদেশ করে দিই । এই কারণে স্বপ্নে তার বিস্তার ঘটে বাধাহীন- 
ভাবে। ফ্যানটাসির শিল্পরাপ কি বস্তবজীবনের স্বপ্নের মত £ 
হ। এবং না। শিল্পী যখন তার অবাধ কক্সনার বিস্তৃতি 
ঘটান শিল্পের মধা, তখনও চয়ন-বজনের শিল্পসম্মত প্রশ্নটি 
তার সামনে এসে দীড়ায়। 
বাস্তবতার মাপক।ঠিতে কল্পনাকে পঙ্গ, করার প্রশ্ন নগ্ক, শৈল্গিক 
এছাড়া, যতই নাকেন বাস্তব পৃথিবীর নিয়ম 
লঙ্ঘশ করে কাহিনী অসম্ভব-এর রাজ্যে প্রবেশ করুক, ধমীয় 
অস্স্থ মনোবিকারের 
চিন্রাঙ্চণের ক্ষেত্রে উদ্দাম হয়ে উঠ.ক কল্পনা, তাকে ফ্যানটাসি 


কিন্ত সেহ প্রশ্ন তথাকথিত 
উত্তরণের প্রস্থ | 
অলৌকিক বিশ্বাসের কাহিনীতে বা 
বলা চলবে না। কারণ সেখানে এর উল্মাগ" চিস্তাই প্রত্যাশিত, 
শিরম--লেখকের কৃতিত্ব নয় । 

610৬০100901 81100111108-র 180) ৬০1-এর 
৮৬095 ০0 69 111000011 010095585+ অধ্যায়ের 
7/১/5 শীষক আলোচনায় এ-সম্পকে বলা হচ্ছেঃ 
৬110] ৪8 1061501) ৬/170 15 001861৬4156 ৪৬/818 
(61705 10 1058 ০011501 ৬/10 09 917৬1101111 
810 115 1111110 010909805 ৬/10) 11019 01 19 
0010611) 101 1091081 ০01791081911015, 0011৫111015 
09001716 9৬00191016 001 00118512110. 1168 8011৬11$ 
7160 8150 915 071 25 1019101917-501৬1170 
01761. 30161,,, 

মানসিক স্তরের জৈবিক ক্রিয়ায় ফ্যানটাসি কীভাবে ব্যক্তি- 
গত জীবনের সঙ্গে ইচ্ছা অনিচ্ছার সংন্রে জড়িত, তা এর থেকেই 
বোঝা যায়। হয বরল' ওআ্যালিসের কাহিনীর স.ব্রপাতকেও 
এইভাবে ব্যাখ্যা করা যায় £ 

"লেজায় গরম । গাছতলায় দিব্যি ছায়ার মধ্যে চুপচাপ 
শুয়ে আছি, তব, ঘেমে অস্থির । ঘ।সের উপর রুমালটা ছিল; 
ঘাম মূছবাব জনা যেই সেটা তুলতে গিয়েছি অমনি রুমালটা 
বলল “ম]ও+।” পাঠক মনে মনে মুচকি ছেসে ধরে নেন যে 
তৃতীয় বাকোর থেকেই গল্ের আত্মচরিন্র ঘুম ও জাগরণের 
মধ/ব্ন্দতে চলে গোছে। 

কিংবা আলিসের কাহিনীর দ্বিতীয় অনুচ্ছেদে এসে যখন 


দেখি $ “519 ৬85 00151081110 11161 0৬41 17117 


৫২ 


(85 561 ৪$ 91169 00810, 101 119 1101 08১ 77805 
96 691 ৬61 919619% 810 9101010 ) ৮৬/1601161 079 
01989886 01 171816170 5 09165011811) ৬/০৪/০৫ 09 
৬/010 068 0001016 ০01 0600110 100 210 101011170 
6 ৫9159195, ৬1917 54000917158 ৬/1)109 150011 
৬410 19111 953 1817 01059 ০0৮ 1191--তথন সহজেই 
বুঝি যে আআলিস ইতিমধ্যেই অর্ধ ঘমস্ত অবস্থার মধ্যে চলে গেছে। 
মানসিক অবস্থার এই প্রসঙ্গে এমসাইক্লোপেডিয়া ব্রিটানিকায় 
গবোস্ত আলোচনা আরো জানাচ্ছে £ £ 68111018 15 
06 010/5% (1751017800010 ) 1091100 6১391191060 
10051 06019 91100 25918210 ॥ ৪ 5001 07795 
178095 2170 81008191101 8-18171001 01171119 
718৮ ৬/811 61) 810 1108 7991. 

ঘূুমভাঙা ও ঘূমত্তাবস্থার সঙ্গেও বাইরের যোগ থাকে । 
“হ যব র ল' থেকেই প্রথমে ব্যাপারটাকে স্পম্ট করা যাক : 

এমন সময় হাগলটা হঠাৎ "ব্যাকরণ শিং বলে পিছন 

থেকে তেড়ে এসে আমায় এক ঢ" মারল, তারপরেই আমার 

কান কামড়ে দিল । অমনি চারদিকে কিরকম সব ঘ লিয়ে 

যেতে লাগল, হাগলটার ম.খটা ক্রমে বদলিয়ে শেষট্ায় ঠিক 

মেজমামার মত হয়ে গেল। তখন ঠাওর করে দেখলাম, 

মেজমাধা আমার কান ধরে বলছেন, *ব্যাকরণ শিখবার 

নাম কয়ে বুঝি পড়ে পড়ে ঘমানো হচ্ছে?" 

ব্যাকরণ শিং ছাগল আর বণতত্ব-ভাষাতন্ত্বের ব্যাকরণের 
মিল বা ছাগলের কান কামড়ানোর সঙ্গে মেজশমামার কান- 
মলা এইভাবে মিলে যায় । 

একই ব্যাপার “/11095 /১0/9171000195 11) /০110191- 
1810-ঞও £ 

40015 015 /1015 08016 10959 0170 11100 0176 
811 8110 6819 1170 00৬/1 81001 191: 
06৬৬ ৪1100169 50198171181 01119171811 11811 01 
81109 8170 01650 10 10986 0191) ০0 210 10811 
16591 15110 071 019 10871 ৬/1011 1191 1980 111 009 
[80 01191 31819, ৬10 ৮85 99110 10109111109 


68৪ 59175 0980 16895 1191 1780 010119190+ 


প্রস্ততিপর্ব ধিশেছ সংখ্যা / সকুষার বাজ 


00৬/ 70 076 06593 00001 1161 18906. 
এনসাইল্লোপেডিয়।য় এসম্পর্কেও অপ্রমাথ তথ্য হাজির বরা 
হয়েছে : 

/১101080911 01981111170 18091 5861778 10 
8১001655 17011510 800৬10, 1০817 1098111110467594 
0 890191781 50710111810 15 11915 0 111010809 
8১091191065 18 51001155 51101) 910170111, / 
101 0810 017 079 10০01 01 ও 51991১91,101 9১8110019, 
71011 10101010111) 00 01651) 01 11179 9179৬ 
081 01 511095. (0. 3587 ৮095 01 01911708001 
710095565”, 019811)110 6170%0101)9018 91168- 
111108» 11901 01099018/1511) €01001 ) 

তাহলে দেখা যাচ্ছ যে শুধ্‌ ব্ক্তিচগিপঘ্নের আতাভিমান 
নয়, বাইরের ঘটনাও স্বপ্রের মধ্যস্থিত কল্পনাকে প্রভাবিত করতে 
পারে। 

কিন্ত এ তো াপ্নিকের কথা । তার স্বপ্ন যখন ফ্যানট।সির 
রসে সিজ্ঞ হয়ে পাঠকের কাছে পো হচ্ছে, তখন পাঠকের প্রতি- 
ফ্রিয়াই বা কীরকম হতে পারে £ 

সে যদিও জানে যে গোটা বাপারটাই ঘটচ্ছ স্বপ্নের ভিতর, 
তথাপি কাহিনীর এ খবিচরণভূমি তার কাছে বাস্তব জীবনের 
জাগরুক অবস্থার বিখিস্ট এক্ষেত্রে ফ্যানটাসির) রূপ ধারণ করে 


হাজির হচ্ছে। পাঠক জনে যে বস্তত প্র স্বপ্র-দেখা বা নিদ্রা- 
টকুই বাস্তব। এইবার সে বাস্তবাতীতের রাজ্যে প্রবেশ 
করছে। 

“মন্সেক্স? এবং 'গ্রাউণ্ড রুল্জ 


বিংশ শতকে এসে মান.ষ বিজানের জয়ঘান্ত্রার এমন একটি 
স্তরে উপনীত হয়েছে, যেখানে অসম্ভব-্জাত বিস্ময়বোধ তার 


516 * হারিয়ে গেছে, যাচ্ছে । "1101101 07917901079 01898,- 


এ /1196 যখন বলছে : 
401) 77199141171 5810 210, 80016888110 
191591 00 0179 (181 ৬489 4/৪৫70 90180910811 
8190016 %) 019 ৮/710, 4] 9/51) 59 ০০৪1০ (81৫1৮ 
দড/6 021৭ (911, 880 09 77186-01, “থা 


কুমার রায় $ তার দেখার ভঙ্গি 


61515 87000 ৬/01101 0911000 00 

/109 5489 50 88101151090 11180518 0001011% 

90981 101 8 11709 8 1 00105 568160 9 

19165 181 01680 ৪৮/৪% (0.:127.70171911 

71011080011 ), 

কাহিনীর এই অংশের ডাববিকাশে তিনটি স্তর স্পঙ্ট। 
171064111% ফুলগাহ, কথা বলতে পারে না। যদি পারত! 
প্রথম স্তয়ে আলিসের এই ভাবনা স্থ।ভাবিকত্বের জগৎ থেকে 
উত্থিত হল্ল। টাইগার-লিলি জানাল যে সে কথা বলতে পারে । 
এই অসম্ভব কথাটিই ভাবের দ্বিতীয় স্তর 
আলিস বিফ্মিত হচ্ছে। 


তৃতীয় স্তরে এসে 
প্রথম দুই স্তরের পরম্পর-বিরুদ্ধ 
বৈপরীত্য-হেতু আযলিসের প্রত্যাশিংতর জগ ভেঙে যাচ্ছে বলেই 
সে বিস্মিত হচ্ছে। 

এই প্রত্যাশাকেই অন)ভাবে পরিপ্রেক্ষিত বলা যেতে পারে । 
স্বাভাবিক জগতে প্রতিটি বস্তর গ্রহণ ব্যাপারে এক-একটি পরি- 
প্রেক্ষিত থাকে । তার ভুমিটি সরে গেলেই অসম্ভবের রাজ্যে 
উপনীত হই আমরা । এই প্রত্যাশার জগৎ বা পরিপ্রেক্ষিতের 
নিয়্মকেই 6110০ 98010) তার 
[7110918101110, গ্রন্থে 


৮19 16911085010 11 
11195 বলেছেন । এই 
সম্পফিত ধারণা, সতরাং, 58158 ও 17011561798, উভয়- 
ক্ষেক্রেই থাক প্রয়োজন । 


“05170801174 


40104110 10195:-কে টিকিয়ে 
রাখলে 59159 বজায় থাকে, তাকে অস্বীকার করলেই 
(017981158 আবিভুত হয় । 
"হষযবরল'রএকটি অংশ উদ্ধার করলে ব্যাপারটা স্পষ্ট 
হবে। 
কে যেন ভাঙা ভাঙ। মোটা গলায় বলে উঠল 'সাত দুগুণে 
, কত হয় £ আমি বললাম “সাত দুগুণে চোদ্দ'। কাকটা 
অমনি দুলে দুলে মাথা নেড়ে বলল 'হয় নি, হয়নি, ফেল, । 
আমার ভয়।নক রাগ হল। বললাম নিশ্চয় হয়েছে। 
সাতেকে সত, সাত দুগুণে চোদ্দ, তিন সাস্তে একুশ ।' কাকটা 
কিছু জবাব দিল না, খালি পেল্গিল মূখে দিয়ে কি যেন 
ভাবল, তারপর বলল, “সাত দুগুণে চোচ্দর নাষে চার, হাতে 
রইল গেনসিল।” আমি বললাম, 'তবে যে বলছিলে সাত 
দ্বগুলে চোদ্দ হয় না?. এখন কেন? কাক বলল তুমি 


6৩ 


যখন বজছিলে তখনো পরো ভোদ্দ হয় নি। তখন ছিল 
তেরো টাকা চোদ্দ আনা তিন পাই। আশ্নি যদি ঠিক 
সময়ে বঝে ধা করে ১৪ লিখে না ফেলতাম, তাহলে 
এতক্ষণে হয়ে যেত চোদ্দ টাকা এক আনা নয় পাই ! 
কাহিনীর এতটা অংশ ইচ্ছা করেই উদ্ধার করা হল! এর 
প্রতিটি অংশের ও ভাবনাপ্রবাহের প্রতিটি স্তরের অসঙ্গতি 
(0100170 10195কে অস্বীকার ) প্রত্যাশার জগৎ থেকে 
আমাদের ক্রমাগত দূরে ঠেলে দেয়। সত দ্ু'গুণে চোদ্দর 
4031081170 10195+ বা প্রত্যাশার জগৎ বৈপরীত্ের শত 
হ।জির থেকে ফ্যানটাসির উন্মাগ' টিস্তাকেই স্প্টতর করে । 
বলেছি যে "হু যবরল'র ফ্যানটাসির কল্পনা সবশ্র ছড়িয়ে 
থাকলেও মাঝে-মাঝেই এতে গ্লেখকের সমাজ-সচেতন মনটি 
উকি মেরেছে । উদ্ধৃত অংশে কিছুক্ষণ আগেই আমরা দেখেছি যে 
সময়ের সামান্যতম হেরফেরে “চোদ্দ হয়ে যেতে পারে 'তেরো টাকা 
চোদ্দ 'আনা তিন পাই' বা “চোদ্দ টাকা এক আনা নয় পাই” । 
এই ঘটনাটি কি প্রশ্ন তুলছে না মানবজীবনের তাৎক্ষণিক 
জীবনযাপন সম্বন্ধে? এই নূহর্তের আমি আর কিছুক্ষণ পরের 
আমি কি একই লোক ? এমন কোন স্থির উদ্দেশ্য ও বিশ্বাস কি 
আমার জীবনের সামনে দাড়িয়ে আছে, যা জীবনের প্রতিটি 
সেকেশু-মিনিউ-ঘণ্টার দিনযা'পনকে অথভিত সম্পণ তায় এগিয়ে 
নিয়ে যেতে পারে? অর্থাৎ জীবনের প্রতিটি মহন্ত হয়ে 
উঠ.ত পারে অথবহ £ 
আত্মজিকাস!র ও ঢারিপার্থের মানবজীবনের দিকে দ.ষ্টি- 
পাতের পর হতাশ আমাদের মনে হয়ঃ না, পারে না। 
আবসাড' শিল্পের মতই সেক্ষেত্রে হয বর ল'র এই অংশটি 
উদ্দেশ্যহীন জীবনের তাৎক্ষণিকতাকে আরও প্রকটরাপে হাজির 
করে। আমাদের এই জীবনটাই যে হু যবরল' হয়ে গেছে, 
তখন আমরা ডেতরে-তেতরে তা টের পেতে থাকি ! 


সাহস ও চারিত্রয 


সকুমার-সাহিত্য পাঠের পর শিল্পীর সমগ্র, জীবন্ত ও অন্ত- 
রঙ্গ ছবিটি পাঠকের মনে উজ্জল হয়ে থাকে । কোন তত্ব 
ব্যাথ্যা নয়, বাক্যের কায়দা নয়-_-অমলিন, স.কুমার ও সাহসী 
একটি মনই আমাদের সঙ্গী হয়ে থাকে । সৌকুমার্ষে ভরা ছিল 
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বলেই স.কুমার রায়ের মন পরিপারঞ্গের যাবতীয় ক্রিঞ্রতা, 
আধার ও অঙগঙ্গতিকে নিজের ঢঙে ঠাট্টা করেছে। এবং 
ভিতরে সাহস ও চারিক্ল্য না থাকলে এঁ ঠাট্টা অগভীর ফাজলামিতে 
পরিণত হত, খু হয়ে দাড়িয়ে থাকতে পারত না। যারা 
তকে সরাসরি দেখেছেন, তার ব্যবহচ্করর আস্বাদ পেয়েছেন, 
স্মভিকথায় মান্য-সূকুমারের মনটিকে এ'কেছেন- পাঠক 
সেই মনটিকেই পেয়ে যান তার ছড়ায়, নাটকে, গঞ্পে । 

যে-দুটটি গুণের জন্য স.কুমার রায় বিশেষ ভাবে স্মরিত হন 
তা হল তার চিন্তার স্বাধীনতা ও কল্পনার মূ্ি । একট, 
ভাবলেই বোঝা খাবে এই দুই ব্যাপারে তার অবাধ ক্ষমতার 
মলেও এঁ সাহসের প্রেরণা কাজ করে গেছে। প্রবলভাবে 
কজনা করার জনাও তীব্র শক্তির প্রয়োজন, দ্বিধাহীন সাহসের 
প্রয়োজন । এই সাহসের বলে বলীয়ান হয়ে তার এ-যাবৎকার 
সামাজিক-ধর্মীয়-ব্যক্তিক পটভুমিকার বিরুদ্ধাচরণ করতে 
হয়েছিল তকে, বলতে হয়েছিল “আমার মনের অনেক অনেক 
01)6119190 11181510175 সব ভেঙে ভেঙে যাচ্ছে-_যে "*আনম্দ” 
“আনন্দ” বলে যা-কিছু আমরা বলাবলি করেছি, তার একটাও 
আমার নিজের কোন কাজে লাগে নি এবং লাগছে না ।..আমি 
কিছুদিন থেকে 0961 করেছি মে আমার জীবনের মধ্যে একটা 
বড় 01155 বা 00111000017 আসছে ।...ইচ্ছা আছে 
আগামী সপ্তাহে 95%90600৬8  ০01110096-কে আমার 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করব, তারপর 155191791101 দেব 1..*আমার 
মনে হচ্ছে কি একটা 0185010 1116৬0০81019 51910 আমি 
811680% নিয়েছি... (প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশকে লেখা চিতি, 
ইওশে আগস্ট ১৯২০ )। /১ 1৬. 80959 11917101191 
08901079-এ এই অবস্থার চুড়ান্ত রূপ দেখা দিল । 

*সগ্গান্' “রামগরুড়ের ছানা” “নারদ নারদ", “একুশে 
আইন,” প্রভৃতি কবিতায় যে বঙ্গত্মক সমালো5ক-মনের সাহসী 
প্রকাশ লক্ষ্য করি, তাকেই অন্যভাবে দেখা গেছে পাগল দাশুর 
নিজস্ব শিক্ষাদান-প্রক্রিয়ার মধ্যে-_-উত্তটের আড়ালে সেই সাহস 
থেকেই জন্ম নিয়েছে হযবরল'র বিচারদশ্য। আবার 


প্রস্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / স্কুমার রায় 


“অবাক জলগপান'ন।টিকা থেকে ভাবতে হয় আমাদের ঃ তৃফণার্তকে 
জল বিষম্মে গঞ্জ করা যেমন অপরাধ, জ্ঞধার রাজ্যে খাদ. 
সমস্যাকে বিচার-বিষ্লেষণ, সিম্পে।সিয়।ম-সেমিনার বা এর বিষয়ে 
ফাইলপন়্ের দীঘস্ন্ত্রিতাযস তাকে আবদ্ধ করে রাখার মধ্যেও 
সমান অপরাধ ল.কিয়ে আছে । 


আর একটা কথা । স্ক্ুমার রায় যে এখনও ছোটদের 
মনের রাজা, তার কারণ কী£ তার ফারণ কি শুধু. এইযে 
নজের মনের মধ্যে অমলিন সৌকুমারযযকে ধরে রাখতে 
পেরেছিলেন বলেই ছোটরা তাকে নিজেদের মত ভেবে ডেকে 
নেয় £ প্রত্যাশিতের জগৎ ডিঙিয়ে, নীতি ও কতব্যের বেড়া 
টপকে বালক ক্রমাগত হাজির হতে চায় উদ্দেশ্যহীন মজা ও 
রোমাঞ্চের জগতে । বাস্তবে সে সফল হয় না। প্রথম বাধা, 
গোমড়ামখো বড়দের শাসন ॥ দ্বিতীয় বাধা, নিজস্ব কল্পনার 
অভাব। সকুমার এই দুই বাধা তাদের হয়ে অতিক্রম করে 
দিয়েছেন । এই হিসাবে তিনি ছোটদের মনের সঙ্গী, কিন্ত 
বয়ক্ষ-সঙ্গী ৷ 


অ।মার তো মনে হয়, সত্য অথে' স.কুমার এতই বয়স্ক 
45 গিট 

মনের ছিলেন যে নিজের চারপাশে তাকিয়ে তথাকথিত বড়দের 
আজ্মকলহমৃখর, অদূরদশী', অগভীর কাযকলাপকে তার প্রকৃত 
ছেলেমানষী বলে মনে হয়েছিল, আর তাই “লচিত্তচঞ্চরি'র 
বিপল ঠা্টার আয়োজন পূণ করে তুলেছিলেন তিনি । 
অভিভাবকের মতই উপর থেকে সস্েহে তিনি জগতের অস্তঃসার- 
শন্য ব্যাপৃত কলহুমূখরতাকে দেখেছিলেন । 


“আবোল তাবোল'-এর শেষ ছড়াতে 'মেঘ মুলকে' উঠে 
গিয়ে নীচের দিকে তাকিয়ে ঈষৎ স্লেহভরে এই জগতের কর্ম- 
কাণকে দেখছেন লেখক । দেখার এ ভঙ্গিতে ও স্থানগত দূরত্বে 
এক ধরণের কৌতুকবোধই জন্মাচ্ছে। গ্রনিষ্ঠভাবে সম্পৃ্ত 
থাকলে এর থেকেই ক্রোধ বা বিহ্বপ্তা বা প্রতিযোগিতাম.লক 
আবহাওয়া তৈরী হতে পারত । 


৬ ঠ্ঘ 
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বঙগতঙ্গ রদেব স্দেশীযুগ পেষ তবাব পৰ প্রথম বিশ্বসুদ্ধ ও ত২পরবর্তা কযেকটি বঙর 'আবাণ প্াবোন'-এব সৃষ্টিক!ল ; সামাজিক ও রাজনৈতিক 
দিক পেকে পিছু ২91ই -স মমন্নের প্রধ ন দিক । সেই অদবযেধ আজগুবি, ষ্ভট 9 স্ব দিকগুলে। আবোলতাবে।ল'-এ প্রতিফলিত হয়েছে। 


মলাটট্টা ওক্টাতেই চোখে পড়বে নিম্পত্র শাখাহীন দুটো গাছের 
গুড়ির মাথায় সরু একটা ডাল আটকানো--দেখতে অনেকটা 
গেটের মতন। চারজন লোক ভারী গম্ভীর মূখে একট। 
সাইনবোডভ টাঙাতে ব্যস্ত। 

থেকে এ অবস্থায় থেমে আছে । 

আমন্না অথাৎ শিক্ষিত ভদ্রলোক বাঙালীরা যখন খ.শি এ 
গেট দিয়ে ভেতরে ঢ্‌কছি। মনে রাখতে হবে এ গেট দিয়ে 
ডোক।র-ও একটা নিয়ম আছে। নিয়মট্টা হল, ডান দিকের 
থূ.টিতে ঝোলানো নোট্টিশটা পড়ে নেওয়া। প্রায় ষাট বছর 
আগে লেখা নোটিশ, একট. অস্পষ্ট । অন্মানে বলা যায়, 
কথাগুলো এরকম--'যাহা আজগুবি যাহা উদ্ভট যাহা 
অসম্ভব তাহাদের লইয়া এই পস্তকের কারবার । ইহা খেয়াল 
রসের বই। স্তরাং যাহারা এ রস উপভোগ করিতে পারেন 
না, এ পৃস্তক তাহাদের জন্য নছে।” 

“পুস্তক” আর “বই” শব্দ দুটো কেউ যদি ভুলবশত 
“জগৎ এবং “দেশ বলে গড়ে ফেলেন তাহ'লে ব্যাকরণের 
ভুল হ'লেও বোঝার ভুল হবে না। এরকম তুল অবশ্য 
আমাদের | হামেশাই হয়। যেমন এখনো বলাই হয়নি যে 


১৯২৩-এপ ১৯শে সেপ্টেম্বর 


সাইনবোডে'র লেখাটা “আবোলতাবোল” এবং ছবির বা দিকে 
দুটো ইংরেজী অক্ষর আকা আছে--'57+--অথাৎ 
বাংলাদেশের এক শিক্ষিত নাগরিক কবি স.কুমার রায় । 

আর একটা কথা- দুই 'আবোলতাঝোল” কবিতার ফে.মে 
বাছানো স.কুমারের স্বনিব।চিত কাবাগ্রস্থ আবোলতাবোলের 
জগতে, খেয়াল রসের দেশে এঁ গেট দিয়ে প্রবেশ করার আগে 
এগ্রন্থকারের কৈফিয়তে” লেখা কথাগুলো মনে রাখা খুব জরুরী । 
তার প্রথম প্রমাণ, আবোলতাবোলের জগতে ঢোকার পরে 
ঞকবার পিছন ফিরলেই দেখা যাবে নোটিশ-টাঙানো যে খ-টিটা 
এতক্ষণ ডানদিকে ছিল সেটা এখন বা দিকে। 
গেটের একপাশে আমাদের চেনা গ্ুৃথিবী, অন্যদিকে খেয়াল 
রসের আবোলতাবে।ল-জগৎ্থ। এ জগতের মধ্য দাড়িয়ে 
আমাদেরও তাই বারবার চেনা পৃথিবীর দিকে ফিরে তাকিয়ে 
জেনে নিতে হবে আবোলতাবোলের পরিচিত ঠিকানা । 


অথাৎ, 


ব্যাকরণ না-মান! 


“আবোলতাবোল'-যে কবিতার শিরোনাম হিসেবে প্রথর্ম 
ব্যবহাত হয়েছল (সন্দেশ/ফাহ্গুন ১৬২১), আমাদের কাছে 
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“কাঠব্‌.ড়ো” নামে তার সমাদর । ঠিক তার আগর সংখ্যার 
জঙ্গেশে বোধহয় জআবোলতাবোলের আগমনী হিসেবে "খিচুড়ি 
প্রকাশিত হয়েছিল । 

হাস ছিল, সজারু, (ব্যাকরণ মানি না ), 

হয়ে গেল 'হাসজারু' কেমনে তা জানি না। 
পঠককে অগ্রস্তত করে দেবাপন উপকরণ এখানে অনেক ॥ 
যোলটা জীবজন্তর ইচ্ছে অশিচ্ছের তোয়াক্কা না করে আজব 
**সক্ষি*” ঘটান হ'ল । আটটা দৌআশলা শরীরের মন-ও 
দোতশশলা । “শগরিগিটিয়।”র শঙ্কা $ “পোকা ছেড়ে শেষে কিগো 
খাবে কাচা লঙ্কা ?” কারো বা এই চেহারায় “মনে ভারি 
ইতি” | 

হাতিমি আর সিংহরিপণের ছবিটা শুধূ, সন্দেশে প্রকাশিত 
ইয়েছিল। তাদের সমস্যা ও হচ্ছেপরণের জন্যে আশ্তরিক 
মারামারির খবর সকুমার আবোলতাবোল কাব্যগ্রস্থ 
প্রকাশকালে সংযোজন করেছিলেন শেষ চার পংজ্তে | 
যেখানে হাতিমির ধন্দ বন্তত দুজনের বেচে থাকার প্রয়োজনজাত 
»সপতিমি ভাবে জলে যাই” আর “হাতি বলে, এই বেলা জঙ্গজে 
টউপ্ধ গাই 1” সিংহরিণের অবশ্য কোন সমস]া নেই। দুবল 
হরিণ পরাক্রান্ত সিংহরাজকে তার সিং দুখানা দান করেই 
থৈন কতাথ। ছবিতে কিন্ত মুখটাও হরিপের মত--বেচারা 
এখন গরুবাছুরের সাথে ঘাসপাতা খাবে কিন। কে জানে। 

পোআশাশপজা। জীবের এমন সম্ভাবনা আজগুবি হলেও পাঠক 
জগন্তত হয় না। জগঞ্ট যুকিৎ না হোক য্ত্তিদ্র একটা 
জান্দাজ আমাদের চেতনার কোন গভীরতর তলে আপনাআগনি 
হছে খাপ । ডারউইনের বিবর্তনবাদ তন্বের কথা কারো মনে 
হতে গাল্পে, কারো আবার প্প্রফেসর হিজি বিজ. বিজ ”-ঞর 
ফাশুকারখানা মনে পড়তে পারে । আমরা তে। বিএক্ষণ জানি 
থে গোপালপ.রের সম্দ্রসৈকতে এই প্রফ্কেসয়ের কবিজানের 
€না ফ্যান ষ্টালির ? ) ল্যাবরেটরিতে প্লাস্টিক সাজারি করে 
হামেসাই এরকন্ধ জীব তৈরী হয়। তারপরেও খেয়ালরসের 
কড়াইতে না রাধলে খিচুড়ির স্বাদ খোলে না । 

বলা দরকার, পেকালের সন্দেশ পাঠকদের কাছে এ 
ছ্ষযিতাগ্স অন্য একটা মাপা হয়ত ধরা পড়েছিল । এধরণের 
'াজগধি ব্যাপারে আর-গ্রকট, ।আগে থেকে তারা সম্ভবত 


্রস্ততিগব' বিশেষ সংখা / স.কুমার রাম 


অন্যভাবে প্রস্তুত হতে পেরেছিঙ্লেন। একই বহনের শ্রবণ 
সংখ্যার সন্দেশে একটা ধাধা ছিল-- 

“ব্যাকরণ যে কাজ করতে বলে না সেকাজ যদি কর 
তার ফল ভারী উৎকট হতে পারে। সে যে কেমন উৎকট 
তার নম.না দেখ-_.. 

ক্যারামারাহারাহাটা 
ঘ'্যাকামারাতারাদার। 
নারাতারা হা হাহাহা 

এ ভূতের হাসি নয়, রাক্ষসের গানও নম্ম | তোমার জ।মার 
ডাষায় সহজ কথায় সমিচ্ই সংবাদ লেখা হয়েছে। বল 
দেখি সেটি কি সংবাদ £" 

ব্যাকরণ না-মানার কুফল দেখাতে উপেদ্রকিশোর ধাধাট। 
তৈরী করেছিলেন-_-উত্তর কেউ দিতে পেরেছিলেন কিনা জানা 
যায় না। পরের সংখ্যায় উত্তর ছাপা হয়েছিল এই রকম-- 

“বাংলা শব্দের সঙ্ধি করিতে নাই। গতবারের সেই উৎকট 
কথাগুলো আর কিছুই না, কতকগুলো বংলা কথার সন্ধি 
ফরার ফল অমন হ'য়েছে। সঙ্ধি ভাঙলে এমনি হয়”_ 

কিআর আগার আহার £ আহা, "আট 
ঘীআক অ।ম আর আতা আর আদা আর 
আনার আচার আ হাহাহা হা।” 

আবোলতাবোলের বেশীর ভাগ কবিতাই দ.শ্যপাঠা- শুধু 
গড়ার জন্যে নয়, দেখার জন্যেও বটে। 'খিগুড়ি'র আটটা 
দোঅগশলা উত্তট প্রাণীর অস্তিত্ব আমরা কবিতা পড়ে শুধ্‌, 
অন্তব করি না, একেব।রে স্পম্ট চোখে দেখঠ গাই। 
আমাদের কল্পনা-ও আর আমাদের নিয়ন্ত্রণে থাকে না। অথচ 
ছবিগুলো বাদ দিয়ে, জীবজন্তগুলোর স্বাভাবিক (£) সমস্যা" 
গুলোর প্রতি একট, কম সহান্ভূতিশীর্জ হতে পারলে হয়ত' 
ঘোলটা জীবজন্তর বাংল। ন/ম ব। শব্দকে আটটা জোড়ে বাধার 
মজাটাই প্রধান হয়ে উঠত । মনে রাখডে হবে, কবিতার প্রথম 
ছপ্্রেইে সকুমার সদপে ঘোষণা করেছেন/'ব্যাকরণ মানি না”। 

ব্যাকরণ না-মানার উৎকট কুফল দখাতে উপেন্রকিশোর 
খোলসটা শঙ্গকে (হাসাধ্যনিগলো ব্ দিয়ে) সহিষদ্ধ 
করেছিলেন ধাঁধায় । আর বাকিরণ না-ানায় ঘোষিত উদ্দেশা 
মিয়ে ফোটা বাংলা শন্দ আটটা জোড়ে বেধে সংকুগার তার 


গময়ের আমনাঞ আবোলতাবোল 


আজগুবি, উত্তট ও অসপ্তবের “আ.বেলতাবোল” পর্যায় শুরু 
করেছিলেন । 


আজগুবি নয় সত্যিকারের কথ 


“আবোঙতাবোল'-এর আভিধানিক অর্থ যা-তা-বোল, অথাৎ 
প্রলাপ বকা । আডিধানে।জ্ এই অথ সাহিত্যের ক্ষেত্রে অচল । 
প্রচলিত আভিধানিক বা ব্যাকরণগত ধ্যানধাপপাগুলো স.কুমার 
মানেন নি। সমাজের সারথীদের ফতোয়ার ব্যাকরণ, ভাষার 
ব্যাকরণ অথবা সাহিত্যরসের শান্জীয় ব্যাকরণ --কোনটাই যে 
তিনি মানতে র।জী ছিলেন ন। তার প্রমাণ “আবোজলতাবোল'-এর 
ছেচল্লিশটা কবিতা । 

বিদেশীদ্রধ্য বয়কট এবং স্বদেশীপ্রব্য কেনার ডাক দেওয়া 
হয়েছিল বঙ্গ ডঙ্গ-বিরোধী আন্দোলনকে কেন্দ্ররকরে । এক ঢিলে 
দুই পাখী শ্ান।« ফদ্দি--ইংরেজ রাজার বিরুদ্ধে লড়াই আর 
স্বদেশী পণ্যের বাজার পাওয়া । প্রথম পাথীটা ফসকে গেল 
আইনের তেজে, পৃলিশী লাঠির ভয়।নক ব্যবহারে এবং নেতৃ- 
বৃন্দের লক্ষা বা ঠিকানাটা ঠিক-ঠিক জানা না-থাকাস্ । অন্য 
পাীটা ধরতে গিয়ে দেখা গেল পাখাটাই নেই। বিলিতি 
জিনিসের সমকক্ষ, স্বদেশী উদ্যোগে অথাৎ দিশি যন্ত্রপাতি ও 
কাচামালের দ্বারা তৈশী জিনিসই নেই। গোড়ার দিকে উৎ- 
সাহের জেরে একদল শহুরে শিক্ষিত ভদ্রলোক চেস্ট।বান হয়ে- 
ছিলেন--কেউ জাহাজ, কেউ দেশলাই, কেউ পেয়ালা, কেউ 
কাপড়, কেউ কলর ঘানিগাছ তৈরী করতে । 

জাহাজ একদিন পদ্মার চরে আটকে গ্রেল, আর জলে ভাসে 
নি। দেশলাই জ্বালার জন্যে কাছাকাছি আগুন রাখার দরক।র 
হত ॥ কলর ঘ।নিগাছের জটিল স.ন্লটা কাজে লাগানে হ'ল না 
কেন ঞঙ নিয়ে অনেক পরে ১৩২৫-এ ভারতবর্ষ” পন্লিকাকে আক্ষেপ 
করতে দেখা যায় । স.কুমারের ভাই স.বিনয় যে নিত্যবাবহায 
বন্তগুলো সংগ্রহ করতে পেরেছিলেন সে-সম্পর্কে লীজা। “জুমদার 
দিখেছেন-__'কোণেকে সব খ্রেরোর মতো মোটা খড়খড়ে কাপড়, 
ত্যাড়া-ব?কা পেয়ালা পির এনে দিত । পেয়াগাগুলোতে 
আবার ঢা ঢালার সঙ্গে সঙ্গে থেয়ে নিতে হত, নয়তো সো সো 
করে অর্জেক চঢা-ই পেয়ালাতে শুষে নিত” (আর কোনো 
খানে )। 
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বঙ্গভঙ্গ রদ করার ম্বদেশী আন্দোলনে ভাটা পড়তে দেরী 
হয় নি। কিন্ত স্বদেশী শিল্পের উদ্যোসভণদের সংখ্যা কমে নি। 
বন্তত ভারী গম্ভীর এবং শ্থদেশপ্রেমে উজ্জ্বল একদল “মনীষী'র 
আধির্ভাব হয়েছিল । সত্যি বলতে তারা সেই “সত্যি” গল্পের 
“প্রফেসর নিধিরামের” মামাতে। মাসতুত ভাইয়ের দল । 

তারা “কি করেন £” 

“কি করেন আবার কি £ আবিষ্কার করেন 1” 

সকুমারের গল্পে প্রফেসর আবিষ্কার করেছিলেন “গছছা- 
বিকট তেল” “কামান” ইত্যাদি, আর আবোলতাবোল 
কবিতায়-_ 

“কল করেছেন আজব রকম চশীদাসের খড়ো-_-” 

( "আবোলতাবোল" /সন্দেশ/ফাজ্গন ১৩২২ ) 

যা কিনা, “ঘণ্টা দশেক ঘটলে পরে আপনি যাবে বোঝা” ৷ 

মনে পড়ে “অসম্ভব নয়” কবিতায় নিজের বিকট লম্বা 
নাকের ডগাগ্স ম.লোর ঝ.টি ঝুলিয়ে সাহেব গাধার পিঠে চেপে 
বসল আর অলস গ্রাধা নাকের ডগায় ঝ.লতে থাকা মূলো 
ধরার জন্যে আপ্রাণ দৌড়তে লাগল। খুড়োর আজব কলের 
“সামনে”ও “খাদ্য দোলে যার যে রকম রুচি” এবং" 

এমনি ক'বে লোভের টানে খাবার পানে চে-য়া,,.. 

হেসে খেলে দু দশ যোজন চলবে বিনা ক্লেশে,... 
এ-ভেন কল তৈরী করে “অতুল কীতি রাখল ভবে চত্ী- 
দাসের খড়ে।” । কিন্ত কলের বিক্রি-বাটা কমন হয়েছিল সে 
খবর আর জানা যায় নি। 

ছায়।বাজিকর অবশ্য ছায়া-ওষ ধ শুধ, আবিস্কার করেই 
স্থ-উদ্যোগে তৈরী তার “এক্েবারে দিশি” 
প্রডান্ত বিক্রীর জনো সকুমার চমৎকার একটা বিজ্ঞাপনের 
খসড়া ( হ্যাবিলও বলা যায় ) তৈরী করে দিয়েছেন। ছায়ার 
ওষুধ বৈজ্ঞানিক উপায়ে ছাড়া প্রস্তত করা সম্ভব নয় 
একথা কে না বোঝে । এবং বৈজ্ঞানিক উপাক্সমান্রই আমাদের 
দেশে তখন আজগুবি সব কাগকারখানা । 

ক্যামেরায় ছায়া! ধরলে সিলযয়েট হবি হয়, তা দিকে বাবসা” 
ও হয় কিন্ত এছায়া রীতিমত তাগ.বাগ করে ঠিক সময় বুঝে 
খপ. করে ধরে সাবধানে “ঘরে প্‌যে” রাখতে হয়। এবং তা 
দিয়ে হরেক রোগের অব্যথ' ফলপ্রদ চিকিৎসা সম্ভব । এ-হেন 


থেমে থাঝে নি! 


৫৮ 


ছায়া থে বিদেশী কোন মন্ত্রপাতিতে ধরা যাবে না, স্বদেশী - 
বৈজানিক-প্রক্রিয়ায় “ধামায় চেপে ধগাস করে” ঠেসে ধরতে 
হয় একথা কবিতার থেকে ছবিতে অনেক বেশী স্পষ্ট ৷ 
প্রফেসর নিধিরাম-আবিষ্কত গঞ্ধবিকট তেল একাই 
একশো__“সে তেল খেলে পরে পির ওষধ, মাখলে পরে 
ঘায়ের মলম, আর গোফে লাগালে দেড় দিনে আধহাত লঙ্গা 
গেফ বেরোয়” । ছায়াবাজিকরের জন্য স.কুমার রায় কতৃক 
প্রস্তুত “ছায়াবাজি' নামক হ্যাণ্ডবিলে দেখা যাচ্ছে, আজগুবি 
অথাৎ বৈজ্ঞ।নিক প্রাক্রয়ায় ধরা নিদিষ্ট স্বদেশী ছায়ার 
সনিদিস্ট গুণ-_ 
চাদের আলোয় পেঁপের ছায়া ধরতে যদি পারো, 
শুঁকলে পরে সদিকাশি থাকবে না আর কারো । 
কিংবা 
আমড়া গাছের নোংরা ছায়া কামড়ে যদি খায়, 
জ্যাংড়। লোকের ঠ্যাং গজাবে সন্দেহ নাই তায়। 
নতুন জিনিসের কদর বেশী, তার ওপর যদি সস্তা হয় তাহলে 
তো কথাই নেই। প্রফেসর নিধিরাম-আবিশ্ক.ত গন্ধবিকট 
তেলও "নতুন অথচ সম্ভা”। তাছাড়া বাসী হলে সাধারণ 
খাবার দাবারেও অসখ হয়। সেখানে ওষুধ যদি টাটকা 
না থাকে ত' অধেক মাটি। আর বিলিতি ওষ্‌ধ মানে সাত 
সমন্দ্র পার হয়ে জাহাজে আসা-_অথাৎ অধে'ক গুণ তারা 
পথেই ফেলে আসে। ছায়াবাজকরের ওষধের সেটাই 
সবশেষ ও মোক্ষম প্লাসপয়েন্ট-_ 
পারা! নতুন টাট.কা ওষ.ধ একেবারে দিশি-_- 
দাম করেছি শস্তা বড়, চোদ্দ আনা শিশি। 
(সন্দেশ/আযষাড় ১৩২৩ ) 
চোদ্দ আনা শিশি ঠিক কতঙাণি শস্তা তা এখন একট, ভেবে 
বার করতে হবে। তবে আনার জায়গায় টাকা ভেবে নিলে 
ব্যাপারটা বোধহয় বোঝা সম্ভব । হম্বদেশী মায়ের দেওয়া 
এবছিধ মোটা কাপড়ের জ্বালায় অস্থির হয়ে অনেকে বিলিতি 
পঞ্যবরকটের শ্লোগানকে আক্ষরিক অথে' নিয়েছিলেন, তণরা 
টেনে প্রস্তত পণা বয়কট করে জাপানী পণ্য ব্যবহার ওর 
কফরেন। জাপান এই সুযোগে যে মোটা টাকার ব্যবস! 
ধরেছিল, তার হিসেব পরবতীকালে বিভিন্ন সংবাদগল্ে, 


প্রস্ততিপব' বিশেষ সংধ্যা / স.কুমার রায় 


সাময়িকপন্জরে প্রকাশিত হয়। 

তা বলে স.কুমার স্বদেশী আন্দে।লনের বিরোধী ছিলেন 
এমন মনে করার কোন কারণ নেই। বস্তত তিনি নিজেও 
স্বদেশী জিনিস ব্যবহার করতেন । কিন্ত সথদেশী হজুগের 
মধ্যে এবং হুজুগ কেটে যাবার পরেও আত্মনিভ'রতার 
আবেগে যেসব আজগুবি কাণ্ডকারখানা হত, বিশেষত বিজ্তান- 
চচার যে ভয়ানক প্রকোপ দেখা দিয়েছিল, সেটা তাঁর চোখে 
আবোলতাবোল কাণ্ড ৷ 

শবিজান শিক্ষা” ( সন্দেশ পন্রিকায় “বিজ্ঞান পাঠ") কবিতাতে 
টেলিফ্কোপ উল্টে “ফুটোক্কোপ” হয়ে গেছে । এবং স্বদেশী 
গবেষক একটা বালকের মুণ্ডর উপর সেই ফুটোস্ষেপের 
সাহায্যে তার জটিল পরীক্ষা-নিরীক্ষা শুরু করেছেন । বিজান 
পাঠের তৎকালীন শ্বদেশী জংস্করণ যে আজওবিত্বের চূড়া স্পশ' 


করেছিল তা বস্তত এই ববিতার শেষ দুটো পংজিতে 
প্রতিফলিত । 
আবোলতাবোল-পর্যায়তুস্তং। কবিত।য় প্রচলিত অথে 


10171000-এর আবেগপ্রবণ শিথিল হাসির প্ররোচনা নেই 
বললেই চলে। অপেক্ষাক,ত পরিচ্ছন্ন এবং বিশেষভাবেই 
বৃদ্ধিসঞাত তীক্ষ ১/1-এর মদ, হাসিহ তার নন. সেম্সের 
রাপাবয়ব। ইংরেজী 18401091 শব্দট। স.কুমারের আবোল 
তাবোল প্রসঙ্গে যে কখনো-সখনে। প্রযোজ৷ এই পংজিঃ দুটো 
নিঃসন্দেহে তার উদাহরণ-_ 
মণ্ডতে ম্যাগনেট ফেলে, ব।ণ দিয়ে রিফেে। করে, 
ইস্ট দিয়ে 'ভেলো সিডি' ক'মে দেখি মাথা ঘোরে কি না ঘোরে । 
(সন্দেশ/আশ্বিন ১৩২৬ ) 
ভেলোসিটি না গতি মাপাগন এই মাথা-ঘোরানো প্রক্রিয়ার 
পাণেই মনে পড়ে আরও একটা “আবোলতাবোল' ( হাতুড়ে )। 
ডাক্ত।গ্রি পাঠ দিয়েছেন গুরু __ 
»****শোন শোন বৎস 
কাগজের রোগী কেটে আগে কর মক ! 
(সঙ্দেশ/ভাগ্র ১৩২৩ ) 
বটেই ত'--“উৎসাহে কিনা হয় ? ধিনা হয় চেষ্টায় £” বিজান 
মামক এক বছমখী আজগওবি শাস্ত্রের সাহায্যে ইউরোপ যে 


অত্যাশ্চঙ্ঘ সভ্যতা গড়ে তুলেছে সেও তত উৎসাহ এবং 


সময়ের আয়নায় আবোলতাবোল 


তেষ্টারই জোরে। ভীতিপ্রদ, বিলিতি সেই শল্যবিস্তান 
আহরণের ব্যাপারে “উৎসাহ” ও দচেস্ট।”র কোন জটি যেন 
না থাকে । 

প্রফেসার নিধিরামদের এসব কাশুকারখানার আবার 
একটি অনা, কিন্ত স্ব ভাবিক, প্রতিক্রিয়ার দিক ছিল। সেটা 
সকুমারের নজর এড়িয়ে যায় নি। ছায়াবঝাজিকর একেবারে 
সোজাস্জি বলে দেয়__ "গাছ গাছ শেকড় বাকল মিধ্যে 
সবাই গেলে” । বোঝা যায় লড়াই একটা শ্রঞ্ হয়েছি । 
দিশি শেকড় বাকল কাঠকুটো মাদুলি ত।বিজেগ বিধান- 
দতা শাস্তবিদ, “কাঠপড়োগ-কেও তই দেখা যায় তার 
সাবেক ব্যবসা খাচাতে একপাশে হাড়ি নিয় বসে গেছে। 
সে অবশ্য তার জর্টল ভনের জট খুলতে এরোদে বসে চেটে 
খায় ভিজে কাঠ সিদ্ধ" এবং বিড়বিড় করে ॥ অবশেষে-- 

রেগে বলে “কেবা বোঝে এ সবের মন? 

আরে মোলো গাধাগুলো একেবারে অন্ধ 

বোঝে নাকো কোনা কিছু খনি করে দ্বন্দ | 

কোন কাঠে কত রস জানে নাকো তন্ড 

একাদশী পাতে কেন কাঠে হয় গত" 

(*'আবোলতাবোহ'/, ন্দশ/ক।লগুন ১৩২১) 
কাঠশান্ত্রে বিশেষ জানী বুচ্ডার জানের অভিমানটা বড় বেশি। 
সে আপনমনে বিড়বিড় করে । দিশি বদিদের মত জান 
বিতরণ অপেক্ষা মন্ত্রগুপ্তিই যেন অভিপ্রেত । কিন্তু এভাবে তো 
আর মেচ্ছ-খিদে; ঠেকিয়ে রাখা যায় না। সতরাঃ কাউকে 
না, কাউকে দায়িত্ব নিতেই হয় “বুঝিয়ে বলার । মবুঝা 


গুলোকে দরকার হ'ল বাতা থেকে ধরে এনে “সেই কথাটা” 


বোঝাতে হয়। 
কথাটা জলবৎ তরলং। তগের কালে অবশ্য এ জ্ঞান 
আহরণ করা বড় সহজ কাজ ছিল না। প্রফুজ্লচন্দ্র রায় 


বিজ।নচচণ- প্রাচীন ও নব্য ভারত-- একনিষ্ঠ সাধনা” প্রবন্ধে 
বলেছিলেন, শাঞ্জ অন্যায়ী--“গুরু বিজ, অিজ রসায়ণ- 
শান্্বিদ, শিবদুগণর প্রতি ভক্তিমান ও স্থির হইবে। 
গুরুর প্রতি শ্রদ্ধ/বান,স্‌ শীল, সত্)বাদী, কমঠ, বাধা, অহঙ্কারশ.না 


শ্ষা 


ও দ.ঢুবিশ্বাসী হইবে” আর এখন পরিঠ্থিতির সাথে খাপ 
্লাওয়াতে গিয়ে, মেচ্ছ-ক্ঞানের সাথে পাল্লা দিতে গিয়ে যাকে- 


৫৯ 


তাকে ব্াস্তা থেকে ধরে আনতে হয়। কথাটা বোঝাবার 
জন্য অবশা পচ মিনিটই যথেজ্ট । 


**বস্তপিশু সুক্ষ হতে স্থলেতে 


কথাটা হল-_- 


অথ।ৎ কি না লাগছে চেল পঞ্চভুতের ম.লেতে-__ 

গোড়ায় তবে দেখতে হবে কোগ্রেকে আর কি ক'রে 

রাস জমে এই প্রপঞ্চময় বিশ্বতরুঃর শিকড়ে । 
ব্যাকরণ শিং 8. /.-এর কাছে সম্ভবত শিকড়টা খ্ববমোটা 
না হলে সবটাই বেশ সোজা । কিন্ত অববদের এতে অমনি 
হাই ওঠে। তার ওপর সে যদি পালাতে চায় তাহলে কোন 
শুরুর না কান ম'লে দিতে ইচ্ছে করে! 

একদলের মতে বেদ-এ সব আছে, অপরদলের মতে বেদ-এ 
বাস্তবে দুই দলের 
কেউই তখন তর শক মাটির ওপর দাড়িয়ে নেই। দাড়িয়ে 
আবেগবাষ্পে উদ্বেল 


কিছুই নেই পাশ্চাত্য বিদ্তানে সব আছে। 


ছিলেন ফাকা ও উত্তট কথার রাজ্যে। 
হয়ে অন্য অনেকের মত স্বদেশপ্রেমের অঞ্জন মেখে এসব দেখতে 
পারলে কোন না কোন আস্ত প্রয়েজনের হিসেবিস্বার্থে একটা 
পক্ষভুত্তিৎর প্রশ্ন উঠত ।॥ কিন্ত সকুমারের জগতে সবকিছুই 
অত্যন্ত বস্ত্রনিচ্ঠ, জাগতিক নিয়মাধীন । এমন সাবালক মান্‌- 
ষের স্ব।স্তাবিক বোধ ও দ.ষ্টিতে এগুলো অবাচীনতা ॥ অসং- 
গতির অভিপ্রকাশ। স্বদেশী আমলে লিখিত তার র্যামসডেন 
বধ নাটকের গান ছিল-_ 
আমরা দিশি পাগলার দল 
দেশের জন্য ভেবে ভেবে হয়েছি পাগল । 
সময়ের দূরত্বজমিত স.বিধে আমাদের আছে, তাই হয়ত একথা 
আজ সত্যি বলে মনে হয় যে, সেই সমম্সের ভুগে এমন অনেক 
কিছুই স্বাভাবিক ছিল । দেশপ.জ্যদের মতে কর্তব্য ছিল-_-এমন 
বহু কাগকারখানা আসলে পাগলামো বৈ নয়। স্বদেশী জিনিস 
সম্পর্কে এই গানের শেষ চরণ দুটো 
দেখতে খারাপ টি'কবে কম দামটা একট, বেশী 
তা হোক না তাতে দেশেরি মঙ্গল। 

বস্তত 'খ.ড়োর কল", হায়া-ওষ.ধের বিজাপন, বিজান শিক্ষা ও 
প্রয়োগ আর তার সাথে প্রাচীন মন্ত্রওপ্তি জনের জড়াইয়ের মধ্যে 
বঙ্গের আভাস খ্‌ূব অস্পম্ট নয় । কিন্ত কোন ব্যজি, নিদিষ্ট 
কোন ঘটনা কিংবা স্বদেশী আন্দোলন কোনোটাই তার ব্ঙগের 


৬০ 


লক্ষ্য নয় ॥ আন্দোলনের অন্তু কিছু অসংগত কম কাণ্ড ই 
স.কুমারের বিষয় | 


কুদড়োপটাশ...! াবধান ! 


প্বাঙালীর ছেলে নন সেম্সের মধ্যেও মানে খোজে-_শুধ, 
কথায় ভোলার ছেলে সে নয়। হয়ত গায়ও-_-কে জানে £” 
“আবোলতাবোল প্রসঙ্গে শ্রী যবনাথ্ের (মনীশ ঘটক ) এই মত 
প্রকাশিত হয়েছিল ১৩৩২ সালের টৈল্ল সংখ্যার 'কফ্লোল'-এ । 
রস সাহিত্যের প্রাণ। একটা শরীরকে আশ্রয় করে প্রাণ স্পন্দিত 
হয় ॥ নচেৎ সাহিত্যরসও শুধু তন্তবকথা, কেবল বাকরণের 
স্ন্গ। যে শরীরকে আশ্রয় করে য্‌গে যৃগে বিভিন্ন সাহিতা- 
রসের নতুন নতুন স.ষ্টি, নতুন প্রাণের স্পন্দন তা হ'লসেই 
স.ভ্টির নিজয় যগের দেশকাল ও মান্য ॥। অন্যদিকে শ্রষ্টার 
অভিজতার সীমাবদ্ধতাও যেছেতু নিশ্চিতভাবেই বাস্তব, ফলে 
সমাজ, সময় ও সমকালীন জীবনধারার বিবিধ ম্লোতের সাথে 
জেখক-কবির শ্রেণপীগত ও শিক্ষাগত অবঙ্থানের সম্পকটাও 
পাঠকদের বঝে নেবার দায় থাকে । অনাথায় দেশকালের 
নিদিষ্ট জীবনধারার আশ্রয় থেকে সাহিত্যকে উদ্বাস্ত, পরিচয়- 
হীন করে আপনখূশিতে বুঝে নেবার এবং রস উপভোগ করার 
খেয়াল চেপে বসতে পারে । এবং সেটা হ'লে আর যাই হোক 
সাহিতোর রস যে অনেকটাই মার্টি তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
ননসেম্সের ক্ষেয্ে এই সম্ভাবনা একট, বেশী মান্রায় থাকে, 
কারণ এখানে সময়, সমাজ ও মানষগুলোর এক-একটা দিক 
বড় হ'তে হ'তে এমন উত্তট আর আজগুবি চেহারা নিয়ে নেয় 
যে আমাদের স্বাভাবিক কল্পনাশক্তি আর তার নাগাঙ্গ পার না। 
নন সেন্সের হাসির আপাতউৎসও সেটা । স্কুমারের নিজের 
ডায়েরীতে লেখা চারটে পংভ্িদ এ-ব্যাপারে তথ্য হিসেবে 
অকাট্্য--- 
রসের মাঝে মজবি যদি মন, 
বাস্তবের এই বন্তল্গীলার তত্বকথা শোন. 
জড়জগতের বান্ততিটায় বন্ত করেন বাসা 
নিংড়ে দেখ রসের মধ, মৌচাকে তার ঠাসা। 
. তেগ্রকাশিত “হিজিবিজি খাতা”১ থেকে ) 


তার খেয়ালরসের বাস থে এই জড়জগতেরই বাস্তভিটেয় তাতে 


প্রস্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / সকুমায় রায় 


কোন সন্দেহ নেই। অথাৎ কুমড়োপট।শ নামক জন্ত কিংযা 
“ভয় পেয়োনা'র হাফজানোয়ার ভয়ংকর জীব অথবা হ'কোম,খো 
হ্যাংলার বিষগ্তর ও সন্ত্রস্ত মান্‌ষমত জন্তটা, সকলেই সুবুমারের 
নিজস্ব দেশকালের সাথে গডীর অন্তরঙ্গতায় সংযক্ত। এদের 
নিয়ে খেয়াল রসের যে “মধ” তা সেকালের «“জড়জগতের... 
বন্ত...নিংড়ে”-ই আহরণ করা । 

আয্মনাবাড়ীর বইতে “আযলিস' “জ্যাবারওয়াকি' কবিতা গড়ার 
পরে স্থগতো ভি করেছিল, “মাথাম্‌ শু, কিছুই যে বঝতে পারি নি। 
দেখছ তো নিজের মনও সেটা মানতে চাইছে না।” বোঝার 
ইঙ্গিতগুলো কিন্ত লইস. ক্যারল সঙ্গে সঙ্গে আযলিসের ভাবনা 
দিয়ে বলে দিয়েছিলেন,--“'কিন্ত কি জানি কেন মাথার মধ্যে 
হরেক রকম ছবি [1098 ] সব ঘরপক খাচ্ছে--তবে সেগুলো 
ঠিক কি, তা বলতে পারব না।” (অন.ঃ লীলা মভভুমদার )। 
আবোলতাবঝোলের জন্তগুলোর মধ্যে দিয়েও তেগনি আমাদের 
মাথার মধ্যে হরেকরকম ছবি ঘুরপাক খায়। জন্তগুলোর 
ভয়ানক গার্ভীয', ক্ষমতা ও অক্ষমতা আভাস আছে কবিতায়, 
যেমন, “কুমড়োপটাশ”। সে “যদি” নাচে, কাদে, 
হাসে, ছোটে, কিংব। ডাকে--তাহ'লে তার প্রতে।ক কাজের সাথে 
তাল মেলাবার জন্যে নিদিষ্ট ও রীতিমত জটিল/স্শ্রমসাধ) কিন্তু 


ছবিতেও । 


বিশেম্নভাবে নমঅতা-প্রকাশক, বাধ্যতামূলক বিবিধ কত ব্যের 
বিধান দেওয়া হয়েছে । অথচ এহেন কুমড়োপটাশকে এখনো 
কেউ দেখে নি, তার নাচ।হাসাছোটাডাকা নামক ক্রিয়াওলে।ও 
বাস্তবায়িত হয় নি। 

না হলেই বা, প্রস্তুত হ'তে হবে না? সেনা-আস্ক সে যে 
আসতে পারে, এই ভয়টা তো এসে গেছে। 
“যদি” থেকে অনুমান করা যায়- কোলকাতা কিংবা তার 
উপকণ্ঠে সত্যিই সে এসে গড়ে নি, কিন্ত নাগরিক বাঙালীর প্রবল 
দুশ্চিন্তার মধ্যে এ জুজুর তখন নিত্য আসা-যাওয়া । 

সবটকুই অন্‌মান কিংবা “যদি” নয় । এর পিছনে একটা 
মস্ত কাণ্ড, প্রথম বিশ্বযূদ্ধ, শুরু হয়েছিল। সে যুদ্ধে ভারত- 
বর্ষের প্রতু রূর্টিশ নিজে জড়িয়েছিল শুধু, নয়, হরেকরকম 
প্রলোতনের সড়সংন্তি দিয়ে সাথে জড়িয়ে নিত পেরেছিল তার 
উপনিবেশগুলোকেও । ছবিতে ছ।গলদাড়ি ঝ্যাংলা সাহেবমার্কা 
“কাতুকুতু বুড়ো ' জনৈক নেট্টিভকে ( সন্দেখের পাতায় ) গায়ের 


বঙ্ধনীতে আবদ্ধ 


সময়ের জায়নায় আবোজতাবোলপ 


ওপর লম্বা পালকের স্ড়সড়ি দিয়ে যে গল্প বলে তা আমাদের 
পরিচিত গল্পের থেকে একট. আলাদা ॥। সেটা ছিল তার যোদ্ধা 
রাজার মহিমাকীত'ন-_ 

বলে “এক যে যোদ্ধা রাজা-হোঃ হোঃ হোহিহী 

তার যে ঘোড়া--ছঃ হাঃ হা-_ডাকত সেটা চী"হি, 

ছুটত যখন হেঃ হেঃ হে-_-সবাই বলত বাহা ।” 
বোঝা যায়, রাজার মহিমাকীত'ন অপেক্ষা রাজার বশছঘদ 
ঘোড়াটার মহিমাকীত'নই কথকের উদ্দেশ্য । রাজা তো বাহাদুর 
যোঞ্ধা বটেই, তার বশম্বদরাও এ-বিপদের দিনে যোদ্ধা রাজার 
ঘোড়া হিসেবে বাহবা পেতে পারে বৈ কি। প্রলোভনের সাথে 
ভারী ম্লেহপরবশচিত্তে বড়ো কিন্তু সহসা স্বর বদল করে 
আদরের সরে আদেশ করে-__ 

হঠাৎ বলে “আর কোথা যাও কাতুকুতু ময়না, 

ভাত খানি ত' আয় না দেখি আর ত'দেরী সয় না।” 


দেরী সতাই সপ্ন না। র্ুহত্তম এই উপমহাদেশের সহযোগিতা 


না পেলে যুদ্ধে পরাজয় নাহোক উপনিবেশ হাত-ছাড়া হ'তে 
পারে। অতঞঙব সংডুসড়ি ও ম্লেহস্পশের সাথে “কুট. ক'রে 
চিমটি” এবং এখ্যাংরা মতন” আঙুলের খেচায় অবশেষে 
ডারতবাসী “কাতুকুতুর কুল.পি” খেয়েছিল । স্বরাজের টোপ. 
গলায় নিয়ে রটিশ-রাজের যুদ্ধে রসদ শুধ, নয় সৈন্যও জুগিয়ে- 
ছিল। কংগ্রেসের মাদ্রাজ অধিবেশনে (১৯১৪) বস্তত 
কাতুকুতু বড়োর প্রস্তাব অন,যাম্ী যোদ্ধ।রাজার বশম্বদ ঘোড়ার 
ভূমিকা পালনের পণ প্রতিশ্রুতি দেওয়া হল। আবদার 
হিসেবে বলা হুয়েছিল--ঘোড়ার সাজটা যেন একট, ভাল হয়৷ 
গৃহীত প্রস্তাবটা ছিল-__-“৬/৪1 185 10981) 0160189160 
| 60110109 210 018 0০017901955 11808 17010100056 
09018189001) 01 10/91 9174 10101711590 81111610117 
09 01095900001) 01 016 ৬০1, 09171811064 1181 
089 11101181 19115 01 06 /১117%/ 5179810 109 
010৬/1 00917 10 11001815,” 

অধিমিত্তর এই 1055911/ ঘোষণার আগের য.গটাই ছিল 
বিপ্লবীদের ফাসী, দ্বীসান্তরে নিবাসন ও জেলের মধ্যে 
জত্যাচারিত হওয়ার য.গ, ব্বটিশ সাম্রাজাবাদের প্রতি 10/810 


নয়, ঘুণার যুগ। তাই কংগ্রেস তথা ভারতীয় নেত.বন্দ 


৬১ 


যখন রটিশ সামাজের বিপদের দিনে ব্টিশের শন্্রর প্রতি 
প্রবল ঘ.ণায় স্বদেশে এক নতুন যদ্ধ শুরু করে দিলেন ত্ধনই 
স্কুমারের মনে হয়েছিল, এ গল্পে “হাসির চেয়ে কাম্মা আসে 
বেশী” । 

অনাদের কাল্না সম্ভবত এসেছিল আরো পরে- হোমরুল 
(স্বরাজ )-এর বদলে যখন “জড়দেহধারী রুল-নামক অনয 
একটা জিনিষ” (প্রবাসী )--রাউলাট আইন এল, তখন । 

সজনীকান্ত দস “আঘ্মস্ম,তি'তে লিখেছেন-_-“দেশপ.জা 
সরেন্্রনাথ ও পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় সললিত ইংরাজী ও 
বাংলা বন্ততার সাহায্যে দিনাজপরের তরুণ সম্প্রদায়কে 
ইংরাদ্জ্র পক্ষে সৈন্যদলে যোগদানে উৎসাহিত করিবার জন। 
আসিলেন ।” শুধু দিনাজপরে নয় ভারতীয় নেত.রম্দ ও 
বটিশ প্রচারযন্ত্রের স.ললিত বক্তার “আওয়াজখানা” গোটা 
ভারতীয় উপমহাদেশ-_-“দিজ্লী থেকে বাম?” পষত্ত হানা 
দিচ্ছিল । যুদ্ধে ভারতীয়দের কাছ থেকে বিপল সমর্থন 
আদায়ের জন্য এ চিন্তাটা ভারতবাসীর মনে বদ্ধমল করে 
দেওয়া দরক।রি ছিল যে বৃটিশ আক্রান্ত হবার অথ ভারতবাসীও 
আক্রান্ত হওয়া । তাছাড়া “এমডেন” নামে একটা জামণন 
ক্রুজার থেকে মাদ্রাজের দৃগের ওপর গোলাবষ ণের ঘটনা 
এতবড় যদ্ধে একেবা:র তুচ্ছ হলেও ভারতবাসীর সামনে তখন 
এ ঘটনা ব্যাপকভাবে প্রচাগ্রিত। মোটের ওপর বাস্তবে 
রুটন আক্রান্ত হলেও প্রচারের গুণে ভারতবাসীর কাছে 
ভারতবষ ও আক্রান্ত । 

জটনক “ভীগ্মলোচন শমার সংগীতচচার ঠেলায় 
“ছুটছে লোকে চারদিকেতে ঘুরছে মাথা ভন. ডন. »* এবং 
“মরছে কত জখম হয়ে করছে কত ছটফট,” (গানের ও তো 
সন্দেশ / ভাদ্র ১৩২২)- বাস্তবে যে-কোন পাঠকেরই এমন 
অভিজতা থাকা সমন্ভব। আবার তৎকালীন য.ছ্ধ প্রচারের 
বিপল আড়ম্বর ও গুজবের প্রতিক্রিয়াতে নাগরিক বাঙালীর 
মানসপটে “জাম্ম'নির একদল দুদণন্ত উলহান সেন।”র “পাশবিক 
অত্যাচার” (প্রবাসী )ও মাথা তন. ভন. করা জখম, ম্বৃত্যু ও 
ছট.ফটানির নারকীয় সব দ.শোর আনাগোনা । 

কিন্ত সজনীকান্তের মতো তৎকালীন বহু যবকেরই 


“লেখাপড়ায় বিত.্ণা আসিয়াছে, ইংরাজকে এ দেশ হইতে 


৬২ 


উদ্ধাত করিতে না পারিলে কিছুতেই শান্তি নাই--মনের এই- 
বাপ অবস্থা ৷” দেশপ.জাদের বক্ততায় তারা হয়ত' শেম, 
শেম, বলে গলা ফাটিয়ে চীথকার করতে পারতেন । কিন্তু 
ঘটনা ঘটেছিল “ব্য/মেরাঙের বিচিন্ত্র রীতি অন্যায়ী”। এই 
সব বজ্ঞতা ও প্রচারের কল্যাণে তারা স্থির করলেন-__ 
“ইংরাজের হইয়াই লড়িতে যাইব” 

রটিশ উৎখাতের জন্য প্রবল দেণপ্রেমাবেগের এই আশ্চয' 
ও মমান্তিক রাপাস্তর 
অভিজ্ততা। এতবড় উত্তট কাণ্ডের পরিণামে আরো বড় একটা 
পরিহাস তাদের জম্য অগেক্ষা করছিল-_“টেগরিস্ট বাংল।' 
থেকে আপাতত সিপাহী নিয়োগ না করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল 
“লড়াই ক্ষ্যাপা” জগাইয়ের যুদ্ধে যাবার 
তাতেও দমে নি 


সেগের বহু য.বকেরই ব্যক্তিগত 


ভারতসরকার । 
স্বপ্ন এই ভাবে বিনষ্ট হয়েছিল অফ্করে। 
বাঙালী । য্দ্ধ শুরু হবার বছর দয়েক পরে সিপাহী 
হবার অধিকার অজ'ন করে ছেড়েছিল । 
কিন্ত সে মহু্তে রয়টার-প্রেরিত “এইরূপ সংবাদ 
আসিতেছে যে ভারতবর্ষের নানা জাতীয় সিপাহীর! অসাধারণ 
শর্তি সাহস ও কৌশলের সহিত য্দ্ধ করিতেছে, এমনকি 
তাহারা কোন কোন সময়ে পরাজয়ের আশক্কাকে জয়ে 
পরিণত করিতেছে” ( প্রবাসী/অগ্রহায়ণ ১৩২১ )। হৃছ্ধে 
যাওয়া হয়নি বলে জগাই তখন রাগে দুঃখে ( হয়ত ঈর্ষায়ও ) 
পথে ঘাটে আপন খেয়ালে যদ্ধ করে । এবং নিজস্ব শোষের 
খতিয়ান সে নিজেই লেখে-_ 
লিখল তাতে “ওরে জগাই ভীষণ লড়াই হ'লো 
দুই ব্যাটাকে খতম ক'রে জগাই দাদা মোলো। 
আর দুটো লোক কই যে গেল ভয়েতে দেশ ছাড়া__ 
তিন জামান জখম হ'ল জগাই গেল মারা। 
(“আবোলতাবোল' /সন্দেশ/বৈশ।খ ১৩২২ ) 
ভারতীয় তুখণ্ডে “মান্দ্রোজের দৃগের উপর গোলা চালাইয়া 
কয়েকজন মান্‌ষের প্রাপবধ ও কিছু সম্পত্তি নষ্ট করিয়।ছিল” 
যে «এমডেন”, তার “বিনাশ”+এর সংবাদ তখন এসেছে 
(প্রবাসী/অপ্রহায়ণ ১৩২১ )। আবার “বাপকে” লেখা শিখ 
সৈন্যের চিডিখানাও এসেছে। “বিলাতে শিখ সৈন্য” কি 


বিপ্ল বীরত্বের সঙ্গে যুদ্ধরত সে-খবর তাতে আছে, কিন্ত সেই, 


্ন্ততিপর্' বিশেষ সংখ্যা / স্‌কুমার রায় 


চিঠিতে টাটকা খবর-_“আমাদের প্‌ব'দিকে জামনরা প্রায় 
হিন্দ্স্থান অবধি ছাইয়া রহিয়াছে” (সন্দেশ / বৈশাখ 
১৩২২ )। ভরসা শুধু এই যে জামানী যদি আসে তাহলে 
বাহাদুর ইংরেজ তার ব্যবস্থা নেবে। এই তয় ও ভরসার 
দোলায় শঙ্কাতুর মনে কোন প্রকারে অতি “সাবধানে” বেডে 
থাকা ছাড়া গত্যন্তর নেই। 

অনাদিকে খবর আসছে “চীনের যে অল্প অংশ জার্মেনীর 
অধীন ছিল তাহা জাপান দখল করিয়াছে '**”॥ সাময়িকগঞ্ে 
গম্ভীর মন্তব্য ছিল “আমাদের মনে হয় অদূর ভবিষ্যতে তারতবষে' 
ও প্‌ব্ব এশিয়ার অন্যান্য দেশে বাণিজ। ও রাষ্ট্রীয় প্রাধান্য 
লইয়া ভীণ সংগ্রাম হইতে পারে। "জাপানের ব্লণতরী 
বিভাগ বেশ শক্তিশালী” (প্রবাসী/জৈষ্ঠ ১৩২৩ )। জামান 
ঘোষিত শঙ্ত, তার বিরুদ্ধে রটিশের য্দ্ধ-প্রম্ততি আছে-_য্‌.্ধ 
চলছেও | কিন্ত জাপান খেহেতু মিন্রশক্তি তার বিরুদ্ধে তেমন 
উদ্ভিলখিত 
যুত্তি ও তথ্যের সমণ্বয়-_-গুজবের কাল্পনিক স্তরে ঘটে নি। 


কোন সতক দঙ্টি বা সামরিক প্রস্ততি নেই। 


ঘটেছিল সাময়িকপত্রের বুদ্ধিসঞ্জাত সম্পাদকীয় স্তন্ত গুলিতে । 
সাধারণ বাঙ্গালীর মনে, অতএব, যখন-তখন সে এসে পড়লে 
আর হতচকিত হবার কারণ নেই। বরং ধ নেওয়া ভাল, 
সে যদি আসে তাহলে অনতিলগ্কে দেশ দখল করুবে। 
সতরাং আমাদের করণীয় কতব্যগুলো সম্প করতে হবে 
বদ্ধি বিবেচনা করে। 

অথচ তখনো সে অচেনা । কেই বাচেনে2 শিশুর মনে 
ভুত কেমন-_ মাসীপিসীরা তর কাতটকু জানেন? বতণমান 
প্রভু, বিদেশী জুজুটাকেও তো চিনে উঠতে পারেন শি ভদ্রলোকেরা, 
তবু তার সাথে একটা ব্যবহ।প্িক সম্পক তৈরী হয়েছিল । 
সেই আদলে নতুন সম্ভাব্য জাপানী ভু “কুমড়োপটাশ”*-এর 
সাথেও একটা ব্যবহারিক সম্পক তৈরীর মানসিক প্রস্ততি 
রাখতে হবে। যদিও কুমড়োপটাশ ঠিক কেমন ব্যবহার 
প্রত্যাশা করে তা কারো জানা নেই, এমনফি যিনি এতগুলো 
বিধান দিয়েছেন তিনিও পেষ পযত্ত কবুল করেছেন-__ 

কুমড়োপটাশ চট.লে পরে ঘটবে তখন কি যে, 

বলব কি ছাই ববঝাই কারে বঝতে মা পাই নিজে । 


(আবোলতাবে।ল' / সন্দেশ / শ্রাবণ ১৩২৩) 


সয়ের আগ্ননায় আবোলতাবোল 


কিন্ত কুমড়োপটাশ যাতে না ঢট সেই জনো তার কাল্পনিক 
আবির্ভাবের পরে তি ভিন অংগ্থায় তার সাথে তাল মিলিয়ে 
কত'বের দীঘ' বধান স্থিবীরুত । কখনো গচার পা তুলে 
থাকবে ঝ.লে হটটম.লার গছে" বখনো “উপড় হয়ে যাচায় শুয়ে 
লেপ কল ক'ধে/ বেহাগ সবে গাইবে খালি রাধে রুষ্ট রাধে ।” 
কিন্তু “যেদি) কুমড়োপটাশ হাসে--” তখন আলাপের ভাষা তো 
জানা নেই । এমতাবস্বায় দিন দক্তাবেজের কুণীন ভাষায় 
কথা বলাই সাব্ক্ত-_“ঝ।লসা গলায় ফাসি কবে নিঃশ্বাসে 
ফিপসফাসে”। অতঃপর যদি সে ডাকে, তাহলে বশম্বদ ভান 
প্রদর্শনের সবোৎকুষ্ট উপায়, নাকখত, দেওয়াই বিধেয়॥ নিদেন- 
পক্ষে “শক্ত ইটের তণ্ত ঝামা” নাকে ঘষতে হবে। 

সময়টা তখন এরকমই । এক জামানে রক্ষা নেই, 
একদিকে য্‌দ্ধের প্যানিক, অন]দিকে 


প্াানিক কই14 কোন বাবস্ধাই নেই। 


জাপানী বোমার গুজব। 
অথণৎ ইংরেজ 
উৎখাত-সংক্রান্ত বোমার ব্যবহার কিংবা পার্কের মিটিং সবই 
বন্ধ। তৎসত্ত্বেও ভারতরক্ষা দণ্ডবিধির তিন রেগুলেশন ও 
অন্যান্য দমন আইনের বিরাম নেই। সামান্যতম সন্দেহে 
প্রতিদিন গ্রেপ্তার ও নজরবন্দী-সংক্রত্ত খবর দেশীয় সংবাদপন্ধে 
প্রেস আইন বাচিয়ে-ও প্রকাশ পায় । সন্ত্রাসে সিটিয়ে যাওয়া 
ন।গগ্সিক বাঙালী তখন সাবধানতা প্রতিযোগিতা ক'রে কোন- 
ক্রমে প্রাপটা টিকিয়ে রাখছে । সাময়িকপণ্রের সম্পাদকীয় 
স্তপ্ডে এই সন্ত্রাসবিদ্ধ অবস্থা কাটাবার জন্যে ব্যঙ্গের সরে লেখা 
হচ্ছে__“বাঙালী কি নীরব সাধনা ও তপস॥র দ্বার। শজি' সঞ্চয় 
করিতেছেন ?” (প্রবাসী / অগ্রহায়ণ ১৩২৩)। এই গম্ভীর 
বক্রোকির ঠিক উদ্টো পিঠেই কিন্ত লেখা ছিল নাগপ্সিক মনের 
প্রাণের কথাটা--আপনি বাচলে বাপের নাম। একথা 
প্রবাসী*সম্পাদকের বিষয় নয় কিন্ত সুকুমারের ননসেম্সের 
বিষয় । 

আপন প্রাণটা কোনক্রমে বাচিয়ে রাখার নিত্যক্রিয়।পদ্ধতি 
সম্পর্কে ঢচাপাগলায় বলা যেসব কথা তখন হাওয়ায় ভাসছিল 
সেগুলো স্‌কুমারের খেয়।লী ভাষায় অন্য রাপ পেল-- 

তাই বলি--সাবধান ! করো নাকো ধূপধাপ, 

টিপ টিপ পায় পায় চলে য!ও চুপভাপ। 


চেয়োনাকো জাগে পিছে, যেয়োনাকো ডাইনে 


৬ঙ 


সাবধানে বাচে লোকে--এই লেখে আইনে ৷ 

( “সাবধান” / সন্দেশ / অগ্রহায়ণ ১৩২৩) 
সাবধানে যারা ইংরেজেব আইন মোতাবেক চলতে চায় তারা 
অবশ্যই রাস্তার বা-দিক দিয়ে হাটে । আর অসাবধানে 
রাস্তার ডানদিক দিয়ে চলা মানে শুধ্‌ ইংরেজে'র আইন ভাঙ্গা 
নয়, জামানদের আইন অনসরণ করা । ইংরেজসাশ্রাজ্যে 
এমত আইনভঙ্গকারী এবং শন্রুর আইন অন.সরণকারীর 
পরিণ।ম কি, সেই শিক্ষা বক্তা অতঃপর পাড়ার ইতিহাস থেকে 
তুলে এনেছন--কমেশেব “সেয়না” মেজমামার বেলায় যা 
হয়েছিল-_ 

শেষকালে একদ্ন চাম্ির বাজারে 

পড়ে গেল গাড়ী চাপা রাস্তার মাঝারে ! 

খেয়ালবসের নিয়মে প্রচলিত ব্যাকরণটা কিন্তু উচ্টে 
গেল! সাবধানে জীবনের পথে চলার যে জানগভ" উপদেশের 
সাথে যুগে যুগে বাঙালীর পরিচয় সেটা হন--আগে-পিছে 
থুব ভাল মত নজর করে চলা। অনাথা হ'লেই বরং 
রমেশের সেনা মামার হাল হ'তে পারে। 

এ সময়েপ্ন অন্তগত অবস্থাটা আমাদের দেখার নিম্মমে, 
অর্থাৎ সোজা চেহারায়, দেখতে চাইলে ১৩২৬-এর মাঘ সংখ্যার 
সন্দেশে প্রকাশিত "কাজের গোক" কবিতা পড়তে হবে। 
“যদি” “বটে” পকিন্ত"-দের 


সকুমার মাস্টারমশাইস্ভভ পা্ভীযে রীতিমত ধম.কেছেন | 


সেখানে তৎকালীন “বাঃ” 


এরাই আবার খেয়ালরসের ভিয়েনে একেবারে অন্য ল্লপ। 
অন্যস্থ।দ নিয়ে হাজির হয়েছিল সন্দেশের টচৈদ্ধ সংখ্যার 
শেষ প্ঠায় পহ কোম্‌.খো হাংলা” হয়ে ॥ স্বাভাবিক মানের 
অবয়বে তাকে আর চেনার উপায় নেই। মনমরা, চুলখাড়া, 
সন্ত্রস্ত ও চিন্তিত গোমড়াথেরিয়াম এক উদ্ভট জীব । অথচ 
খবর জাছে, ক'দিন আগেও সে "থপ, থপ. পায়ে” নাচত 
এবং “আহ.লাদে গদ-গদ” হয়ে “গাইত সে সারাদিন” “সারে* 
গামাটিম টিম,” । 

ক'দিন আগেও যে-ভীঞ্মলোচনদের নাচগানের ও তোর 
সবাই সন্তস্ত হ'য়ে উঠেছিল-_-ঘরবাড়ী উঞ্টে যাবার দাখিল, 
সেই সব বক্তা, সমাজসংস্কারক, স্বরাজ-সাধনার অগ্রপধিক 
শান্তশিষ্ট লেজবিশিষ্ট “কাজের লোক” বাঃ-বাঙ্গালীর় 


৬৪ 
অবস্থাটা তন বাস্বিকই ঢুলখাড়া, তভোখবড়, জঙ্জস্ত ও 
কিংকর্তব/বিম্‌ । অসংখা যদি-বটে-কিম্রর মধো আবতিত 
অলস কর্ম বিমুখ হকোম্‌খোহ্যাংলা একদল ভদ্রলোক তখন 
ভাযাজে মাছি মারার জটিল ফন্দি উদ্ভাবনে ব্যস্ত । 

বাস্তবের বড়-ছোট সমস্ত ঘটনাবঙ্গীর ওগরের পোশাবটা 
দেখে ঘখন অনোরা জাহলাদিত কিংবা বিষঞ্জ, সকুমার 
তখন তার প্রতিটি পরত খ.লে দেখতে পান। তার নিজস্ব 
আনন্দ-বিষাদ অন্যকে স্পর্শ করতে পারে না। ঘটনার 
অতল অভ্যন্তরের জত্টকু মিরাসজ্ঞভাবে তুলে আনেন 
তথাকথিত স্বাভাবিকের একেবারে উদ্টো নিয়মে £ 

ছুঁউছে মটর ঘটর ঘটর ছুটছে গাড়ী জুড়ি, 

ছুটছে লোকে নানান, ঝোকে করছে হুড়োহুড়ি, 

ছুটন্থে কত ক্ষ্যাপার মতো পড়ছে কত চাপা, 

গাহেব মেম থমকে থেমে বলছে “মাম পাপা ।' 

( দাড়ে দাড়ে ছঙ্ম'/সন্দেশ/আষাঢ় ১৩২৪ ) 
বিশ্বজগতের বিপ্ল গতির সাথে পালা দিয়ে পাথিব 
লামাজিক সম্ভাতা যখন উন্নতির শিখর স্পণ করতে চাইছে 
ঠিক সেই সময়-_ 

আমরা তব. তবল। ঠ.কে গাচ্ছি কেমন তেড়ে 

“নাড়ে দাড়ে ভ্রম ! দেড়ে দেড়ে দেড়ে ।” 
বিদ্রপের আঘাত হয়ত বা সমাজসংস্কারকের কতবা ছিল, 
কিন্ত থেয়ালরসের মিয্মে বিদ্রুপ ভগথজনা উদ্টে গিক়ে 
পিঠচাপড়!মো বাহাদুরি দেওয়ায় পরিণত হল। এই পিছন 
ফিরে চলার মধ্যে যেন কোন বিশেষ গোপন কিন্ত ওরুত্বপণ 
তাপ আছে 

আসল কথা বঝছ না যে, করছ না যে চিন্তা, 

শুনছ না যে গানের মাঝে তবলা বাজে ধিন তা? 


ভূতের কাকি 

“বাঙালীর নিশ্চে্টত1”-র এই সময়ে অনেকে ধেমন সব 
ভাবনা তুলে গলা ছোড়ে গান গাইছেন অনেকে আবার তখনই 
অনেক গরিশ্রথলাধা নাওয়া-খাওয়া ঘ্‌মানোর কাজগুলো 
সেরে ঘষে সামান্য সগয়ট জকাতে পারছেন সেট.ফুতে যদ্ধে 
স্উজহান সেনাদের” বির ও গরাজলপ, ভারতীয় পাঠান, 


রশ্ততিগব' বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রা 


গোর্থা এবং বাঙালী সৈম্যদের ততোধিক বিক্রম ও জয় এবং 
যৃূদ্ধশেষে চুড়ান্ত জয়লাডের পরে সারা বিশ্বে 1077811 
11091-র ধ্বজাধারী রটিশের দেওয়া স্বরাজ ও শ্বরাজের 
পর কি কি উপায়ে স্বদশহিত করা সম্ভব-_এমত অসংগ্য 
কাল্পনিক সম্ভাবনাকে বাস্তবতা ধরে নিয়ে চায়ের কাপে 
তকযদ্ধের তুফান তুলছেন । 

আবার সকুমারের নিজস্ব গর্ডির মধ্যেও একই ধরণের 
একটা তুফান উঠেছিল সে সমস্স। সাধারণ ব্রাজ্ম সমাজের 
মধ্যে স.কুমারের- অলিখিত, স্াভাবিক---নেত-ত্বে, প্রশাস্তচন্ত্র 
মহলানবাশ প্রমূখদের সাহচযে নবয,বকদের দলটার সাথে 
“সমাজের' প্রাচীনদের-ও একটা মতবিরোধ দেখা দিয়েছিল । 
ইস্যগুলো অবশ্য একই ভাষায় বলা যায়--সাদাকে লাল ,বলা, 
বিশ্রীসরে নাক ডাকা, বাড়ীর কারে। দাড়ি না-রাখার মতোই 
ভারী, গভীর ও ওরুত্বপণ'। অআজ্ডার নিদিষ্ট সময় 
অতিবাহিত হয়ে গেলে চায়ের কাপ জুড়িয়ে যায়--“ডেরি 
ভেরি সরি মশলা খাবি ?” বলে পরবতী আত্ডার ভূমি প্রধত 
করে ঘরে ফেরার নিয়ম । সকুমারের “সমাজে”র গম্ভীর 
তর্কবিতকের শেষ অধ্যায়েও “শেব হ্যান্ড আর দাদা” বলে 
মিট.মাট, হয়ে গেল, নবাযুবকরা কেউ কেউ ( দলের পান্তা 
স্কুর্মারসহ ) 'সমাজের' কার্ধনিবাহক সমিতিতে উম্ীত 
হলেন। 

ছোটখাটো নৈমিত্তিকতার অঙ্গ এই সব ঘটনাকে ছাপিয়ে 
এই আড়ি-আড়ি ভাব-ভাব খেলাটা তখন সবথেকে জমেছিল 
কোলক।তা কংগ্রেসের সত্ভাপতি নিবাচনকে কেন্দ্র করে। 
এ)নি বেসাণ্টকে সভাপতি করার পক্ষে যারা, তারা যখন 
বলছিজেন-._ 

“ক্যান রে বেষ্টা ইসট.পিড ? ঠে(উিয়ে তোরে করব চিট, 1” 
+ (“নারদ নারদ? / সন্দেশ / আস্ষিন ১৩২৪) 
কোলকাতার গরমপস্থীরা তার বিরোধিতা করছিলেন বন্তত 
একই ডাযায়-_ ঃ 

“চোপরাও তুম, স্পিকটি নট, মারব £রগে পটাপট....” 
এই গানিগালাজের য.দ্ধে কারা শেষ পহষ্ক ''দাড়া একটা 
পলিশ ডাকি” বলে বাজীটা মাৎ করলেন সেটা আর ততটা 
গুরুত্বগণ' থাকে না। কারণ দু'পক্ষই অবশেষে--“মিধ্যে কেন 


স্বয়ের আদ্নায় আবে।লতা বেগ 


লড়তে যাধি ?” এই যকত মশলা বিনিময় করে আড়ি-ও 
ভব-্ভাব খেগার সেই সবভারতীগ্প সংস্করণের পরিসমান্তি 
ঘটিয়েছিলেন । 

ঈক্ষণীপ্প যে, মানীগুণী দেশপজ্য বড় ও বুড়োদের এসব 
বালস্‌লভ খেলা নিয়ে সুকুমার যে শব্দ-ছদ্দের খেলা করেছেন 
তাতে 980019-এর গন্ধ একট.-আধট, থাকলেও সেটা প্রধান 
হয়ে উঠতে পারে নি। 

কিন্ত যখন দু"পক্ষই সমান তালে পা ফেলে আত্মপ্রবঞ্চনার 
চড়।স্ত করে ছাড়ছেন এবং দেশের মানুষ সেই ফাঁকির ষ্বগ 
নিয়ে আকাশকুস,ম রচনা করতে করতে জীবনের ব।স্তবতা থেকে 
অনেকদৃপন সরে যাচ্ছে, তখন কিন্ত তার খেয়াণপি কলম- 
তুধিতে বিদ্রপের ঝ।ঝালো শব্দ ও হবি অপেক্ষ।রুত স্পস্ট । 

“সবকারী সব অফ্রিসখানায় কোন সাহেবের কদর কত”, 
চানি পোলাও বানানোর কায়দা, "ম্স্টিযোগের বিধান”, 
“পজা পাবণ তিথির হিসাব" এবং প্রফ্ুক্লচন্দ্র রায়ের মতে 
যেসব বস্ত প্রস্তত করতে পারলে স্বদেশী শিল্পের ভিত, গড়ে 
উঠবে সেই “সাবান কালি দাতের মাজন বানাবার সব 
কায়দা কেঙা” আমাদের জানা ছিল। জান। ছিল না শুধু 
“পাগলা খাড়ে করলে তাড়া কেমন ক'রে ঠেকাব তায় 1” 
শিক্ষিত ভদ্রঞোক বাঙ্গালীর বোধব্খন্--অফিস কাথ।রিতে 
হিসেব ক'রে সাহেবদের কদর-অনুযায়ী মান্য করা, ঘনের 
পজোপাবণ, ম্.ষ্টযোগের সাথে চাটনি পোলাও এখং সেই 
সাথে মিরীহ স্বদেশী শিল্পের উদ্যোগ পযন্ত পে ছয়, কিন্তু 
পিছন থেকে কোন প্রবল শক্রর দ্বারা আক্রান্ত হলেই 'শক 
মুফ্কিজ”-_ দিশেহারা অবস্থা । 

সঙ্গেশ, ১৩২৪-এর মাঘে “ক ম.স্কিল” আর চৈন্র মাসে 
প্রকাশিত 'চোরধরা'-তে দেখা যায় টিফিনের ভুগ্লি ভোজের 
ব্যবস্থাটা যখন প্রতিদিন বেমাল,ম হাওয়ায় মিলিয়ে যাচ্ছিল 
তখন বাবু, একদিন ভগলানক রাগে চোর ধরতে বদ্ধপবিকর 
হলেন। যোদ্ধার বেশে চোখ গোল গোল কবে (খাতে 
কিছুতেই আর ঘ.ম না আসে) ডালের আড়ালে মৃন্ঞআঅসি- 
হাতে গাহারারত-_- 

এই দেখ চাল নিয়ে খাড়া আছি আড়ালে 

এই বার টের পাবে মূ. টা বাড়াজে। 


১ 


৬৫ 


“আবোলতাবোজেঃ হধি সাধারণত কবিতার একটা বিশেষ বা 
প্রধন মান্রাটাকে জীবন্ত ও 001৬1170170 করে, কিন্তু 
কবিতায় নতুন মানা সংযোজন করেছে এই কবিতা দুটোর 
ছবি। “কি ম.ক্ষিল'-এর ছবিতে পাগলা যাড় ভদ্রলোকদের 
তিন হাতের নাগালে ভীষণ রাগে ফোসাচ্ছে আর “চোরধরা'তে 
যেঃদ্ধা ও পাহারাদার বাঙ্গালীর পিছন থেকে ঘরের শন্ত 
বেড়াল ইদুর কাকপঞক্ষীরা খাবারদাবার সাবাড় করছে । 

অলক্ষ্যে পাগলা ষাড় যে পিছনে এসে গিয়েছিল এখবর 
কিন্তু প্রকাশিত হয়েছে । বঙ্গের লাটসাহেব বক্ত.তা করে 
বলেছেন-_-“বাংলাদেশে র্লাষ্টবিপ্রব ঘটাইবার জন্য একটা 
বিস্তত চক্র।গ্ত অনেকদিন হইতে চালতেছে” এবং সরকার 
“একটি কমিটি নিযুস্ত করিয়াছেন” । এই কমিটির অন্যতম 
প্রধন কাজ “চক্রস্ত দমন করিবার জন্য যদি নতুন আইন 
করিতে হয় তাহা হইলে সে আইন কিরূপ হওয়া উচিত 
সে সম্বন্ধে গবণমেষ্টকে পরামশ' দেওয়া ।” (প্রবাসী/পোষ 
১৩২৪ )। কমিটির সভাপতির নামটা প্রবাসীর চৈশ্ন 
সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল এইভ!বে-_'ণবলাতের হাইকোটে র 
জজ রোলাট (7০৬/191) সাহেব উহার সভাপতি” । গ্যাংলো- 
ইতিয়ান মডারেট 
বলত তারাও জানতেন যে নতুন কিছু দমনআইন তৈন্সী 
করাই এই কমিটির উদ্দেশ্য। কিন্তু কোলকাত। কংগ্রেসে 
এই কমিটি সম্পর্কে একটা মাম্মছল নিন্দাসচক প্রস্তাব 
নেওয়া হ'ল মান্র। এই পাগল! স্বাড় তাড়া করলে কি কতব্য 
সে-সম্পকে কোন কথাই হ'ল না। 


' যাশপাখী'-দের সংবাদগল্প যাদের 


ভাবের ঘরে চুরি আমাদের ওরু হয়েছিল অনেক আগে, 
যুদ্ধের গোড়া থেকে । ইংরেজের হয়ে যৃদ্ধ ক'রে প্রাণ দিয়ে, 
শতাধিক কোটি টাকা নিঃশত দান ক'রে দেশ দেউলে হয়ে 
শিয়েছিল। লজ্জা নিবারণের উপষেঃগী কাপড় তখন বাঙালী 
মেয়েদের জন্যেও জ্ুটছে না---"'হাটল.১” “বজল.৩” “দুতিক্ষ” 
”"প্লেগ” এওলোই তখন দেশের খবর | তবুও পিছন ফিরে 
তাকাবার সময় নেই। যুদ্ধে ইংরেজের জয় হ'লে সতাতা 
টিকবে আর ফাকতালে আমাদের স্বরাজপ্রান্তি হবে ! বিশেষত 
ডারত-্সচিব মন্টে্ড সাহেব ভারতবষে আসছেন স্বরাজের 
খসড়া তৈরী করতে সরেজমিন তদন্তে । অতঞব, গাও সবে 


৬৬ 


তারতসন্তান, শ্রল্টেও সাহেব সস্থগতম । ঘরের মধ্যে চোর 
চ.কিয়ে টৌমাথার মোড়ে গিয়ে পাহারা দেওয়া আর কাকে বলে $ 

উপনিবেশিক শোষক ও শাসক “ভালো ইংরেজের' মখ 
থেকে 10118111091 এবং এই যুদ্ধের শেষেই “ভারতবাসী- 
দিগকে অনেক স্থায়স্ত শাসন-ক্ষমতা দেয়া কর্তব্য”. মল্টেও 
সাহেবের এই বাণী শুনতে শুনতে ভারতবাসী তখন দিবারাৰর 
“জোছনা হাওয়ার স্বপনঘেড়ার চড়নদার”। কাতকুত, 
বুড়োর স্ড়স্ড় থেয়ে যুদ্ধের গোড়া থেকে "পম্ট চোখে" 
আর “বিনা চশমাতে”" এই ভুতুড়ে খেলা দেখতে শুক 
করেছে বাঙালী । আলো ঠিকরে পড়া হীরের (?) 
আংটি পরা স্ুতের 'কথাম্ন আদরের যেন শেষ নেই আর 
“জ্যান্ত ছান।” র-ও আহ. লাদের সীমা নেই । অবশেষে “গো বরা 
গণেশ ময়দাঠাস। নাদুস”-এর ঘুম যখন তাঙল তখন কিন্ত 
11796950081) ৮৪৬/ 0 505009015 ০0 1909-এর 
ধাচে গড়া আইনের খসড়াটা তৈরী হয়ে গেছে। 
স্বপ্ন ভাঙাতে ভয় নেই। সে-- 

“ছি চকাদুনে ফোক.লা মানিক, ফের যদি তুই কাদিসরে”__ 

এই না বলে যেই মেরেছে কাদার চাপটি ফট, করে, 

কোথায় বা কি, তুতের ফাকি--মিলিয়ে গেল চট. ক'রে। 

( আবোলতাবোল" / সন্দেশ / বৈশাখ ১৩২৫ ) 

একেবারে হঠাৎই সব মিলিয়ে গেল। কোথায় 101181) 
1091, কোথায়ই বা স্বরাজ ! যা সত্যি হয়ে এল সেটা 
'রোলাট কমিটি'-রুত আইনের খসড়াটা। 'মাতৃগহ' এক 
নিমেষে “মাতুকারাগারে' পরিণত হল । 

যৃদ্ধশেষ হবার মূখে ভারতবাসী এ প্রাপ্তির জন্যে প্রন্তত 
ছিল না বললে বন্তত অধে'কটাও বলা হয় না। ইংরেজের 
প্রতি যে দ্বিধাহীন আন্‌.গত্য ও নির্ভরতা নিয়ে সেদিনের শিক্ষিত 
ভদ্রলোকেরা তাদের সমস্ত নৈতিক ও আথিক শত্তি এবং 
সম্পদ এই যুদ্ধে উজাড় করে দিয়েছিল কেবলমান্্র রটিশের 
অধীনে শান্তি ও সোহার্দযময় স্বরাজ বা হোমরুল-এর 
প্রত্যাশায়, সেই ইংরেজের কাছ থেকে এই প্রতিদান বন্তত 
মরণান্তিক আঘাতরূপে সত্য হ'য়ে উঠল । 

যে হদেশ বা “মাতৃগ,হ” প্রবাসী সম্পাদকের কাছে "মাতৃ- 
কারাগার” বলে মনে হয়েছিল সেই দেশই স.কুমারের থেয়াল- 


ভূতেরও আর 


প্স্ততিপব বিশেষ সংখ) | সফুমার রাগ 


রসের নিয়মে "হাসি নিষেধ”"এর ধমক দিয়ে ঠাসা” শ্বাম- 
গরুড়ের বাসা” হয়ে এলো ! 
যায় না বনের কাছে কিংবা গাছে গছে 
দাখন হাওয়র সড়স.ডিতে 
হাসিয়ে ফেলে পাছে 
কিছ্ব। 
ঝোপের ধারে ধারে গ্নাতের অঞ্ধকারে 
লাখ জোনাকি চক্ষুঠারা 
হাসতে শেখায় কারে ঃ 
(হেস' না / সন্দেশ / জোভ্ঠ ১৩২৫ ) 
রবীন্দ্রনাথের “বিদূষক” বলেছিল “আমি মারতেও পারি 
নে কাটতেও পরি নে, বিধাতার প্রসাদে আমি কেবল হাসতে 
পারি)” মহ।রাজের সম্ভা থেকে বিদূষক অতএব বিদায় নেবার 
আজি পেশ করেছিল। কিন্তু যিনি কোন রাজপ্রাসাদর বিদুষ 
নন, এতদিন সমাজের বিধিধ অসংগতি যাঁর খেয়ালরসের 
অবলঙ্ন, তাকে তখন প্রকৃতির মধ্যে “দাখিন হাওয়ার স্দ়- 
সূড়" অথবা “মেঘের কোণে কোণে” কিংবা “লাথ জোনাকির 
চক্ষঠারা”-র মধ্যে হাসির উপকরণ খুজতে হয় । 
সেই বাসা যে নিত্যনতুন ধমক দিয়ে ঠাসা হচ্ছিল তার 
প্রমাণ ঃমআছে অসংখ্য 1 তবে ধমকের মধ্যে এক আশ্চষ অভয়" 
দানের বাাপারও ছিল। কোলকাতার লাটসাহেব ২রা মে 
(১৬শে বৈশাখ ১৩২৫ ) তারিখে অওয় দিয়ে বলেছিলেন--এতে 
ভয়ের কিছু নেই। সন্দেহ হ'লে জেল্লে আনা হবে, এবং সংগত 
কিছু কারণে বিচার করা হবে না। তা'বলে “তিনি কাহাকেও 
রাজনৈতিক আন্দেলন স্থগিত রাখিতে অন্রোধ করিতেছেন 
না।" (প্রবাসী | জ্যেত ১৩২৫ )1। সতর।ং “ভয় পেক্ো 
না” (*ভয় কিসের ? / সন্দেশ / আষাড় ১৩২৫ ), “আমি 
তোমায় মারব নর” তাছাড়া যদ মাপ্পি-ও “এ মৃগুর যে বড্ড 
নরম, মারলে তোমার লাগবে না 1” (সিন্দেশস্পাত )। 
অবশ্য একথা মনে রাখা দরকার যে “ব্রটিশ জাতির 
মেজাজ স্বতন্ত্র রকমের; কেহ কেহ তাহাদিগকে একগয়ে 
জাতি বলে।” কিন্তু লাটসাহেব মনে করেন “তাহারা ঘেশ 
বিবেকবান ও ন্যায়পরায়ণ জাতি । তুমি অনায়াসে তাহাদের 


"সাহত তর্ক করিতে পার ।”- সতরাং কোন গন্দেহ নেই যে, 


সময়ের আয়নায় আবোলতাবোল 


'ক্মনটা আমার বড্ড নরম, হাড়ে আমার রাগটি নেই” | এতদৃ 
“অভয়” দেবার পরেও যাদেয্স সন্দেহ না ঘোচে সেই সব 
ধিপজ্জনক বানি এবং গোষ্ঠীর “ঠ্যাং দুটো” ধরে ফেলাই যে 
উচিতকর্তব্য সে-কথা লাটসাহেব বলতে ভোলেন নি । রটিশের 
যদি “এরাপ সন্দেহ হয় যে তাহার বিপদের দিনে কেহ সেই 
স.যোগে কিছু ল৷ভের চেষ্টায় আছে তাহা হইলে তাহারা ভারী 
চটিয়া যায়।” এবং তারপর--“বসলে তোমার মূ চেপে 
বঝবে তখন কাটা?” 

এ অন্তগ্নবাণী শুনে সন্দে'ণর ছবিতে আট প্যান্ট পর। 
শিক্ষিত ভদ্রলোক প্রাণপণে দৌড়েছিণ উচ্টোদিকে । দোড়ের 
গতির ফলে হাওয়ায় মাখার টুপি শুন্যে উদ্ছিল। আর 
জাবোলতাবোল গ্রন্থে সাধারণ গেরস্থ ভদ্রলোক খালি পায়ে 
হাউ, অবধি কাপড় তুলে, ইংরেজ-সংশ্রব থেকে যথাসম্ভব 
দূরত্বে অবস্থান করা 


দৌড়েছিল । 


শ্রেয় বিবেচনা করে প্রাণের ভয়ে 
“আবোলতাবোলের' ছবিটাই অধিকতব বাস্তব । প্রথমটা 
“দেশপুজ)”, যারা 
ম্ন্টেশ্ড সাহেবের দেওয়া স্বরাজের মম্ত্রী হবার স্প্লে মশগুল 


ভঙ্বা পেলেও শ্ল্লকালের মধোই একদল 


তশরা কিন্ত লাটসাহেবের “অনমত্যন্সারে' ও “সনিদিষ্ট' 
পদ্ধতিতে 'কাগ্রেসী দরখাস্তরুত্তিতে' অটল থাকলেন । সেই 
'ভাগরতসভ।'র মগ থেকে এই বিশিষ্ট ভদ্রলোকদের ভিক্ষারূস্তির 
শুরু । বারবার তারা বিভিন্ন সমাজহিতকলে গবম গর 
বন্ততায় সাধারণ মান্‌ষকে টেনে নামিয়েছেন আসরে । আর 
বারে বারে একদফা করে দমন আইনের “বেল” ঢাল- 
তলোয়ারহীন “নেড়।” মানষগুলোর মাথায় পড়েছে । কত- 
দিন ধরে, কতবার করে এই ভিক্ষা চাওয়া, দরখাস্ত করা চলবে 
এবং নর নব দমনআইনের মুগ্ুর মাথায় উপভোগ করতে 
হবে এই অঙ্ক গণিতক রাজাও মেলাতে পারে না। 
পৌনঃপ.নিকের এই অঙ্ক মেলাতে গিয়ে রাজার যখন 
ঘেমে-নেয়ে “গা ছন.ছন.” অবস্থা তখন এক “ভিঠ্তিওল।” এসে 
সমস্যার সমাধান করে দেয়। ভিস্তিওলাদের আশা আকাঙ্ক্ষা 
স্বপ্রগুলো বারে বারে শুধই চোখের জলে ডারী হয়ে পিঠের 
বোঝ। হয়েছে । তাই বোধহয় তারা নিজেদের দুর্ভাগা নিয়ে 


নিজেরা অমন পরিহাস করতে পারে 


৬৭ 


হেসে বলে “আজে সেকি? এতে আর গোল হবেকি? 

নেড়াকে তো নিত্য দেখি আপন চোখে পরিষ্কার-_ 

আমাদেরি বেলতলা সে নেড়া সেথা খেগতে আসে 

হরে দরে হয়তো মাসে নিদেন পক্ষে পচিশ বার। 
(আবোলতাবোল'/সন্দেশ/ অগ্রহায়ণ ১৩২৫) 

“মাস” এবং “পা'চিশ বার” দুটো গাণিতিক মান বস্তত “হরে 
দরে হয়তে” এবং শিনবেদন পক্ষে" দুটে। সম্ভাব্যতাবোধক 
ণব্দসমষ্টির কলে পড়ে দিশেহারা-_-অনিদিষ্ট কাল ও অশেষ 
সংখ্যার সন্তাবনার মধ্যে হারিয়ে গেল । তব, রাজার অঙ্কের 
গ্ই উত্তরটাই সঠিক উত্তবের সবথেকে নিকটবতী । 
“দেশপ.জ্য”-দের স্বরাজভিক্ষা ও মাথায় দমনআইনের বেল 
পড়ার এই খেলা শেম হতে তখনো অনেক দেরী । 


«আইন গাধা” 


উচুদরের হাস্যরস স.ল্টির পিছনে থাকে জীবন থেকে 
আহরণ করা কোন গভীর বাস্তবতার তেতরের অসংগতিউুকু। 
সেই অভিজতাটা যত বড় এবং বলার কথাটা যত গম্ভীর 
তার অসংগতিগ্ন পাজ্লাটাও, অর্থাৎ উদ্চটোদিকটাও, তত হাজকা, 
তত উত্তট। শিল্পরাপের মধ্যে নিমল হাঃক। হাসির পরিমিত 
হাওয়া বয় দিতে পারাটা শিল্পরূপেব, বিশেষত খেয়ালরসে 
কিন্ত “জড়জগতের 
বাস্তাতিট।” থেকে, জীবনের অভিজতা থেকে “নিংড়ে” সত্যকে 
দেখাটা তাতে ছোট হয় না। সত্যকে তার প্‌.ণতায় দেখাতই 
যে ইমেজের আজগুবিত্বে, ভাষার 


অসংলগ্পতায় ও নিখ.ত ছন্দের ব্‌নোটে বাঁধা এই স্ুম্টিকে 


তৈরী শিজের, সাফলোর মাপকাঠি । 


বরং তা সাহায্য করে। 


আমরা উপভোগ করি ও হাসি, তার পিছনে সমসাময়িক 
জীবনের বহু বেদনাদায়ক অভিজতা ছিল, এটাই সতিযি। 
«অসংগতি যখন আমাদের অনতিগভীর স্তরে আঘাত করে 
তখনই আমাদেব কৌতুক বোধ হয়, গভীরতর স্তরে আঘাত 
করিলে আমাদের দুঃখ বোধ হয়।” রবীন্দ্রনাথের একথা 
উচুদরের সমস্ত হাসারসের ক্ষেত্রে সত্যি-_স্কুমারের বেলায় 
বিশেষ ক'রে। 

জীবনের শেষ কয়েক বছরে লেখা আবোলতাবোল পষায়- 


ভুক্ত কবিতায় সমকালীন রাজটনতিক ঘটনাবলীর অভিঘাত 


৬৮ 


আর তেমন কোন উত্তট মোড়কের জাড়ালে আসে নি। 
রাউলাট, আইনের বিরুদ্ধে দেশব্যাপী আইহংস অসহযোগ 
আদ্ধেলন শুরু হ'ল। গান্ধীর ভাষায় এই ৪১0১6117919 
৬10) প্40-কে দমন করার জন্যে ইংরেজ সরকার 
জাহির ব্যবহারে কোন কস্র করে মি। এমন কি সাধারণ 
পথচারীদের-ও গোরা সৈন্যরা রেহাই 
সম্পাদক লিখেছেন 


দেয় নি। প্রবাসী 
“কাহারও কোন সন্দেহ থাকিলে 
প্রিন্সিপ্যাল হেরম্চন্দ্র মৈল্ত্র মহাশয়ের প্রতি কলেজস্টটে 
গোরা সেনানায়কের আক্রমণে সে সন্দেহ দূর হওয়া উচিত ।” 
সপ্তাসের আবহাওয়া স্থজ্টির আরো বড় উদাহরণ অবশ্য 
আগেই সৃষ্ট হয়েছিল অস্থতসরের জালিয়ানওয়ালা বাগ 
হত্যাকান্ডের মধ্যে । এ সময়ে সেই হত্যাকাণ্ডের তথাবিবরণ 
প্রকাশিত হতে শুরু করে। “বাবরাম সাপড়ে”-কে দেখা 
যায় জনৈক অজা নামা ব্যজি' ডাকাডাকি ক'বে বলে-- 

আয় বাবা দেখে যা, দুটো সাপ রেখে যা-- 

যে সাপের চোখ নেই, শিং নেই, নোখ নেই, 

( বাপ রে 1/সন্দেশ/ আষাঢ় ১৩২৮ ) 
এবং যে সাপ “কাউকে কাটে না” বিষহীন গোবেচারা মিরীহু 
অথচ “জ্যান্ত” দুটো সাপ চাই। উদ্দেশযও অব্যক্ত নেই। 
“জ্যান্ত” কিন্ত নিরীহ সাপ দুটোকে “তেড়ে মেরে ডাণ্ডা” ঠাশ্ডা 
করে দেওয়া হবে । 


পরের বছর, ১৩২৯-এর ভাদ্র সংখ্যায় বেরুল “একুশে 
আইন” । হয়ত" 
আছে। যেমন, যোগেশচন্দ্র বাগল লি-খছেন--“ভারতবধায় 
সম্ভা ভারত সলকারের নিকট একটি আইন প্রণয়নের প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন। এই বৎসর ১৮৬০ সনে ব্যবস্থাগরিষদে 
এ উদ্দেশ্যে একটি জাইন বিধিবদ্ধ হয়। ইছা ১৮৬০ সনের 
২১ আইন নামে পরিচিত হইয়াছে । এই আইনটি যে কত 
শুত ও স্দৃরপ্রসারী তাহা পরবর্তীকালে প্রমাণিত হইয়াছে । 
এই সনে এখন কয়েকটি আইন পরপর বিধিবদ্ধ হইল যাহা 
লইয়া সরকার ও জনসাধারণের মধ্যে বৈরিতার সমন্্পাত হয় 
বিশেষ তাবে!” (ভারতব্যীর সভা / বিশ্বভারতী পগ্রিকা / 
বৈশাঞ্-জাধাঢ ১৩৭০ ) 

মহাধিঘ্োহের (১৮৫৭ ) পরে ভারতবাসী, খোদ বৃটিশ 


এই নামটার মধ্যে অনেকগুলো ব্যঞ্জনা 


প্রশ্ততিপধ্' ধিশেখ সংখ্যা / স.কুমার রায় 


সরকারের আইনান্‌গ প্রজা হবার জধিবার পেয়েছিত । 
অতঃপর ইংয়েজ-সভ্যতার যে মিযাস্ট.কু তার আইনে প্রতি- 
ফলিত হলো, সেই আইনের শাসনে এই "শিবঠাকুরের আগন 
দেশে”-র তৎকালীন হালচাল প্রকাশ করতে কঙ্গিত কোন উদ্ভট 
রাপকের আড়াল আনার প্রয়োজন হয় নি। স্কুমার তার 
ভাষা ও ছন্দের কায়িগরিতে ছ'টা স্তবক জুড়ে ৬/6ও 580116- 
এর এক অসামান্য মিশ্রণ ঘটিয়েছেন । 

কয়েকমাস আগের সন্দেশে ধধিচার' নামে একটা কধিত। 
প্রকাশিত হয়। দেখানে যে বিচারক সে-ই ভুরী, সে-ই উকিল 
এবং বিচারের আগেই বিচারক-বেড়াল আসামী-ই'দুরের শাস্তি 
ফ্থির করে রেখেছে । আলিসের এবটি কবিতার হুবহু অনুবাদ 
বলে এটিকে ধরে নেবার সংগত যুক্তি আছে। কিন্ত এসময্লেই 
কবিতাটা অন্বাদ করার বাস্তব পটভূমিটা মনে রাখা 
দরকার ৷ জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড, ৭০ জন মোপলা 
বন্দীকে ট্রেনের মালগাড়ীতে দমবন্ধ করে হত্যা করার অপরাধে 
অপরাধীদের সামান্যতম শাঙ্িতও না-হওয়। এবং বিনা অপরাধে 
বিনা বিচারে যেকোন লোককে শাস্তি দেবার বাস্তব 
ঘষ্টনাবলীকে কেন্দ্র ক'রে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় “আইন' ও 
“বিচার” ধিরোনামে সম্পাদকীয়তে লিখেছিলেন-_“ইংরেজীতে 
একটা পরিহাস, বঙ্গ বা বিদ্রপ আছে যে *া1619৬/15 থা) 
855” 'আইন গাধ।” |” 

“একুশে আইন' এব" হয বরল'-র শেষ কিচ্জি-- 
ধিচারদ শ্য- সন্দেশের একই সংখ্যায় প্রকাশিত হয় । আইন ও 
বিচার-ব্যবস্থার প্রতিটি স্তরের ফাকা অসারতা ট,.কু চড়াস্তভাবে 
উন্মোচিত হয়েছে 'হযবরল'-র এই দশো, যেখানে 
আসামী এবং সাক্ষী যোগাড় হয় পয়সা দিয়ে, বিঢারক ঘ.মোয় 
আর উকিল আইংনের “মস্ত একটা বই দিয়ে আস্তে আস্তে” 
পিঠ থাবড়ে মন্ধেলকে সান্ত্বনা দেয় । 

একটা প্রশ্ন এখানে আপনি এসে গড়ে, তাহ'লে কি আবোল- 
তাবোলের কবিতাগুলো আসলে সে-সময়কার বিভিন্ন 
রাজনৈতিক ও সামাজিক সংঘাতগুজোর্ নন সেল্স-ভাষা ? 
ইতিমধ্যে আলোচিত যে সমাজ-রাজনৈতিক পটভুমির মধ্যে 
ভার কবিতাগুলোকে আশ্চয' রকমের অর্থবহ হয়ে উঠতে 


দেখি তা কোন ইতিহাসের প্র্থে স্থান পাবে মা | সেখানে যে- 


সময়ের আয়নায় আঘোলতাবোজ 


সব ঘষ্টনার মধ্যে বিপজ এতিহাসিক তাৎপর্যের জন.সঙ্গান 
থাকবে সে-সব ঘটনা ও ঘটনার সেই সকল বিশ্লেষণ 
সকুমারের খেয়ালরসের খোরাক যোগায় মি। যেমন 
জাগান চীনের অধিকার করে নেবার পরে 
ভারতবষ আক্রমণ ও দখল করতে পারে-_-এই জজ্সন।- 
কজ্পনার বিশেষ রাজনৈতিক গুরুত্ব সেকালে ছিল। খোদ 
বিলেতের কাগজপত্রে জাপানের পথে সন্ধি থাকার অর কোন 
গুরুত্ব আছে কিনা বা তা কি-ধরণের বিপদ ডেকে আনতে 


অংশবিশেষ 


পারে সে-সম্পর্কে ভারী ও গম্ভীর সব আলোচনা চলছিল । 
এগুলো স.কুমারের খিষয় নয়, জাপানের বিরোধিতা বা 
নিজেদের কতব্য- ইত্যাকার বহুবিধ রাজনৈতিক সমস্যা তার 
সাহিত্যে প্রতিফলিত হয় নি। কিন্ত এই ঘটনাধলীর একটা 
স.নিদিষ্ট মানা তাকে বিচলিত করেছে, কোলকাতার শিক্ষত 
তদ্রলোকদের াবনাচিস্তার জগতে এর যে ভয়ভীতিকর 
প্রতিক্রিয়া হয়েছিল, ত! হয়ত কোনদিনই ইতিহাসে স্থান 
পাবে না, কিন্ত সেটাই তর “কুমড়োপটাশ”"-এর বাসভমি | 

সুকুমার নিজে বলেছিলেন-_-“শিল্পরাজো যেরাপ দেখা 
যায়, সেইরাপ মানষের সকল প্রকার সাধনাক্ষেত্েই তাহার 
অন্বেষণের সকল প্রকার খঁটিনাটির মধ্যে কতকগুলি 
বিপরীতম্‌থী অথচ পরস্পর-সম্বদ্ধ বিভিন্ন ধারা দেখিতে 
পাওয়া যায়। দেশ, কাল, পানর ও অবস্থাভেদে ইহাদের 
মধ্যে কখনো একটি কথনো অপরটি প্রবল হইয়া উঠিতে 
চায়...” ( চিরম্তন প্রশ্ন )। 

একথা সকুমারের বেলায়-ও সত্যি। একদিকে য.জিবাদী 
বৈজামিক দ.ন্টিতে জগৎ জীবনকে অন্বেষণ করার প্রবণতা, 
অপরদিকে পারিবারিক সন্ধে ন্রান্মা' ঈশ্বরের সাথে আবাল্য 
বন্ধন। লেখা সদীঘ চিঠি 
কিংবা ডায়েরীর১ পাতায় লেখা ঘ্বগত প্রশ্নোতরের মংধ্য এই 
স্বম্ঘেরই তীব্রতম প্রকশ লক্ষ্য করা যায়। 


'আধোলতাবোলে'র শ্রষ্টাকে 


প্রশান্তচন্র মহলানবিশ-কে 


একই কারণে 
“অতীতের ছবি'-রও লেখক, 
প্রকাশক এবং বিনাপয়সায় বিতরণকারী হিসেবে মেনে নিতে 
হয় আমাদের । 

'াতীতের ছবির বিগর্ীতেই বন্তত 'আবোলতাবোলে'র 
কবি স্ফুমারের বাস। কাজিদাস নাগ সুকুমার সম্পর্কে বজজে- 


৬ 


ছিলেন, “সত্যকে ভেতর থেকে টেনে বের করে তার যে-রাপ 
দেখলে হাসি পায় সেই রাপটা ফুটিয়ে তোলার জন্মগত অধিকার 
ছিল তশর” €'রংমশাল'/অগ্রহায়ণ ১৩৫১ ) 1 বন্তজগতের 
অধিরাম গতিশীল পরিবততনের মধ্যে সত্যকে অনধাবন করতে 
না পারলে কিন্ত তার ভেতরের অসংগতিকে, হাস্যকর রাপ্টাকে 
খ.জে পাওয়া যায় না, প্রকাশও করা যায় না। 


ফাণ্ডামেণ্টাল মাইডিয়াল বনাম কল্স্‌ আনালজিস 


'আবোলতাবোল"-এর দশ্যপাঠ্য কবিতাগুলোতে উদ্ভট 
রূপকল্পে চিপ্রিত যে চররিব্র গুলো এসেছে, তারা সবাই সেকাজের 
এক-একটি সামাজিক টাইপ--পোশাক আষাক একট. বদলে 
নিলে একালেরও বটে । বিভিন্ন ঘটনাবলীর প্রভাব নগ্ক 
সমাজের এক-একটি গোজ্ঠী-বগের ওপর যেমনভাবে পড়েছে 
এবং তার যে বহুবিচিন্ন প্রতিক্রিয়া সকুমারের অন্তুতিতে 
ধরা দিয়েছে সেগুলোই খেয়ালরসে ফুলে ফোপে তৈরী হয়েছে 
“আবোলতাবোল” । মনে রাখতে হবে, বিশেষ এক-একটা 
পরিস্থিতিতে রামগরুড়ের ছানা কিংবা হ'কোম.খো হ্যাংলার 
দশাপ্রান্তি হয়েছিল এক-একটা বিশেষ ধরণের সামাজিক 
টাইপের। 

নরমপন্থা, গরমপন্থা, স্বরাজ, হোমরল, জাতীয়তা, স্বাধী- 
নতা ইত্যাদি অসংখ্য রাজনৈতিক শব্দের মধ্যে যেমন এক- 
একজন নিজেকে সম্পৃক্ত করেছিলেন সেয.গে, তেমনি তারাই 
আবার ধমের ক্ষেত্রে অসংখ্য দর্শনের ভাবাল তায় বিভক্ত । 
তার মধ্যে জাতপতে শতাচ্ছনন হিন্দূত্ব আছে, বিবেকানন্দের 
“বিপ্লবী” হিন্দুত্য আছে, প্রকারভেদে তিন ব্রাক্গত্ব আছ, আবার 
টাাশত্ব-ও আছে। ইংরেজের সত্যশিক্ষায় শিক্ষিত 
ভদ্রবাঙালীর পার্ডিতার ব্‌ড়বুড়িতে উ"দুনিতুর ধিভেদ তো 
আছেই । এই সমক্ত বৈশিষ্ট্য অজ'ন ক'রে কেউ সবাথে 
সম্পূর্ণ বাঙালী হ'তে চাইলে তার অবস্থাটা হবে সেই 'কিস্ত ত'- 
এর মত--"আমি তবে কেউ নই !” 

এই “কেউ নই”-এর অবস্থান থেকে কোন এঁক্যবদ্ধ লক্ষ্যে 
অগ্রসর হতে গিয়ে তখন প্রতি পদে পদে মস্ত সব আপোসরফা 
করতে করতে আসল লক্ষা--“ঠিকানা”্টাই হারিয়ে যাচ্ছিল । 


পা ৪৫ ঞ্$ 
একই গোলকধা ধায় ঘন "আমড়াতলা” থেকে যান্লা করে 


৭০ 
আবার সেই “আমড়াতলা”য় ফিরে আসতে হচ্ছিল । উ্টো 
করে জা রোপণ করে ধিকার করছেন তার! । লক্ষাবস্ত শুধু 


“দেখ বাবাজি দেখবি নাকি দেখরে খেলা দেখ. চ!লাকি”র 
বাকা-কৌশলের ফাক দিয়ে অন্তহিত হচ্ছে আর তীর গিয়ে 
বিধছে ভাগ্নের বকে । সেবেচারা বড় আশা করে ধামা নিয়ে 
গুড়গুড়িয়ে গাছের নীচে হাজির হয়েছিল লক্ষ্যবস্তটি ধরার জন্য। 
ফলাফল হিসাবে থেকে গেল এ আফশোষউকু --“ফস.কে গেল” ! 
'গোফ হরির আফ শেষ কিন্তু “বাব” বাঙালীর । 
ভারতবষের বিভিন্ন জাতিকে তখন কয়েকটা নিদিষ্ট পেশ!র 
সাথে সংয,স্তত করা হত। সংবাদপত্লে এগন কাটনও দেখা 
যেত যেখানে কেউ ড্বাইভার, কেউ ছুতোর, কেউ রাধ্নন 
ইত্যাদি আর বাঙলী বলতে বস্তা, চাষী এবং কেনাণীবাব | 
প্রচলিত ঘম-পাড়ানো ছড়া-_ 
( পৃন্রসন্তান সম্পকে ) ওরে আমার মনি 
আমার মাশিক হ2 


বড় সাহেবের কেবানী। 


(কন্যাসস্তান সম্পকে ) মণি মণি মণি 
বর যেন হয় বড় সাহেবের কেরাণী 
এমন সাধের বড় সাহেবের কেরাণী, হেড-মফিসের বড়বাব্‌র 
ছইিসেবের খাতায় দুনিয়ার সব বস্তরই যখন ক্রয়-বিক্রয় ও ুরি- 
যোগা তখন কেশহীন বড়বাবর নিজস্ব বলতে বা বস্তই 
অবশিষ্ট আছে, যা ত'র মতে অনা কউ কিনতে বা ছু্রি- 
করতে পারে না। পেই শেষ সম্বল গোফটাও যখন কোন 
দিবা-দুঃহ্বপ্নে চুরি গেছে €(না-কি কেউ কিনে নিয়েছে £) বলে 
ভ্রম হয় তখন কাণ্ডাকাণ্ড জান থাকে না । মাছি-মারা কেরাণীও 
হাত-পা ছুড়ে বিদ্রোহ ক'রে ছবির ফেমে ভেঙে ফেলে 
(এ সংখ্যার ক্রোড়ুপন্রের ছবি দ্রষ্টব্য )। 
মেপ্লের জনে) “সৎপান্র” খ'জতে শিক্ষিত ভদ্রলোকদের 
একাংশের কাছে বংশকোলীন্যই একমান্র বিচায ৷ পাত্রের 
নিজস্ব গুণাগুণ ধর্তবোর মধ্যেই নয় ॥ সংস্কার-কন্টকিত এই 
হিন্দৃত্বের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী আর-একটা বিশেষ ভদ্রলোকী গোল্ঠী 
আধুনিক ও সভ, বিলিতি ধম? শিক্ষা, ভাষা, পোশাক এমনকি 


খাদ্যান্যাসেন প্রতিও আদ্যোপান্ত অন্রক্ত। আর এদের 


প্রন্ততিপব" বিশেষ সংখা / স.কুমার রায় 


সম্পর্কে সুকুমার লিখেছিলেন "ট'শগরূ'-__ যদিও এদের প্রতি 
স্কুমারের মনোভাব সবটা এই কবিতায় পাওয়া যায় না। 
একটা অসামান্য ছড়ায় তার মনোভাব অনেক স্পষ্ট হয়ে ধর 
পড়েছে-_ 

বলসপ কি ভাই শ্রগন্দী গেলম 

ধলছি তোমায় চুপিচুপি 
দেখতে পেল'ম তিনটে শুয়ে 
মাথায় তাদের নেইকে টউ.পি। 

আগর জান আহরণের জশো এক বিশেষ জিজ্ঞাস,” 
ট।ইপের্ অমিত জানলিপসাপ চমগুকার প্চিয় লিঃসন্দেহে 
1উবই' কবিতা এবং নোট নইংয়র বায়িতা ও স্বয়াধিকাগীর 
হরবিটা। ইনি 
একজন কেতাখী বাবুকে আমরা আগেই দেখেছি, সময়ের 


অসংখ্য আগা কথান সংপ্রাহক । মান্য 
বিশেষ তাৎপম' পুর একটা সমস্যা-- “পাগলা নীড়ে করলে 
তাড়া কেমন করে হেকাব তায়" সম্পকে জানলাভের জন্য 
কেতাব হাতড়াতে । 

এই পর্থিত প্রয়োপহীন বিদোর অসার ফাকা অথহীনত। 
সকুমারের আবোলতাবেগ-পহিভ্ভূত একটা কবিতার বিষয় 
হয়েছে॥ সেখানে ধিদোর বোঝায় ভারী বানমণাই “সখের 
বেটে”, জলভ্রমণ কালে মখ মান্মির সাগানত।ব পবাক্ষ। শিতে 
নিতে যখন তার আবনের "201 215 8 পচে 2স।ণ কবে 
ফে.লছেন, তখনই ঝড় উঠল । এ ₹ শর সেই ফজ।শেখ 
ভাঙারটিণ জাঁবনের “ষোল ভন € মা” গত জঙায মাঝিব 
কাছে হাতে নাতে প্রমাণ হয়ে গেল) 

এই শিক্ষিত তদ্রলোক সমাজে জান বলতে বোঝার কিছু 
ফাব। কথার সংগ্রহ, যে-সব ডাল ৩ 


বন্তঞ্গতের কোন সম্পক থাক। ৮লবে না শুধু নম্ম, সেগুলো 


বড় বড় কথার সাথে 


সাধারণ মান.ষের ব্যবহাপিক জগৎ থেকে যত্ত দুরবতা হবে 
তাব ভাব হবে তত ভারী ও গঞ্ভীর । “ভাষার অত্যাচার" প্রবন্ধে 
সকুমার এই “বাক্যভে।জী..গন্ধব শ্রেণীর” শদ্রলে।কদের 
“ভামার আশ্রয় লইয়া যেকোন অপকম”” আনঠানের দায়ে 
ফেলেছেন । ভাষা তাদের কাছে নিজস্ব “অথগোোরবেই সত” 
নয়, “শব্দগৌরবে বড়” । এই বাস্তবত।কে সকার বাঙ্গ করে- 
'ছেন “শব্দকল্পদ্রুম” « যার অপর নাম “ফাজিলের ডিক,শনারি' ) 


সময়ের আয়নায় আবোলতাবোল 


কবিতায় । যে “ঠাস, ঠাস, দ্রৎমন্র/ম” ধ্বনির সাথে পটকা 
ফাটার স্বাভাবিক ধ্বনগত সদশ্য, সেই শব্দে এখানে “ফুল 
ফোটে” এবং খে পব্দের ধ্বণির সাথে ঝোড়ো বাতাসের অন সঙ্গ 
স্বাডাধিক দেই শব্দে এখানে সে-ফুনের গন্ধ ছুটে যায়। 

ভাষার অত্যাচার সম্পর্কে আপ্ো আগে লেখা একটা নাটক 
ব্রন্মরাপী শব্দকে "অথাপিশাড শন্দ।খ -অন্বেষণকানীদের 
কবল থেকে উদ্ধার করে অথৈ গুক্কভার ম্ন্তর করে অথের 
বিষদাত ভেঙে শব্দকে “চেোড়।” কর সাধনমাগে উত্তীণ 
হওয়ার মন্ত্র জপ করা হচ্ছে। আর, গল্পে একটা দাড়কাক 
পপ্তীর গলায় রাঙ্সভাব মধ্যে “ক” আওয়াজ কবায় রাজা 
সন্ত্রস্ত হ'য়ে ওঠেণ। 


এব কাবণ কেড বলতে পাবেনা। 


অবশেষে গোপা স্টশেো মতা একজন” অজ্ঞাতকুলনীল 
লোকের কাছ খেকে জানা গেল, গর দাড়কাক নয়, পদ্রিঘাংচ” । 
এই “দ্বিঘাতূর ৭ 'পলে”, সেই মন্ত্র দশলে পক যে আশ্চয 
ফাণ্ড হও তা কেউ জানেনা ! 


লেখেনি” । 


কারণ তাৰ কখা কোন ঝহয়ে 
সেই একই মন্ত্রে একট, প্রলিত সংস্করণ জপ 
ক'রে “শ্রীশ্রীশব্দ ক্স দ্রঃম' 
মন্ত্রটা হল - 


নাটকে সাধনমাগে উঠতে হয়। 
হলদে সণ ওব।ৎ ৩৬1৭ ইউপাটকেেন  পট্াং 
গন্ধগোকুন হিজাপজি নে। এডমিশন নিশিজি 
নন্দীতৃন্থ। সাপরেগামা নেই মামা তাহ শানামামা 
মস্কিল আসান উড়েমালি 


ঢানেবাদাম সদ কাশি 


ধম গলা খম খালি 
খসঁঢিং পেপাল বাঘের মাসি । 

কোলকাতার শিক্ষিত তদ্রসোকদের উৎক্ট অখাচীনত।য় 
ভরা আজগুবি ভাবের খেলার ৬দ্টে!দকে ছিল ভিচ্তিওলা, 
মাঝি, বুদ্ধ নাজির অথবা রোগা সউকেো মত নামগোত্রহীন 
সাধারণ মানুষরা । এদের সম্পরকে সকুমাপ্নের নিজের কথা 
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মানষদের চোখ লিয়ে কখনো কখনো দেখিয়েছেন এ ভদ্রলোক- 


৭৯ 


দো আসল চেহারাটা । এক রাজাব অঙ্ক মিলিয়েছিল ভিস্তি- 
ওলা, মাব এক বাজমন্ত্রীর গায়ের গন্ধ ভাল কি মন্দ সে 
ঝিঠাব কনার জন্যে কেউ যখন গন্ধ স্তকতে পযস্ত ভরসা পাচ্ছে 
না তখন এক রদ্ধ নাজির মুশকিল-আসান করে। শুরু 
হরেছিল গন্ধ গাল কি মন্দ সেটা বিচার করার সমস্যা দিয়ে । 
এটাই ঘটছিল 
শেডালের গলায় ঘন্টা না বাধলে বাচার উপায় নেই, 
কিন্ত ঘণ্ট্াতা বাধার সাহস ছিল না। 


শেষ হল গন্ধ নোবার সাহস পাওয়া দিয়ে । 
তখন । 


যা কিছুস্ব।ত।বক সেটাই তাদেগশ তখন অবাক করছিল । 
হাত দিয় ভাতমাখা, খিদে পেলে খাওয়া, খুম পেলে চোখ 
আসল ভইয়ের উপর ঠ্যাং 
৩কিয়ে কেহই 1 হাটছি,.নন না। 


বোসা- সবই অবাক খন্ড? | 
ভাবের ঘেরে এদের 
ত্যাং ৩খন আকাচে, আব হাত মাডিতে । এ ভাবের রাজ্যের 
বাজাকে দেখা যায় ছণর ফেমে আমসন্ত্ব ভাজা বাধিয়ে রাখে, 
আপন কুমড়ো (নয়ে ক্রিকেট খেলে সেই রাজার পিসি এবং র।জা 
শিগিষ ক।গজর কদ্উকশহ্যায় শুয়ে রারিবোস করে । বোদা” 
গড়ের রাজা" ( সন্দেশের নাম 'কেন £) এবং 'অবাক কাঙ' 
সন্দেশেব একছ সংস)ায় ১৩২০-এর কাঠিকে ছাপা হয়েছিল । 
একট,তে সেজা স্বাড।বিক ঘটনাগুলো অবাক কাগ মনে হচ্ছে 
আব এন্যড।ত সবাকছু উত্ট্া ঘওতে দেখে কবির শেষ প্রশ্ন 
“এ্রমণ কন ঘউছে ৩। কেউ ধণতে পাধ়ো মোরে 2” 

স্ব .পালব অনাধ,স্ত ফাক! বথা স্কুমারের যুগের রাজন 
নে।তক সামাজিক ধমায়--সমস্ত পৰিমশ্লটাকে দম" ্ধ মোটে 
তেসে প্লেখেছিল । সেই দৃষিত পরিপান্থ তাকে প্রভাবিত 
করেন বরং সেই দূষণের মধে তিনি সারাক্ষণ প্রতিষেধকের 
ভূমিকায় কাজ করে গেছেন। তৎকানীন যে ব্রদ্মসমাজের 
কছে সকুমার ছিলেন উজ্জ্বলতম যুবক, 'সমাজের' নবয.বক* 
দের স্বাডা।বখক পাড়ার, সেহ্‌ ব্রঙ্গাসমাজের বড় বড় আদশের 
কথা, প্রয়োগহান বাক্যসমাষ্ট তার কাছে 19158 81789109165" 
বলে মনে হয়েছে । ডায়েরীর একটা পাতায় লিখেছিলেন, 
৮61170911)917091 10641 90501018010 156 81791099195 
(7105 15 009 0 08000811/ 211 079 ৬০1।০3৪ 
1065815 ০0 068 585 )--585 অথাৎ সাধারণ 


ব্রাক্মসমাজ । ( অপ্রকাশিত "হজিবিজি খাতা'৯ )। 


ণ 


কোন সন্দেহ নেই ঘে অসংখ্য [9156 2178109%-র 
গোলকধ ধার ভেতর থেকে একটা 10170817)67191 10981--. 
জীবনের একটাই মৌলিক আদশের অন্বেষণ করতে হয়েছিল 
এসকুমারকে । সেই আদশ'কে শেষ পর্যন্ত তিনি যেভাবে 
খ'জে পেয়েছিলেন তা বিশেষরাগে স্মরণীয় । কারণ উক্টো- 
দিকে যগের শিক্ষিত ভদ্রলোকের এ 18156 ৪181090- 
গুলোকেই বিভিন্ন শ্রেণী ও গোষ্ঠীগত স্বংথ' থেকে যখন যেটা 
সবিধাজনক তখন সেটাকেই 101108111617191 10681 বলে 
বন্ত, তা করেছেন । বস্তগত বৈজানিক দ.ষ্টিতে সুকুমার জীবনকে 
দেখেছিজেন বলেই জীবনের সব থেকে সরল ও মৌলিক সত্যের 
উপজব্ধিতে পৌ'ছেছিলেন এত দ্রচ্ত। স্ব আয়র বাস্তবতাকে 
মনে রেখে বলতে হয় এটাই স্কুমারের জীবনের চুড়ান্ত 
উপলব্ধি। তার প্রশ্নাথ আছে আবোজতাবোলের অপেক্ষাকৃত 
গম্ভীর একটা কবিতায় । ম্বত্যুর তিনমস আগে সন্দেশে 
প্রকাশিত এই কবিতা শুরু হয়েছে এইভাবে--“দাদা গো-- 
দেখছি ভেবে জনেক দূর” (“ডাল রে ভাল" )। অনেক দৃ'র 
প্ন্ত না ভেবে পরিপান্থের অসংখ্য 'ভাল'র গোলকধা ধা থেকে 
সবথেকে মানবিক এবং মৌপিক “ভাল'টাকে এত সহজ করে 
উপলব্ধি করা যায় না, প্রকাশও করা যায় না। দুনিয়ার সমস্ত 
ভালত্বের চূড়ায় “পাউরুটি আর ঝোলাওড়”-কে স্থান দেওয়াও 
ঘায় না। 


“গানের পাল! সাজ” 
“গানের পালা সাঙ্গ” করেছিলেন ধে কবিতায় তার নামও 
"আবোলতাবোল? । গোড়ার 'আবোলতাবোল'-ঞএ ভাাম 


বাজিয়ে সবাইকে ডাক দিয়েছিলেন জীবনের অসংখ্য অসংগতিকে 
হাঙ্গতে হাসতে ম.ছে দিয়ে, সত্য আনন্দ অন্বেষণের দীঘ" পথ- 
গরিক্রমার উত্সবে যোগ দিতে- “আয় খ্যাপামন ঘৃচিয়ে 
ঘধন/জাগিয়ে নাচন তাধিন, ধিন্‌” । “যেখানকার পথ 
সেখানেই” রয়ে গেল, শুধ, পরিক্রমণটা দীর্ঘ হবার বগলে থেমে 
গেল্স বড় দ্রনত। জীবনের শেষ 'আবোলতাবোজ'-এ “আজগু'ব 
চাল বেডিক বেতার” এই জগতের বিস্ময়, আনন্দ ও যেদনার 
মত্ত অভিজতার নির্যাসট কু একেবারে দুহাতে উজাড় করে 
দিয়েছেন। 


গভীর জর্থগথ শন্দ ও শব্দের ধ্বনিকে ছন্দে 


রস্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / স্কুমার রায় 


গেথে তিনটে জগতের মান্রাকে এখানে একস,রে বাধা হয়েছে। 
সামনে তখন “মেঘমল.কের ঝাপসা রাতের হাতছানি । 
“রামধন্কের আবছায়াতে” সপ্তরঙ বর্পালীর সে-জগত তার 
কাছে আনন্দের ॥ কারণ, “হেথায় নিষেধ নাইরে দাদা/নাইরে 
বাধন নাইরে বাধা” আর পিছনে ফেলে এসেছেন যে নিষেধ, 
বাধা, ধমক আর সন্ত্রাসে ঠাসা আজগুবি উত্তট মান.ঘদের জগৎ 
সে-সম্পর্কে অস্ফুট একটা অভিমান-_ 
আজকে দাদা যাবার আগে 
বলব যা মোর চিত্তে লাগে 
নাইবা তাহার অথ হোক 
নইবা বুঝুক বেবাক লোক । 
সকুমার শুধু শব্দ শিয়ে অথহীন ছেলে-ভুলানো ছড়া 
বেধেছেন--এ অপবাদে তিনি শুধু নিম'ল হাসির কবি, 
অনথের কবি, শিস্তপাঠ্য 'আবোলতাবোলে'র কবি। তার 
জীবৎকালে সন্দেশের পাতায় 'আবোলতাবোলে'র অন্ল্লাগী 
বেবাক ছেলেবুড়ো পাঠকরা এভাবেই স.কুমারকে দেখেছিলেন । 
তার মৃত্যুসংবাদে 'প্রবাসী'-সম্পাদদক লিখেছিলেন, “স্কুমার 
বিমল হাসির কবিতা লিখিতে সিদ্ধহস্ত ছিলেন ।...... যাহাকে 
ইংর।জীতে 71017991159 1111185 ( ননসেম্স প্লাইমস ) বলে 
'আঝোলতাবোল' নাম দিয়া বাংলায় তাহার একরপ প্রবর্তক ও 
“ভার তব” পান্্িকায় 
এ ব্যাপারে একটা বাড়তি কথা বলা হয়েছিল “বয়োজ্যেষ্তরাও 
'সগ্ডলি পাঠ করিয়া অতুল আনন্দ জড কল্িতে পারে।” 
সন্দেশের তায় একই কথা লিখেছিলেন স্ত্রী ঢারুচগ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। 
বেবঝাক লোক না বুঝুক, এখন সামনে একটাই জগৎ 
অপেক্ষমান । পিছনে আর-একটি। জগৎ অর্ভীত। এই দুইয়ের 
মাঝখানে জীবনের তারে দাড়িয়ে কোন কিছুকেই আর তোয়ান্কা 
নয়। বাকাঁট্‌কু নিজের সাথে আপনমনে কথা 
আজকে আমার মনের মাঝে 


সু্টিকতা ছিলেন বলিলেও ঢলে ।” 


ধাই ধপাধপ, তবলা বাংজ--- ৃঁ 

অবশেষে স্বৃতুকে “জালোয় ঢাকা অন্ধকট” আর জীবনকে 
“তাড়ায় বাঁধ: ঘোড়ার ডিম” বলে তুড়ি দিয়ে যেন মহানন্দে 
“গানের গাজা সা” করজেন। ১৯২৩-এর সে্প্টছরে সুফুমারের 


সময়ের আয়নায় আবোলত।বোণ 


ম্বতুয। পঞ্চাশ বছর পরে, ভূন ১৯৭৩-এ প্রকাশিত একট 
লেখায় সত)জিৎ রায় বলেছেন, “জীবন ম্বত্যুর সন্ধিক্ষণে উপস্থিত 
হয়ে এমন রসিকতা আর কোন রসম্রম্টার পক্ষে সম্ভব হয়েছে 
বলে আমার জানা নেই ।” 


শেষ কথা 


সুকুমারের স্ৃত্যুর আড়।ই বছর পরে কল্লোল'-এ বুদ্ধদেব 
বস্‌. অবশ্য সুকুমারের আবোলতাবোলকে প্রেঞ্ ছেলে-ভুলানো 
ছড়।র তকমা এটে তখাকধিত সাবালক সাহিত্যের আসর থেকে 
দূরে সরিয়ে রাখার অপপ্রয়াসেরও এবট! জবাব দিয়েছিলেন-_ 
“এ অপ কবিতাগুলোকে কেধিল 17011591159 11176 বলে 
অনেকখানি কমিয়ে বলা হয়।...আবোলতাবোল...যদি বা 
(01591591119 হয় তবু এ অতি উ“ছুদরের 11011598159, 
কাবোর কচিঠ'শপ্রে বিচার করলেও এ সব কবিতার মল্য 
কিছ, কমে ত'" যায়ই না বরং অনেকখানি বেড়ে যায় ।” 

একি সেই 4801 9170 || ৬/৪17 00১ 06 111] 
অথবা “টিয়ের মা'র বিয়ে / নাল গামছা দিয়ে” ইত্যাদির মত 
ছড়া _যে ছড়া সম্পকে রবীন্দ্রনাথ বঞগ্েছিলেন “ইহাদেপ্ কথা 
সত্যও নহে মিথ্যা নহে ॥ দুইয়ের বার” 2 

“কক্ষেলাল'-এর একই সংখ্যায় (বুদ্ধদেব বসর বজবোর 
উঞ্টোমত হিসেবে কিনা জানি না) “আবোলতাবোল” শিংরানামে 
ছাপা হয়েছিল অন্য যে প্রবন্ধটি তার লেখক মনীশ ঘটক 
শ্রীঘ্‌বনাশ্ব) বলেছিলেন "মানে না থাকাই আলোচ্য সাহিত্যের 
মেরুদণ্ড ৷ 
হবে।” 
একথা মনীশ ঘটক নিখেছিলেন, বিশ্বাস করা সহজ না হলেও 


অথহীনতার বহিরাখনণ ভাকে বজায় রাখতেই 
সাছহত্যের “*মরুদণ্ড”টি সাহিত্যের “বহিরা বরণ” 
জঅত্যি। শব্দকে “তে ড়া” করার ব্যারাম আজও আমাদের 
ঘোচে নি। ইংরেজী ননসেল্সের ব্যাকরণগত শুদকং কাম্তং 
'সের' বোঝা মাথায় চাপিয়ে সকুমার-প্রস্) সসারসের 
ব্যাখ্যা আজও করা হয় । 

সাহিতোর উচু, সাবালক আসরে স্থ।ন-না-পাওয়। ছেলে- 
ভুল।নে। ছড়া প্রসঙ্গে যে-রবীন্রনাথ এ কথা বলেছিলেন, তিনিই 
কিন্ত সকুমার সম্পর্কে ১.৬ ৪০ তারিখে লিখেছেন, "তার 
মধ্যে বৈজানিক সংস্কৃতির গাভ্ভীর্য ছিল” । ঠিক তাই। 


১০ 


৭৩ 


বিজ্তানীর গম্ভীর বিশ্লেষণী দ.ষ্টি আয্নন্ত করতে না পারলে 
সমসময়ের জীবনকে এভাবে অনভব করা মায় না, প্রকাশও 
করা যায় না। অভি-সংবেদনশীগ তার শিল্পীসন্তায় বাস্তবতার 
গভীরে অবস্থিত অসংগতি গুলো ধরা পড়েছিল বলেই রবীন্দ্রনাথের 
কথায় “তার বৈপরীত্য এমন খেলাচ্ছলে দেখাতে পেরেছিলেন ॥” 
তারপরেও কেন সময়ের অসংগতিগুলে ই শুধ, তার সাহিত্যে 
প্রতিফলিত হ'ল (ইতিবাচক দিকগুলো প্রায় স্থান গেল না 
বল,লেহ চলে), এমন প্রশ্ন থাকতে পারে । যে বাধা গত.-এ এই 
প্রশ্নের উত্তর সহজলভ্য তা হ'ত---বাস্তবের অসংগতিই হাস্যরসের 
উৎস অর্থাৎ সুক্ুমারের আসল উদ্দেশ্য ছিল 'নন.সেম্স* নামক 
এক খিশেষ ধিল্পরাপের হুষ্টি। কিন্ত কেবলমাত্র শশল্পরাপ' 
স্থষ্টির তাগিদে শিল্পস্তষ্টি হয়না । নিদিষ্ট বাস্তব বিষয়গত 
অবস্থা মনে রেখে বলা যায় যে, সকুমারের অতাল্প জীবনফাল, 
বিশেষত তার সাহিত্যিক জীবনের ম্‌লপবটি (১৩২১ থেকে 
১৩৩০--বঙ্গভঙ্গ রদের স্বদেশীযগ শষ হবার পরে শুরু এবং 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ও তগপরব্তী কয়েকটা বছর ) আমাদের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের পিছিরে পড়ার সময় | গোটা সময়পবে' 
দেশপজ্য নেতাগ্া। অসংগতিপন্ণ অসংখ্য কাষকলাপ করে 
“দেশের হিত হচ্ছে' বলে চীৎকার করেছেন, যখন আসল হিতটা 
হয়েছিল রটিশ হাজশভিত্র । অনাদিকে যে শ্রমজীবী “কমন* 
ম্যান - "য় চোখ দিয়ে দেখতে পালে “পাউরুটি আর ঝোলা- 
গুড়”-এর 181700111617191 1098।-কে বাস্তবায্িত করার পথ 
অ.বষণ করা যায়, সেই চোখ দিয়ে দেখার শ্রেণীগত বাধা তর 
ছিল। পিছু-হটাই যে সময়ের প্রধান দিক সেই অসময়ের 
আজগুবি আর উদ্ভট দিকগশুলোকে--অসংগতিগুলোকে-_তিনি 
শ্রেণীগত 
সীসাবন্ধতা ও বাজিগত স্বভাবের সাথে সংগঠিপ্‌ণ' একটা 


চোখে আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে দিতে চেয়েছিলেন । 


বিশেষ ও নুন শিল্পরূপ (01 ) সম্ভবত সেই কারণেই 
তাকে আহরণ ও আয়ত্ত করতে হয়েছিল । 

অনস্থীকাষ ঘে সমাজপাহাড়ের শীষ তলার মানষ- যুগের 
সারথীরা তখন স্ব স্ব অবস্থানে দাড়িয়েই মস্ত মস্ত কেতাব 
বগলে নিয়ে কোটপ্যাম্ট পরে বক্তা করতেন । আর তার 
নিচের ধাপে একদল নিশ্চিন্ত আলস্যে মাছ ধরার নামে পাখির 


বাসায় ছিপ ফেলতো। এখানে ঘে শোনে তায় কানে লাগানো 


৭8 


থাকে গ্রামোফোনের তোঙ, আর যে বলে সে উদ্টোদিকে মুখ 
রেখে ভ্রাহি চীৎকার করে। তারই পাশে গেছ 'কমনম্যান'-রা, 
প্রায় আদিমধপের বাজিন্দা--বকুকদে পরে প্রাণ বাজি ধরে 
জীবনের ঘৌলিক চাহিদা মেটাতে বন্যজন্ত শিকার করে। কেউ 
একট, মাথা তুলতে চাইলে ভদ্রলোকি হাতা উদ/ত হয় তার 
মাথায় । এনব যিনি দেখেন সেই গ্লিকালজ জানব দ্ধ, চিন্তিত- 


১। “হিজিতপ্রি খাত আসলে নুতুমারের ডায়েরী । 
্ীনত্যজিত রায়। 


আসা 


প্রষ্থতিপব' বিশেষ সংঙ্যা | সুকুমার রা 


মে হা'কোহাতে তালগাছের শাধায় ঢাটাই পেতে বসে জছেম। 
দু-পাশে দুই জোকারকে নিয়ে মজাদার জমজমাট খেলা । অন্য 
একজন ক্ষ্যাগাটে চেহারার মান্য গঞগনু্থী একটা মইয়ের ডগায় 
বসে নিষিষ্টচিজ্জে মেঘম্‌ল্‌.কে “আবোলতাবোল” লেখেন। এটাই 
সম্ভবত সত্যি। এ সার্কাসে স্কুমার তার নিজের অবস্থানটাও 
বঝি 'আবোলতাবোল'-এর মলাটন্টাতে৩ একে দিয়েছিজেন। 


ডাক্নেরাট। পার এবং গ্রয্বোজনীর অংশ ব্যবহারের অনুমতি পিয়েছেন 


২৩. ৮, ১৯২* তাবিথে প্রশান্তচন্তু মহলানবিশকে লেখা হুকুম।রের চিঠি সম্ভবত একবার প্রকাস্টে পঠিত হয় কোলকাতার সাধারণ 


ভাজপমাজ সঙ্গিরে নুকুমার-শ্বতিসভার় ৷ নুকুমারের মৃত্যুর পরে সেটাই প্রথম শ্বতিসত]। সভার সভাপতি ছিলেন রবীনরলাথ। 
হুকুণার-গব্ধক প্রীকৃকরূপ চক্রবতণর সৌজন্যে চিঠিট। পড়। সম্ভব হয়েছে। 

৩। ১৯, ৯, ১৯২৬-এ 0. 3০% & 5015 ধেকে পুধির আকারে প্রক।শিত "আবোলতাবোল" এখন ছুপ্্।গ্য। পরবর্তীকালে 'সিগনেট প্রেস 
অবোলতাবোলের মলাটের মধ্যবর্তী অংশটুকু ব্যবহার করেন। নুকুমার-দ্মফিত মূল চিত্রণে ছু'পাশে সার্কাসের ছুটে। জোকার ছিল। 
একজন চেল! বাজাচ্ছে, তার পিছনে ব.স থাক! একটা বেড়াল তার শ্রোত।। অন্তজন একট! বিলিতি কর-তাল ঝুঁজাচ্ছে এবং 
বাচ্চ। একট! ওয়োর নাকের ডগায় বগ নিয়ে ছু পায়ে খাড়া হয়ে নৃত্যরত । মলাটের জোকার ছুটে। দেখা সপ্তব হয়েছে ঞ্ীমতী নঙ্গিনী 


গুপ্তের ( সিগনেট প্রেদ ) সৌজন্তে। 
এদের কলের কাছে আমি কৃতগ। 


২644 
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“মবে।লতাবোল'-এর উদভট জগতে আছে আমাদের পরিচিত সতো]রই বপাস্তর'ঁকবণ ব| ক্তিককণ। 


হয়েই আমাদের চেতনায় ধবা দেয। 


এই জগতের উদতটত চাধাবাহিত 


ংপ্যাতান্বিক সমীঙ্গায় দেগা যাষ, 'আবোলতাবোল'-এব কাব্া'ষায় অস'গত উদভটের বাবহার 


ঢুলনামূলকণ্াবে 'অনেক কম। এই পবিগিতির কারণেই আ।বোপতাবে ল' কোথাও ব্রাস্থিকর হায় ওাঠিশি, উপত্তোগ্যত1 হারায়নি । 


এক 
পৃথিবীর ভিতরেই আরো অনেক পৃথিবী 
রয়েছে যেন, সাধারণ চোখ দিয়ে স্বভাবত তা খ'জে পাওয়া যাবে 
গ্রমন নস্ম ॥ থাকে তা সৃষ্টিপরায়ণ মানসের ভিতর । 
আমাদের দেখান । 


আমাদের এই 


এ'বাই 
সেই সব পৃথিবীর ভিতর কোনোটা যেন 
এই জগতেরই তীব্র স্বচ্ছ ম্কুরের মত, কোনোটা কিছ, 
ফুয়াশাচ্ছম বা বিদুাাতায়িত ॥ এই রকম এবং আরো অনেক 
রকম । কিন্তু স.কুমার রায়ের পৃথিবী-_ “আবোলতাবোলে” যা 
সত্য হয়ে কলে উঠেছে তা মোটেই আমাদের চেনাজানা পৃথিবী 
কিংবা তার প্রতিচ্ছবির মত বাস্তব না হয়েও তেমনি পরিচিত 
ও তেমনি সত্য। এইথানে কবির সাদাসিধেভাবে সে এক 
অননাসাধারণ শক্তি ।”*১ €( জীবনানন্দ দাশ ) 

আবোজতাবোজ' (১৯২৩ )-এর় খেয়াল-খোলা জগ শুরু 
হয়েছে স্বপনদোলার ন্‌তো, মত্ত মাদলের বোলে ॥ঃ আর মেঘ- 
মূলকফে ঝাপ সারাতে রামধন্কের আবছায়াতে- যেখানে স্বপ্ন 
দোলার জান্দেজন, আকাশ কুস্‌মের স্বতঃ-উদ ডাস- সেখানে 
খয়াজ-তোতে নিজেকে ভাসিয়ে দিয়ে প্রান্তিক 'আবোলতাবোজ' 


কবিতাটি শেষ কবলেন ছত্লিশ বছরের উজ্জ্বল যবক স্কুমার 
বায় (১৮৮৭-১৯২৩ )1 কিন্তু আমাদের চেনাজানা পৃথিবী 
থেকে স্বতন্ত্র হয়েও-_-বেয়াড়া সৃষ্টিছাড়া নিয়মহারা হিসাবহীন' 
হয়েও, “যাহা আজগুবি, যাহা উদ্‌ভট, যাহা অসম্ভব, তাহাদের 
লইয়াহ এই প্স্তকের কারবার” হ'লেও কেন এত পরিচিত 
ও সত্য হয়ে ওঠে এই আবোলতাবোল বিশ্ব ? ব।স্তববোধসম্পন্স 
যূড্তিপরায়ণ সাবালক-মনের কাছেও কী করে এত উপভোগ্য 
(কাজেই গ্রহণযোগাও নিশ্চয় ) হয় তাঃ লৌকিক জগতের 
নিয়ম সম্ভাবন। ও য.ভিঃবিচারকে ভেঙে দিয়েই তো তৈরী হয়েছে 
এই জগৎ, লৌকিকের সঙ্গে ইচ্ছ।কুত-অসংগতিরচনার 
নৈপণ্যেই তো বিস্ময়-কাতুকে তা এত উপাদেয়, পাঠকের 
সেই বিঞ্ময়- ও কৌতুক-বোধের কাছেই তো এর আবেদন। 
অথচ সেই অসম্ভব জগৎকে তো মানষ উপভোগ করে, অথাৎ 
মেনেও নেয় নিশ্চয় । এই বিচিন্্ ব্যাপাবের যেমন সংগত 
কারণ আছে তেমনি এর আবোলতাবোল বিশ্বের নিমাণে কাব্য- 
ভাষার ভূমিকা নিশ্চয় ওরুত্বপণণ। জার সেই তুমিকা কা, 
তা-ই আমাদের বর্তমান কোৌতুহলের বিষয় । 


ণ্৬ 


বাস্তব না হয়েও সত্য 


'ননসেন্স রাইম' মান্তরেই যে বিশুদ্ধ ('পিওর' ) ননসেল্স 
ময়, অনেকক্ষেত্রেই তা যে গুড 'সেনস'-এ উজ্ভ্বল--একথা 
সমালোচনা-প্রধিত । “আবোলতাবোল'-এর জগৎও একেবারে 
বিশুদ্ধ ননসেন্স নয়। তা “আমাদের চেনাজানা গৃথিনী 
কিংবা তার প্রতিচ্ছবির মতো বাস্তব না হয়েও তেমনি পরিচিত 
ও তেমনি সত্য।” কারণ, প্রথম কথা, এই জগতে আছে 
পরিচিত বাস্তব-সত্যেরই রূপান্তরীকরণ কিংবা অতি-করণ । 
পেচী ও তার সঙ্গীতমদ্ধ পাচা বিশেষ ধরণের মানবদম্পহি বই 
রূপান্তরিত-_হয়তো একট, অতি-ক্ুত- চিএ 
প্যাচানি' )। 
আমাদের প্রত্যক্ষাসম্ট ঘটনা, কবি শুধ, সকৌতুকে দেখিয়ে 
তাই 


( 'পাযাচা আর 
নন্দ-খড়োর হাত-গথনা ও তার প্রতিফল তো 


দিয়েছেন ঘটন।টিব অসংগত দিক (*হাতগণনা” )। 
বিশ্বাস-অবিশ্বাসেব বেড়'-না-মালা শৈশবে আর নিহিত-ইঙ্গিত- 
মগ্ধ কৈশে রে ও সাবালকজীবনে, আব বসেই, আবেগ তাবোল 
এত আকয ক, এত সতা। দ্বিতীয়ত, সেই জগতে সন্ভ।বনান 
সীমা বারবার লঙ্িবিত হওয়া সহ্থেও এসস্তবেশ নিতস্ব নিয়ম 
ও যুকিগুপণি ঠিক রক্ষা করেন সকুমার। কোনো বিশেষ 
চরিক্লের পক্ষে একটি অসংগত কাজই সংগত হতে পাবে, শেন 
আয়েশে-ন.ত্যপশ আহলাদী ও কাচকলানোজী একটি নিরীহ 
বদ্ধিচ5ারহিত চরিভ্তরের পক্ষে তার ছুটি লেজেব মধ্যবতী কোনো 
মাছিকে নানা তো সমসা।ন শৃষয় হতেই পারে (হাকোম থো 
হ্যাংলা” )। আবার, জগৎটি আখোণতাবোল বলেই সেখনে 
মেনে নিতে হয় কুমড়োপটাশ-বামগরুড়-বোম্ব।গড় ইত্যাদির 
সম্ভাবনা । তৃতীয়ত, হ'কোম খো-কুমড়োপটাশ-টাযাশগরু- 
অধ্ধিত এই দেশটির অধিষ্ঠান যেন 'পরিচিত' ও “সত্য 
জগতেরই কাছাকাছি, হ্াকোম খোর বাড়ি বাংলাদেশে, তার 
মামার ন।ম বাঙালীর স.পরিচিত শামাদাস, উত্যাশগরুর দেখা 
হারদের আপিসেই পাওয়া যায় । চত্ুথত, কবির বণণনীয় 
বিষপ্ ও লণনা-ভঙ্গির বৈপরীত্যে যেমন অসংগতি-জনিত 
বিস্ময়-কৌতুক ঘনিয়ে ওঠে তেমনি উদ ভটের বর্ণনায় কবির 
অন.ভে জিত ভঙ্গি যেন অসম্ভবকেও সত্য ক'রে তোলে । একদিকে 
কবি খব সপ্রতিভন্ভাবে বিনা-তুমিকায়--বড়োজোর "ব্যাকরণ 


মানি না'র অতি-সংক্ষিপ্ত একটি দুঃসাহসিক টত্তিত্র য.ভিতেই__ | 


প্রশ্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / স্‌কুমার রায় 


ব'লে গেছেন কুমড়োপটাশ-রামগরুড়-হ সজারু-বকচ্ছপদের 
কথা ॥ অন্যদিকে "মাসি গো মাসি” ওুনছ দাদা" বা 'ডান- 
পিটে'র মতো কবিতায় নিতান্ত-স্থাভাপিক সব ঘটনা ও চরিরই 
উপস্থাপিত হয়েছে বিজ্ময়কর কিংবা উদভট হিসেবে । পঞ্চমত, 
আবোলতাবোল কথা বল্তে গিয়ে সকুমার কখনোই অসংযত- 
তাই আপগাত- 


সসতা এই জগঞ্ন্টিকে শ্িতগকর অসম্ভব বলে মন হয়না 


কামিক, অমিতবাক বা প্‌নরজি্পরায়্ণ নন। 


একবারও । 

আসলে সুশুমাণের উদভটকঘনার সঙ্গে সংয্স্ত ছিল 
তার বৃদ্ধি, পথ পেক্ষণণতি” যুজ্িবাদ ও বিজানমনহ্কতা । তাই 
তশর আবোলতাবোল জনতেও ঠিকভাবে ফুটেছে বাস্তব 
পৃথিবী, অযোক্তিকের মধোও এসেছে যি । তাই এ-জগৎ 


এন সত্য, এত প্রতঃক্ষ । এছাড়া 'আলবোলতাবোলম”-এ অদ্ে 
হাদয়দ্রাবী সব মানবিক অন.তুত্ডি- সিদ্ধকাম বিস্ত,তায়িত 
জীবের একাকাত ও অস্বস্তি (ণবল্ভূত" ), ভী গুছে হাজি- 
মূখ রদ্ধার দুববস্থা ('বড়ীব বাড়া, মতাপঘযারী কাবর সংক্ষপ্ত 
ও অনাড়ম্বর বিদায়বাণী-_“ঘনিয়ে এল ঘুমেব ঘোর / গানের 
পালা সাঙ্জ মোর” প্রান্তিক “আবোলতাবোল )। আর আছে 
আবোলতাবোল বক্পনার ফাকে ফাকে ইমাজিনেশনের ক্ষাণক 
আজা-_বৃদ্ধদেন বসুর ভাষায় "মাঝে মাঝে পদোর সীমা 
পেরিয়ে তিনি কবিতার স্তর স্পশ করে যান” ৩ জাল রে 
ভাল'-তে, “রামগরুড়ের ছানা'তে, প্রান্তিক আলো, হানশো'-এ 


এব প্রমাণ আছে । 


ভাষাসস্তব জগৎ 


এই আঝোলঙা বেন এক ডাখাসম্ভব জগৎ । স্থানকালগত 
আপীম দূরহের যুক্তিতে অথাৎ 'সাতসম্ন্রতেরোনদীর পারে' 
কিম্বা 'অনেক আনেক দিন আগে স্থাপন ক'রে-এ-জগঞ্কে 
বিশ্বাসা করার চেষ্টা করেন না কবি। কাব্যভূমিকাতেই তিনি 
বলে দিয়েছেন, শুধু আজগুবি-অসপ্তব-উদ.সুট-রসিকের কাছেই 
এশ-্রস্কের আবেদন৪ | প্রারস্তিক "আবোলতাবোল" কবিতাতেও 
তিনি সেই পাঠকদের আহ্বান ক'বে বলেছেন “আয় পে তবে 
ভুলের ভবে অসম্ভবের ছন্দেতে' ৫। এমন-কি এই ভুলের 


ভুবন রবীন্দ্রনাথের এসে'-(১৩৪৪ ব.)র মতো গলসলোক নয়, 


আবোলতাবোলের কাব্যভাষা 


ক্যারলের এলিস-কাহিনী (১৮৬৫ ও ১৮৭২ প্রী. ), ব্রিলোকা- 
নাথের “কক্ষ।বতী” (১২১৯ ব.)বা সকুমারের 'হযবরল, 
(১৩২৯ ব.)-র মতো স্বপ্নরাজ্যও নয় তা। এ-বিশ্ব আছে 
শুধু কবির চিত্তলোকে, ভাষায় তা ধরা দেয় এবং ভাষাবাহিত 
হয়ে উপস্থিত হয় পাঠকটিত্তে। তাই একে বলি ভাসার গুণে 
তৈরি এক ভিম্ন বাস্তব । 
মানবভাষার অসীম মহিমার কথা জানতেন সকুমার রায় । 

অসমাপ্ত 'বণ মালাতত্ব* কবিতায় তিনি লিখেছেন, 

“ভাবার প্রবাহে পজকে-কম্পে জড়ের জড়তা ছাড়ে |... 

নমো-নমো নমঃ সৃম্টি প্রথম, কারণ-জলধি জলে 

স্তষ্ধ তিমিপে প্রথম কাকলী প্রথম কৌতহলে । 

আদিম তমসে প্রথম বণ কনক-কি রণ-মালা । 

প্রথম-ছ্চধিত বিশ্ব-ডঠগে প্রথম প্রশ্ন-ক্াগা 0 ও 
এই ভাষা দিশেই তে প্রবাহিত হয় কাল্যেব ভাব-- 
“কাব্যের ভাষা শামক জিনিসটা কতকগুলি নিদিষ্ট শব্দ বা 
তৎসচক চঠিহগদি গারা ভাব-বিনিশগ়ের একটা সাঙ্ষেতিক 
উপায়” ৭ | তার আবোলতাবোল কাব্যকগৎগ গড়ে উঠেছে এই 
ভাষা দিয়েই । এ-জগতের নিমাণে, উপভোগ্যতায়, গ্রহণ- 
যোগ্যতায় ভ'যার ভুমিকা অসাধারণ । 

আবার, *ভাযা যে নিজেপ অথনৌরবেহ সতা, এবনা 

ভুলিয়া সে যখন কেবলমাত্র শদগোরবে ঝড় হইতে চায়, তাহ র 
অত্যাচার অনিবা”৮-- একথাও স্পষ্টভাবে বঝেছেন ও 
বঝিয়ে দিয়েছেন প্রাবধ্ধিক সুকুমার রায় ॥ বলেছেন, *চিত্তা 
কোনোদিনই শব্দের দ্বারা নিঃসংন্দহরূপে ও সমাকরাপে ব্যক্ত 
হইতে পারে না।”৯ তাই নিজেগ আবোলতাবোল (বা তথা- 
ক।খত আবোলতাবোহ্গ ) চি ঠাগুলিকে পাপ দেবার জনা নতুন- 
নতুন শব্দ তৈরী করেছেন তিনি, পরীক্ষা করেছেন ণন্দের ধ্নি- 
গত রূপ নিয়ে, দেখিয়ে দিয়েছেন একই ধাতুর ভিন্ন-ভিন্নাথক 


ব্যবহার । 


ছুই 


'আবোলতাবোল'-এর কাবাভাষায় স্বডাবিক সুপরিচিত 
বাওল্পাভাষার বহুল ব্যবহার দেখা যায়, সে-ভাষার উপাদানে 


উদ্‌ভট অলৌকিক বিস্ময়বহ কৌতুককর কিছুই নেই। অনেকে 


৭৭ 


সময়েই বাওলা কথ্ছদকে পদ্যছন্দে আনতে পারেন স.কুমার | 
কখনো কখনো একেবারে গদা করেই লেখা মায়-_“শুনে 
লোকে দৌড়ে এল, ছুটে এলেন বদ্যিমশাই, সবাই বলে, "কাদছ 
কেন? কি হয়েছে নন্দগো সাই? 8” (খহাত-পণনা” )। “ছায়া- 
ধরার বাবসা কপ্সি তাও জাননা বুঝি £ ্রাদের ছায়া চাদের 
€ ্হায়াবাজি' )। “এটা চাই সেটা 


ঢাই কত তার বায়না---কি থে চায় তাও ছাই বোঝা কিছু যায় 


ছায়া, হরেক রকম পুজি |” 


না” (ধকগ্তত? ), “রিচি নাই আমিষেতে, রুচি নাই পায়সে 
[,] সাবানের সপ আর মোমবাতি খায় সে"? (ট্যাশ5র )। 
কখনো-বা পদে/র প্রয়োজনে গদা-অণ্ধয় বিপ্যস্ত হলেও তার 
পদ্যে ধরা যায় বাঙল। বাক.স্পন্দ-_ “দেখে এলাম আজ সকালে 
গিয়ে ওদের পাড়ার মখো, বুড়ো আছে নেইকো হাসি, হাতে 
তার নেইকো হুকো।” ্হোত গণনা" ) “থাকে সারা দুপ.র 
ধ'রে বসে বসে চুপটি করে, হাড়িপানা মখটি ক'রে আকড়ে ধরে 
শ্লেটট.কু” € এনেড়া বেলতলায় যায় ক'বার' )। আবার পরনো 
পদোর স্বভাবে এখ্সে-মাওয়া দু-একটি পদ (তাহা, 'কতুগ 
“বা ।হাবে নাধি” ) ছাড়া এডাষাও তো মৌধিক বাঙলা গদা- 
“নাই তান মনকি £ কেউ তাহা জানে কিঃ 


কাছে থেবেছ £? 


কেউ কতু তার 
(ণহকোমখো হাংল। )$ “মানবে না 
কোনো কথা চলাফেরা আহারে, একদিন টের পাবে ঠেলা কস 
কাধ .শ 1” (সাবধান )$ “বাপরে কি ডানপিটে ছেলে ।- খন 
হত টন চাচা ওই রুটি খেলে। সন্দেহে শুকে বুড়ো মৃথে 
নহি তোলে, রেগে তাই দুই 
( “ডানপিটে )। 
ডাষাটি কবিতার ছন্দে উঠে এসেছে-__-“অথ ।ৎ কিনা, এই মনে 


ভাই ফে।স ফোস ফোলে” 
“বুঝিয়ে বলায় বুঝিয়ে-বলার মৌখিক গদ্য- 


কর. রোদ পড়েছে ঘাসেতে, এই মনে কর, চাদের আলো 


পড়লো তারি পাশেতে--”"। “নারদ! নারদ ॥-এর ডাষাও 
গায়ে-পড়ে-ঝগড়া-করার স্বাভাবিক বাঙালি ডাঙগ-_“হ)রে 
হারে তুই নাকি কাল সাদাকে বলেছিলি লাল £” ক্রোধে বঙ্গ- 
সন্তানের মুখে ভদ্ধ-অশুদ্ধ ইংরেজী বেরোয় । “নারদ ! নারদ !'- 
এর ভাষা তাই এত স্বাভাবিক- “ক্যান, রে ব্যাটা ইসট.পিড্‌ ? 
ঠেঙিয়ে তোরে করব টিউ।” চোপরাও তুম ম্পিকছি নউ, 
মারব রেগে পট্টাপউ--” 1 সপ্রতাপে বিশেষ আদেশ করার সমস়্ে 


বাঙালির মখেঘে বিশে হিন্দি শব্দটি প্রায়ই শোনা যায় 


৮ 


স.কুগগার সেটিকে থাস্থানে যাবহার কয়েছেন-স্**রাজা হাকেন, 
বোলাও তবে--রামনারায়ণ গন” (“গন্ধ বিতার' )। আবার 
এ-ফবিতাতেই বাঙালীর সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে হিন্দিভাষী “শের 
গাল্লোয়ান ভীমসিং'-এর মূখে স্বাভাবিকভাবে আসে হিন্দি-বাঙলা 
মেশানো ভাষা-রাপ্ে জামার বোখার হল বলছি হুর ঠিক 
হা” । উচ্চারণগত ভ্রুটিও অবিকল তুলে দেন কবি--““্ট্যাক স” 
(যাক স. ), “চাম্সি” (চাঁদনি )। 

এই স্বাভাবিক স্পরিচিত ভাষায় 'আবোজতাবোল'-এর 
জগগটি যেমন “পরিচিত' ও “সত্য হয়ে উঠেছে তেমনি উদ টের 
বর্ণনায় এই স্বাডাধষিক ভাষার বৈপরীত্যে আরো নিবিড় হয়ে 
ওঠে উদ্দিষ্ট বিস্ময়-কৌতুক-রস। 

আবোলতাবোল-বিগ্বে যেমন সম্ভব-অসস্ভবের সহজ সহা- 
বন্থান তেমনি এর কাব্যতাষায় সহজ স্বাভাবিক অবিগ্ময়করের 
সঙ্গেই আছে উদ.ভটউ বিক্ময্পধমী ভাষা ৷ “খিচুড়ি কবিতায় 
শব্দের ধ্বমিগত রাগ অবলঘ্ধন ক'রে সকুমার তৈরী করেছেন 
জোড়কলম সব উদ ভটউ শব্দ-_-“হ'সজারূ' 'বকচ্ছপ' “হাতিমি” ৷ 
“ক্যারলীয় গুতা” হয়তো নেই এইসব জোত়কজমে ( ষেকথা 
বলেছেন ব্দ্ধদেবষ বস,১০ ), কিন্তু এইসব শব্দের ভিত্তিতেই 
উদ ভাবিত হয়েছে উদ তট সব প্রাণী, ছবিতে প্রতাক্ষীতূত হয়েছে 
তাদের চেহারা । শব্দই ওখানে নতুন নতুন উদ্‌ভট জীব তৈরী 
করেছে, জীবগুলির পরিচায়ক হিসেবে তৈরী হয়নি উদতট 
শন্দ--যেমন হয়েছে রামগরুড়, হুকোম খো বা কুমড়োপটাশের 
ক্ষেত্রে। এখিচুড়ি'র আর-এঞএক বৈশিষ্টা হল-_জোড়কলম সমস্ত 
প্রাণীরই সচিগ্র বণনা আছে, সেখানে হাসজারু-বকচ্ছপ- 
হাতিমির উচ্জেখ ছাড়াও আছে গিরগিটিয়া বিছাগল জিরাফড়িং 
মোর়গরু সিংহরিপের ইঙ্গিত, কিন্তু এই শেষোজ্ শব্দগুলি 
উচ্চারিত হয়নি একবারও । এই সংষমে ও ইঙ্গিতবহনেই 
কবিতাটির উদ টগর এত উপভোগ্য । সবকটি নামের উল্তোথ 
পাঠকের পক্ষে একঘেয়ে বিরজিকর ও ক্লান্তিকর হয়ে উঠতে 
পারত । 

“আমোজতাবোল'-এর উদ ভট ও অসন্ভবগুলি যেমন অনেক 
গঙ্য়ে যাণ্তযেরই ক্লাপান্তরিত বণাস্তরিত বা জতিকুত গ্লাপ 
তেছনি এর ভাষাও জনেকসময়ে উদ্ভট ও আগাতনিরথ'ক 
হুয়েও গ.ঢ়ার্থবহ ইহিতধ্মী বাস্তবের-অন্সরণেই-উদ,ভাবিত 


প্রস্ততিগর' বিশেষ সংখ্যা / সকমায় রা 


লৌকিক জগতে পগপাতিত্যের যে বৃথা বাগ জাল বিস্তারিত হয় 
তার প্রতি কটাক্ষ কয়েই স.কুমার লিখেছেন, “বলছিলাম ফি, 
বন্তপিশ সুঙ্ম হতে স্থুজেতে, অর্থাৎ ফিনা জাগছে ঠেলা গঞ্চ- 
ভূতের মূলেতে--/গোড়ায় তবে দেখতে হবে কোথেকে আর কি 
কারে, / রস জমে এই প্রগঞ্চময় বিহতরুর শিকড়ে 1” 
('বঝিযে বলা? ) 
[ অনিবাষ ভাবে মনে পড়ে রবীন্্রনাথের এহং টিং ছট' 
(১২৯৯ বঙ্গাব্দ )-এযর় কথা-_-্য্কের শ্লরিনয়ন গ্িকাল 
ব্রিগুণ' ইতাদি। তাছাড়া মনে পড়ে ভাষার অত্যাচারের 
উদাহুরণে প্রাবন্ধিক সকুমার লিখেছেন, “একটি প্রবীণ 
গোছের ভদ্রলোক কুফ্লীলার সমথনের উদ্দেশ্যে তর্ক 
করিতেছিলেন। তাহার যক্তি প্রণালীটা এইরূপ--সন্তব 
রজ তম এই তিন গুপাশ্রিত প্রুষ তিন রকম ভাবাপঞ্স 
স.তরাং তিনের সাধনমাগ' ও অধিকারভেদ তিন প্রকার । 
স.তরাং নিম্নস্তরের অবিদ্যাশ্রিত আদশে'র দ্বারা সার্জিকী 
প্রকৃতির আশ্রয়ীভূত নিতাম. তগবান শ্রীকফের বিঢার 
করিলে চলিবে কেন ?-_- ইত্যাদি । প্রতিপক্ষ বেচারা বাক্য- 
জালে আবদ্ধ ও প্রত্যুত্তর দানে সম্প.ণ' তক্ষম হইয়া ছটফট 
করিতে লাগিলেন। সগুণ নিগু'ণ পরুষ *প্ররুতি প্র 
করণ শব্দব্রক্ম হিরপ্যগন্ত' প্রভৃতি শব্দঘটার সাহাধে। নিজ 
নিজ ব্জব্যের মধ্যে গাভী সঞ্চয়ের জন্য অনেকেই সচেম্ট, 
কিন্ত শব্দের মধ্যে যে ভাবটকু ছ্রিল সে কোনকালে খোলস 
ছাড়িয়া পলাইর়াছে কে তাহার খবর রাখে £” (ভাষার 
অত্যাচার? )] 
এবং “মতে "ম্যাগনেট' ফেলে, বাশ দিয়ে এরিফে কউ, 
ক'রে ইট দিয়ে ভেলসিষ্টি' ক'ষে দেখি মাথা ঘোরে কি না 
ঘোরে ।” (ণবিজান শিক্ষা" ) 
আবার প্রান্তিক "আবোলতাবোল' কবিতায় “আলোয় ঢাকা 
অন্ধকার / ঘণ্টা বাজে গন্ধে তার । / গোপন প্রাণে স্বপন দৃত, / 
মঞ্চে নাচেন গঞ্চভূত 1”-_ নিরর্থক । কিন্ত ক্লাবালক পাঠক 
(কিছু কিশোরও নিশ্চয়) মুগ্ধ হয় এই সংক্ম কবিঝল্পনা ও 
স্বপ্নমোহে, আর্ত হয় মৃত্যুপথযান্সী ঘ্‌বক-করির জনা-_ণার 
নিতৃত হাদয়ে তখনো স্বপ্নদৃতের আনাগোনা, বিনম্ত পাঞ্চভোৌতিক 
দহ বি্গীন হতে দেরি নেই আর । “ুলোর গানা-গ “বিদ, হটে 


আবোলতাবোলের কাব্যডষা 


রাতির়ে ঘুইঘটে ফণকা”---আগাতঙগজ্টিতে অসংগত মিশ্চন্ল। 
কিন্তু রাষ্্ি ও নিজজনতার বিশেষম দুটির জায়গা-বদল করে দিয়ে 
(অন্তত প্রথমটির বিশেষণ দ্বিতীগটিতে আরোগ ক'রে ) উদ্দিষ্ট 
আবহাওয়া ঘেন আরো প্রত্যক্ষবৎ ক'রে দেন সকুমার | স্ধূড়োর 
কল'-এয় “দেখে এলাম কলটি অতি সহজ এবং সোজ।” বাক্যে 
গনরুজি্ঙাক পদের আপাত-অহেতুক ব্যবহারে আসলে দ.ঢু- 
ভাবে ঘোষণা করা হয়েছে কলটির বিচিন্ন “সহজত্ব'---““ঘল্টা 
প'চেক ঘাটে পরে আপনি যাবে বোঝা” । “শুনতে পেলাম 
ভূতের মায়ের মচকি হাসি কট.কটে” (“ভুতুড়ে খেল।' ) বাক্যে 
আওয়াজ বা রঙের বিশেষণ ব্যবহ্াত হয়েছে হাসিতে, নীরব- 
হাসি সঞ্ছ্ধে বলা হুয়েছে 'শুনতে পেলাম'শঅস্ভুত নিশ্চয় । 
কিন্ত এতেই কি প্রত্যক্ষীভূত হয় না ভৌতিক মূচকি হাসির 
চেহারা £ “এই দ্যাখো ভরা সব কিল বিল, লেখাতে” (নোটবই') 
বাক্যে অনড় অক্ষরের বিষয়ে যে বিশেষণটি ব্যবহাত হয়েছে 
সেটির আভিধানিক অথ" “সাপ কৃমি ইত দির তুল্য দেহসঞ্চা লন? 
( শঙ্জন্তিকা' )। নোটবই-ভরা লেখাগুলির চিন ও চরিত্র স্পঙ্ট 
হয়ে ওঠে মৃহর্তে। জাবার নিরথক “কুমড়োপটাশ' নামে 
চরিন্রটির আকুতির ব্যঞ্জনা, 'হু'কোমখে।' নামে ধরা গড়ে একটি 
বিশেষ ম.খচ্ছবি, 'ফুটোক্কোপ' নামকরণে যন্ত্র্টির ছিদ্রসবস্থত। 
বা অসারত্ব ফুটেছে । শ্দাড়ে দাড়ে ছুম। দেড়ে দেড়ে 
পেড়ে 1”-_-নিরথ'ক নিশ্চয় । কিন্ত কমবব্যস্ত এই দ্রুত পৃথিবীতে 
যারা 'আসল কথাটি ব্ঝে নিয়েছে, শুনতে পাচ্ছে সঙ্গীতের 
মধ্যে তবলার বাদ্য, ঢচাদনি রাতের গান কেড়ে এনে নিত্াবনায় 
গেয়ে ধাচ্ছে সেই গান, তাদের মানসিকতা স্পম্ট হয়ে ওঠে 
এই আপগাত-নিরথ' ক-এ। 

আবার অসম্ভবের সহজ আনন্দ পাবার জন্য যেমন মেনে 
নেওয়া হয় 'আবোলতাবোল'-এর কাম্ঠক্ত বৃদ্ধকে, মেনে নেওয়া 
হয় ছায়াধরার ব্যবসাষীকে, বোগাগড়ের রাজপরিবার ও প্রজা- 
বন্দকে, তেমনি উপতোগ্যতার জন্যই গ্রহণযোগ্য হান ওঠে 
নিরথক *গুংগা” “বোন গড়, 'এযাকাচোর' । 'শব্দকল্পদ্রম'-এর 
ভথ যারা জানে না সেইসব শিগুর কাছে শব্দটি ধ্বনিগপণে ও 
অপরিচয়ের রোমাঞ্চে আকষ'ক। আবার গরিণততর পাঠক 
ব্যাকরণ-বিষয়ক এই শঙ্চাটির অজন্যাথক ব্যবহারে বিস্ময় ও 
কোতুক বোধ করে। প্রুদ্দতি' ও 'অরণি'র মতো দুবোধ্য 


৭ 


সব অর্থবহ শব্দও শিশুর কাছে নিরখকের আনমন্পবছ। আর 
কিশোর ও সাবানকের দ্‌ষ্টি এইসব পাশিত্যগঞ্গা শব্দে চিনে 
নেয় সকুমারের সকোতুক কটাক্ষ ও তার লক্ষ/বন্ত, 

«এই দ্যাখো পেনসিল নোটবক এহাতে 

এই দ্যাখো ভরা সব কিলবিল লেখাতে 1... 

কার নাম "দুন্দ.ভি' £ কারে কয় 'অরণি' 8. 

বলবে কি, তোমরা তো নোউটবই গড়োনি।” ( নোষ্টবই ) 

সম্ভব-অসম্ভবের সহাবস্থানে 'আবোলতাবোল'"ঞর বিস্ময়" 
কৌতুক নিবিড়। এর কাব/ভাষাতেও আছে বিপরীতধর্মী সব 
পদের নিকট-অবস্থান, জমে উঠেছে অসংগতিজনিত কৌতুকরস, 
ঘনয়ে এসেছে বিস্ময়লোকের আবহ । কখনো সহজ ভাষার 
মধ্যে বিপরীতধমী) পদের আকফ্মিক ও সপ্রতিত প্রয়োগ--, 

“হাতিটার কী বাহার দতে আর শুণডে-_ 

ওরকম জুড়ে তার দিতে হবে, ম্‌শ্ডে 1” 

“বসে যদি ডাইনে, লেখে মোর আইনে 

এই ল্যাজে মাছি মারি তত । €*হকোমূখে হ্যাংলা* ) 

কখনো-বা বিসংগতমূলক পদে অন্ত্যমিল রচনা-- 
'্রাসে' ও 'হাসে' ('রামগরুড়ের ছানা" ), 'পণ্যফলে' ও "পটল 
তে।লে' €(হাতগণনা' ), 'জক্লাদ' ও “আহ্‌ লাদ' ( “পদ্ধবচার' ) 
ত্যাগ করে' ও 'ফ্যাক করে' (“আহ্‌লাদী” )। 


('কিস্তুত' ) 


বাস্তবের বিচিত্র অসংগত দিকগুলি যেমন স-ককাতুকে 
দেখিয়ে ।পয়েছেন স.কুমার তেমনি দেখিয়ে দিয়েছেন-_-বাওলা 
ভাষায় এক-একটি ধাতু কেমন দ্বাথে' ব্যবহাত হতে গারে। 
'আবোলতাবোল'-এর কল্যাণে স-কৌতুকে__যেন একট, 
অগ্রতিত হাঙ্িতে--আমর। দেখেছি কতো ম.চ ্লীতিনীতিতে বন্ধ 
আমাদের জীবন (“কুমড়োপট।শ' ), ব্ঝেছি গেখফ দিয়ে 
মান্য চেনার মতোই অসংগত কাজ করি আমরা, বিদ্যা-ঘিস্ত- 
পদময দা দিয়ে মান্ষকে চিনি, এমন-কি নিংজকেও চেমাই 
('গোফচুরি' )। তেমনি "শব্দকমপদুণ্ম' পড়ে জানা গেজ থে 
বাঙলাভাষার এক 'ফোটে' ক্রিপ্লাপদটি ফুল ও পটকা উভয়ের 
ক্ষেক্েই ব্যবহার করি আমরা- একেবারে ডিম-ভিম্স অথে 
“ছুটে যায়” “পড়ে “ডুবে গেল' “কাটে 'ডাঙে' “ঘোরে “বাজে 
“ফাটে "মারে সম্থন্ধেও এজাতীয় কথাই বলা যায়। এ বের 
যাঙলা-ধ্যাকরণ-ধিষয়ক এক উদ তট-রসের কবিতা । 


৮০ 
ভাষার উপাদান 


এইভাবেই আবিকময়ে ও (বিজ্ময়-কোতুকে গড়ে উঠেছে 
“আবোলতাবোল'-এর কাব্যভাষা, স্বাভাবিক ও উদ তট স্বচ্ছদ্দে 
সহাবস্থান করেছে সেখানে, 'পরিচিত' ও “সত্য করে গড়ে 
তুলেছে এক আবোলতাবোল জগৎ । সে-জগতের নির্মাণে ও 
উপভোগ্যতায় এই দুধরণের ভাষাই মুল্যবান । কী করে, কোন, 
নিয়মের বলে এত সহজ স্বাভাবিকতায় মিলেমিশে আছে এদুটি-_ 
তা ব্যাখ্য। করা যায় না কিছুতেই। বলতে হয়, সেই নিয়তি" 
স্কতশিয়মর।হত শর্তিই আছে এর পিছনে যার নাম 'প্রতিভ।” | 
তবে ভ।ষার উপাদান বিশ্লেষণ ক'রে দেখা যেতে পারে--কোন 
ভাষার পরিমাণ কতো এবং সেই পরিম।ণের সন্ত/ব্য কারণ কী 
হতে পারে। 

সেই উপাদান-বিল্লেষণের জন্য (১) 'আবোলদতাবোল”-এর 
ফবিতাগুপ্লির শতকরা চঞ্িশ ভাগ (৪০% ) সমসম্ভব নম,না 
(1817007 581171019 ) হিসেবে সংগ্রহ করা হ'ল, অথাৎ 
এমনভাবে নম্‌নাগুলি সংগ্রহ করা হ'ল যাতে যে-কোনো 
কবিতার অন্ততু'ভির সম্ভাবনা সমন থাকে । 

(২) সংগ্‌হীত কখিতাগুলির বাক্য ধরে বিচার করা হ'ল। 
ছারণ, উল্লেখিত দুধরনের ডা'ষার যে বৈশিষ্ট্যগুলির কথা বলা 
হয়েছে সেগুলি লক্ষ্য করার জন্য বাক্যই অবলম্বনযোগ্য। বাক্যে 
ঞ্কটি সম্পণ' ভাব প্রকাশ পায় ঝলে বাকামধ্যে বিভিন্ন শব্দ 
খাতু প্রত/য় বিভভি ইতদির নিবাচন ও ব্যবহার, পদসংস্থান- 
রীতি--এরকম বিভিম্ম বিষয়ের উপর সেই বৈশিষ্ট্যগুলি নিভ'র 


করে। 
(৩) কবিতাগুলির শিরোনামকেও এক-একটি বাক৷ বলে 


খরা হ'জ | এছাড়া সাধারণত প.পচ্ছেদ বিস্মযচিহত ও জিজাসা- 
চিহ্ে সম্পূণ বাকাটি শেষ হয়েছে বলে ধরা হ'ল। তবে 
কোনো কারণে বাক্য সম্প্ণ না হ'লে বাক্যাংশকেই সম্প্ণ" 
বাক; বলে ধরা হয়েছে । যেমন, 'এক যে রাজা--+ (1) থাম 
মা দাদা, রাজা নর সে, রাজ পেয়াদা । (1)? ধরা হয়েছে $ 
ঘাক্যসংখ্যা-২ 

সমীক্ষায় দেখা যায় যে মোট বাক্যাসংখ্যার পতকরা 
উননব্বই ভাগ (৮৯৭) বাক্যের ভাষাতেই কোনোরকম 
অসংগতি উদ.ভটত্ব বাবিস্ময়-কৌতুক-সুচ্টির এঁজাতীয় কোনো 


প্রস্ততিপব বিশেষ সংখ্যা / স্কুমার রায় 


আন্ক ল্য নেই, আছে বাকি শতকরা এগারো ভাগ (১১%) 
বাক্যের ভাষায় । অথ।৭ৎ আবোলতাবোদ জগৎ তৈরী করার 
ব্যাপারে এই দ্বিতীয় ধরণের ভ।ষ৷ অত্যন্ত গুরুত্বপণ ও অপরি- 
হার্য হ'লেও এর ব্যবহার পপ্লিমিত। পরিমাণগত বিচারে 
স্বচ্ছন্দ স্বাভাবিক অ-বিস্ময়-কৌতুককর ভাষাই আবোলতাবোল 
জগতের প্রধান উপকরণ । দ্বিতীয় ধরণের ভাষা পরিমাণে 
বেশী হ'লে “'আবোলতাবেল' সম্ভবত পাঠকের কাছে ক্লাস্তি 
বিভ্রান্তি ও বিরজির বিষয় হয়ে উঠত । 

সাহতোয 


এরকম অন্মানের কারণ আছে। ননসেন্স 


রাইমের নিকটতম আত্মীয় ফ্্যানটাসি। লুইস ক্যারলের 
এলিসের গল্প১৯ (১৮৬৫ শ্রী, ও ১৮৭২ খ্রী. ), ভ্রেলোক্যনাথ 
মখোপাধ্যায়ের 'কঙ্কাবতী” (১২১৯৯ ব, ), রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“সে' (১৩৪৪ ব. ) অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ভুতপত বীর দেশ' 
(১৯১৫ শ্রী, ), 'খাতাঞ্চির খাতা' (১৩২৭ ব. ), সুকুমারের 
'হযবরল' (১৩২৯ ব. ) প্রমূথ ফ্যানট।সিতেও ধরা দেয় এরকম 
সত্তযাসত্য মেশানো এক-একটি আশ্চয উদ্ভট জগৎ, সঙ্গে 
বিকীণ' হয় কৌতুকের ছটা-_যেমন হয়েছে 'আবোলতাবোল'-এর 
জগতে । শেষো্' চারটি ফ্যানটাসির গদ ভাষা সমীক্ষা কারে৯২ 
দেখা গেছে, এই গঢনায় তিন ধরণের গদ্যভাষার*ব্যবহ।র আছে £ 
(ক)* স্বচ্ছন্দ স্ববভাবিক অ-বিস্ময়কর গদ্যভাষা । 
পড়ে ঃ ১৯. 
ব্যবহারের প্রধান ডাষাছ।দ চলিত ভাষ।*৩। ২. বাঙলা ডাষার 


এর মধ্যে 
বাওলায় 'আধ.নিক কালের সাহিতের ভদ্র 


বিভিন্ন লৌকিক কথ্য ছাদ ॥ ৩. স্বাতাবিকত্ব বজার রাখার জন্য 
প্রয়েেজনমত ব্যবহাত শুদ্ধ-অশ্ুদ্ধ অ-বাওলা ভাষা ॥ এবং ৪. 
প্রত্যক্ষ ও ব্বচ্ছন্দ গল্পকথনের ভাষাভঙ্গি ৷ 

(ধ) অতিরিজ্ঞ বিদগ্ধ উত্দ্রন মাজিত চলিত গদা, যা 
(প) 


অসংগতি, উদভট্ত্ব, অ-লৌকিব তব বা বিস্ময়সূষ্টির এঁজাতীয় 


বিময়ের আবেদন জাগায় না। গদ্যভাষায় কোনোরকম 


কোনো আল.কুল্য । এর মধ্যে পড়ে £ ১, বিস্ময়সথন্টির জন্য 
অথবহ ও অ-বিস্মগকররাপে প্রচলিত ডাষার ব্যবহার (যেমন 
'টিন্টন্যাব,লেশন" 'ধাইকিড়ি? )। ২. ভাষাক্মি পরিচিত সাহিতোর 
উপাদান ব্যবহার (যেমন শতিরপ.ণির ঘাট” “পাখনা বিঝি' )। 
৩. অলৌকিকের-অন্ষঙ্গ-বাহী ডাষা ব্যবহার (যেমন 
“একানোছে? 98, মোটামটি-অথবহ কিন্ত অসংগতিম.জক 


আবোলতাবোলের কাব্য৬।ষা 


তাষা উদ্ভাবন (যেষন 'ল'গগলাদ্য ঘৃত", “শুড়দুলদুলক।ু- 
মাচ )। ৫, গুডার্থক ইঙ্গিতবহ আপাত-অরথ হীন ভাষা 
উপ,ভাবন ( যেমন, শেয়াল “হোহো', এডকড়ি মিকড়ি খেলা” 
হিজিবিজ বিজ." ); ৬. নিরথণক ভাষা উদভাবন (যেমন 
“কেটকু নাড়,” 'রামতাড়,? )॥ ৭. বিসংগতিম.লক ভাষার মিশ্রণ 
( যেমন 'শ্রীলেজ", চিমনিমূতি? )। ৮. পরিচিত পাহিত্য, সূ.ভিৎ, 
প্রবচন ইত্যাদি অবলম্বন ক'রে প্যারডি-জাতীয় ব অনয কোনে 
রকম অসংগতির সৃষ্টি ( ঘেমশন 'তাবচ্চ বাচতে মুখ যাবৎ 
ন বক বকায়তে' )। ৯. অথহীন ধ্বনি ও তালের সঙ্গে অথ যৃস্ত 
ডাষ।র সাদশা আবিষ্কার ক'রে বিস্ময়-কৌতুক সৃষ্টি (যেমন 
কাকের জিজ্ঞাস।--“কা-কা £ ঝিঝিপোকার উত্ভি"-_-চললে ব।চি ! 
চললে বাটি 1) এবং ১০, একই শব্দ বা ধাতুর একাধিক অথে 
বাবহারবিধি নিয়ে কিম্বা দুটি পদের ধ্বনিসাদ.শ্য অবলম্বন ক'রে 
বিস্ময়-কৌতুক রচনা (যেমন, বিভিন শব্দ ও ধাতুর যোগে 'গ।- 
শন্দ 'বাজি'-শব্দ 'খ।'-ধাতু কী বিচিত্র অর্থই না বহন করে, “ষাট 
ষাট' ব'লে সান্ত্বনা দিলে সাস্তবনাপ্রাপ্ত লোকটি বলে 'ঞএকয' )। 
সমীক্ষায় আরো দেখা গেছে ঃ এর মধ্যে খ-শ্রেণীয় ভাষার 
ব্যবহার আছে শুধ, 'সে'-তে এবং তার পরিমাণ খুব অল্প । 


৮৯ 


ক বা থ-শ্রের্ণীয় ভাষায় বিস্ময়ের উপকরণ নেই, আছে 
গ-শ্রেণীয় ভাষায় । এই গশশ্রেণীয় ভাষার- অথাৎ যে ভাষায় 
কোনো অসংগতি উদভটত্ব অ-লৌকিকত্ব বা বিস্মরস্থৃজ্টির 
এঁ-জাতীয় কোনো আন.কৃল্য আছে ফ্যানটাসিগুলিতে তার ব্যবহার 
(ক+খ ) শ্রেণীয়, অথাৎ স্বচ্ছন্দ স্বাভাবিক অবিস্ময়কর, ভাষার 
তুলনায় অনেক কম (মোট বাকাসংধ্যার ১৪% থেকে ৩৫%)। 
এই পরিমিতির অভাবে ফ্যানটাসির গদ্যভাষা পাঠককে ক্লান্ত 
বিদ্রান্ত ও বিরজ্ঞ ক'রে তুলত । “সে'-রচনার একটি গঞ্জে যখন 
বিস্ময়বাক্যের বাড়াবাড়ি মোট বাকাসংখ্যার ৫০৭) ঘটেছে 
তখন শ্রোতা হ।পিয়ে বলে ওঠেন, “থামো, থামো" ( রবীন্র- 
রঢন।বলী ৭ম খণ্ড, শতবাধষ'ক সংস্করণ, পৃঃ ৮৮২) 

“আবোলতাবোল' প'ড়ে এক্সকম থামতে বলার কথ। ভাবাই 
যায় না মোটে । শেষ কবিতায় কবি লিখেছেন, *ছুটলে কথা 
থামায় কে ? / আজকে ঠেকায় আমায় কে ? / আজকে দাদা 
যাবার আগে / বলব যা মোর চিত্তে লাগে ।” যাবার আগে যা 
ব'লে গেছেন স.কুমার তা তো বাঙালীর চিরসম্পদ ৷ তব্‌, বড়ো 
অকালে মৃত্যু ঠেকাল তকে, বড়ো অকালে থেমে গেল ছুটন্ত 
আবোলতাবোল কথা ॥ 


১। গিগলেট গেণকে লেখা চিঠ (১০/১১৭৪), দ পেনকুষান রাথ সংকলিত "আৰ ববনান্দ দাশের পত্রাবলী', রটিবানরংয় ুনতা/নীল ক ১৯৭৮ 

২। “সঞ্চেবেল।ট। রূপকথার বস নিবিড ; /বিশ্বাস আবশ্বাসেব মাখখানে/বে দ। ছিল ন! উ'চু./মনট। এ দিক থেকে ও দিকে/ডিডিয়ে যেত 
অনায়াসেই |” ( গবান্ত্রশাথ ঠাকুর, পঁচিশে বৈশাথ', 'শেষ সপ্ুক' ১৩৪২ ব.) 

৩। “বাংলা শিশুসাহিত্য', 'লাতিত্য 661, ১৯৫৪ খী, পৃঃ ৪৮ (প্রবন্ধটির রচনাকাল ১৯৫২ খা.) 

৪। “যাহা আজগুবি, যাহ। উদ ভট্‌, যাহ অপন্তব তাহাদের লইয়ই এই পুশ্কেব কারবার । উহ খেয়ালরসের বই, নুতরাং সে রস যাহারা 
উপভোগ করিতে পাবেন না, এ পুন্তক তাহাদের জনা নহে ।"*-_-এখানে উল্লেগষেগা, সম্মানহ্চক ক্ষিয়াপদ ও সর্ধন।থের বাবহারে 


কিন্তু 'আবোলতাবোল'-এ৭ বয়ক্ষংভ গ।তাও স্বাকৃত হয়েছে। 


৫। মনে পড়ে যায় কা।রলের [বঙ্ববিপাত উনভটলেকে বেড়াল ও এলিসের সংলাপ : 
“400,704 ০8110910086, 5810 015 086: 151515 2] 71501161551 17 018. 681৩ 7180, 


10৬ 0০ ০4 10/ 17177807111 5810 41106. 


০৪ 17056 85, 581৫ 09 ০8৮, 01700 ৬/০1017118৬0 00178 1)616.1 


৬। 'বর্ণমালাতত্ব ও বিবিধ প্রবন্ধ', মিগণেট প্রেস, ১৩১৩ ব, পৃ" ১১ 


৭। (ভারতীয় চিত্রশিল্প', 'বর্ণমালাতত্ব ও বিবিধ প্রবন্ধ', পুর্বোক্ত ত্র পু: ৮৩ 
৯-৯। 'তাষার অত্যাচার", 'বর্ণমাল।তত্ব ও বিবিধ প্রবন্ধ পূর্বে ্ কুত্র পৃঃ ২৮ 
১০। "বাংলা শিশুসাহিত্য', পুবোজ্ত সুত্র, পৃঃ ৫*। হকুদারের 'হযবরল' গ'জপব উদভটলোকে কিন্তু গুঢার্থব সব জেড়িকলম শক আছে, 


যেমন 'হোৎল।', 'হাগড়ে', 'টিঞ্রিবিজবিজ'। 


১১। “এলিসেদ এডভেঞচারস ইন ওয়াগার়ল্যাও' ও 'খ.নি লুকিং গ্লাস এও হোয়াট এলিস কাউও দেয়ার, 
১২। 'শিশুলাহিত্ো ফ্যানটালি : গ্ভ ভাষার সমীক্ষণ', 'বাওল। গন্ভজিজ্ঞাস।', সমতট প্রকাশনী ১৩৮৮ ব. 
১৬। ড; সুকুমার দেন, 'ভাষাব ইতিবৃন্ত', উস্টার্ণ পাবলিশার্স, ১৯৮৫ হী, পৃ ১৫৬ 


১৪ | 
৯১ 


'[শগ্ সাহিতো ফানটা সি $ গন্ভত ভাষার সমীক্ষণ', 'বাঙল। গভজিগ্জাস।', নমভট প্রকাশনী ১৩৮৮ ব, 


ধনীর 89৭ 


রর নিন 


সুকুমার রায়েব ্ট[ক! ছবি কেবন তাব সাহিত্যের অপরিহ।ধ পরিপুবক নয, লেখ' তাৰ ছবিঃউ সাহিতাসুবাদ । তাব চিত্রকরণেব মাধ্য ম্চসঞ্জার 
এবং ফোটোগ্রাফির নান! উপাদান লক্ষণীয় । গ্রন্থাকাবে প্রকাশিত স্থবুমার-এচনা ও চি সম্পকেহ এ লোচন। কর! হয়েছে এ প্রবন্ধে। 


একটা কথা পোড়াতেই বনি সাহিত্যিক স.কুমার সবক্ষেন্ে 
নী শিক্ুপী সুকুমারের কাছে। তার সৃষ্টির জশৎটাকে 
খুটিয়ে দেখতে গেলে বোঝা যাবে কাগজে ব্‌কে তার কলমের 
আঁচড় পড়ান আগে পড়েছিল তুলির অন্চড়। সকুমার- 
সাহিত্যের বড় মূলধন তার শিল্পী-মানসিকতা। 

প্রতিটি ক্ষেত্রে তার শিল্পী মন কাজ করে গেছে সমানে । 


জীলনের 


শিশুকাল থেকে বাবা উপেন্দ্রকিশোরের কাছে নানান বিষয়ে 


শিক্ষালাভের মধ্যে 


ছিল চিন্রান্কন শিক্ষা ৷ 


ভ।ইখোনদের 
মধ্যে আকায় হাত ভালো ছিল সুখাতা আর স্কুমারের । 
অঙ্কনে মনোযোগী হলেও খেয়্ালিপনা আর দুষ্ট মিও ছিল। 
দু" বোন ছাতে উবে ফুলগাছ লাগিয়েছে। 


কড়ি ধরলো। 


যনে গাছ বাড়লো । 
একবোনের গাছে রঙিন আর এক বোনের 
গাছে সাদা। সাদা কড়ির বোনের মনে দুঃখ । পরের দিন 
দুঃখ ঘুচলো বোনের ! সাদা কোথায়, রঙিন কাড়ই ধরেছে ত 
তার গাছে। আসলে এটা ঘটেছিল সকুমারের সন্তপ্পণ রঙও- 
তুঙ্সির ব্যবহারে । গড়ার বইয়ের খালি গাতাগুলো ভরা হ'ত 
হিজিবিজি ছবিতে, সাদা-কালো ছবিগুলো হ'য় যেত রঙিন। 
সথ ছিল ফটোপ্রাফীতে । ছবি আঁকাকে কাজে লাগিয়েছেন 
সাহিত্যে ইলাসষ্টে,শান হিসাবে । সেই ইলাসট্েশান কেমন তা 
আমরা তার রচনা গড়ার সঙ্গে সঙ্গেই দেখে আসছি । বিশেষ 
ভাবে তার চিপ্িত ছবিগুলি সাহিত্যের সঙ্গে এমন অবিচ্ছেদ্য 


রাপে জুড়ে থাকে যে কখনো কখনো বিময় জাগে লেখার 
বন্তত তার সৃষ্টির 
জগৎ গড়ার হাতিগ্ার ছিল কাগজ, কলম, তুলি আনন কালি । 
লেখার সাথে ছবির ব্যবহার দাপটে শুরু হয় ননসেমন্স 
ক্লাবের মুখপল্্র “সাড়ে বমিশ ভাজা পাতায় পাতায়। 


জন্যে আকা, না অ।কার জন্য লেখা। 


মলাট 
থেকে শুরু ক'রে মজার মজার ছবিগুলো সব তিনি অকতেন। 
পরবতী সময়ে আমরা দেখেছি তার গেখা এনএং আকা একই 
ধারায় বাহিত হয়েছে । তিনি দুটোতেই সমান যনবন হয়েছেন। 

স.কুমারের অতিপরিচিত কিছু [চ৪্রকণণ দেখলেই তার 
চারিত্রিক ছাপ খ'জে পাওয়া যাবে। হেসব বিশেষ লক্ষণ 
থেকে সকুমারকে আলাদ। করা যায় তার একটি হ'ল নাটক । 
হুবিতে এরকমটা ঘটার 


মলে তর সহজাত প্রপ্বত্তি- নাটকেপনা। 


চিন্রকগণ যেন নাটকের নিয়মে । 
শৈশবকাল থেকে 
অভিনয়ে ঝোক প্রবল । সেই গ্ররুত্তির ছাপ দরাসপ্লি এসেছে 
ছবিতে । নাটকের মঞ্চে বিশেষ অংশে যখন আলোকপাত হয় 
তখন আমরা হয়ত একটি চরিঘ্রকে দেখি আর সঙ্গে দেখি 
তার ব্যবহারের অতিপ্রয়োজনীয় জিনিসপন্জাছ্ি। কখনো বা 
পরিবেশ বোঝাতে একটিমান্ত্র গাছ বসিয়ে রাখা অথবা বাড়ীর 
একটা অংশ মান্ত। খ.ব প্রয়োজন না হ'লে বড় একটা নানান 


জিনিসের আয়োজন হয় না। সকুমারের চিন্নকরণে ঠিক 


'তেমনভারে সযদ্ষে পাছল্য বজিত হয়েছে। মজা চরিয়ের সঙ্গে 


সকমার শিল্প 


কেবলমায্স তার বঙ্গা বা দাঁড়ানোর স্থান এবং দু-একটি 
প্রাসঙ্গিক বন্ত উপস্থাপিত হয়েছে। 

আমাদের খুব চেনা কয়েকটি ছবির কথা টানবো। 
কাঠব্ড়ো, যে কিনা রোদে বসে ভিজে কাঠ সিদ্ধ চেটে খায়। 
ছবিতে টাকমাথা দাড়িওয়াল৷ বড়ো হাট, গেড়ে বসে, সামনে 
তার হাড়িভরা সিদ্ধ কাঠ । 
উপায় ভাগ ওঠা। 


গরম । গরম বোঝানোর সহজ 
সতর।ং হাড়ি থেকে ওপরের দিকে ওঠা 
ঝিরঝিরে সরু সরু কিছু রেখা । ন্েখাঙ্কন সাবধানী, সংক্ষম | 
হাওয়া বেয়ে চলর মত হাদ্কা। এই হাঙ্কা-দেখানোর কায়দা 
হচ্ছে £ হাড়ির রেখা তুলনাগ় ভারী এবং মোটা করে 
অকা। কোথাও বা কালি ভনাট কপ।। ছাবতে কালি-ভবা 
অংশের তুলনায় রেখার অংশ স্বাতাশিরতাবে হালকা মনে হয়। 
এটা অঞ্কনের করণকৌশল, মা সকুমারের আয়্গে। যা 
বলছিলাম হ।,*.ত সিদ্ধ ক ঠ আগ গরম বঝতে কোনরকম 
অস.বিধার সৃষ্টি না করেও উনন কিন্তু উধাও । নাটকের 
মঞ্চে হলেও তাই হ'ত । হাড়ি খেকে ধোয়। উঠতে দেখলেই 
পরিষ্কার মনে হয় এইমান্র উন্‌ন থেকে নামা-না হ'ল বঝি। 
কাহুকাতু বুড়োর হা'ত শুধ খাতা আর কলম। খড়োর 
বলে খ.ড়ে। এবং তাব টুকিউাকি কণকব্জা। রাস্তায় ছুটছে 
বলেই অথব৷ রাস্তার পাশের দ.শ্য ইত্যাদির উপস্থাপনার বাড়া- 
বাড়ি নেই। 


লড়াইক্ষ্যাপার হাতে শুধু ভাতা । কুমড়োপটাশের 


পাশে গাঙ্থের কিছুটা অহশমাত্র, হম লার গাছ । 'হাতুড়ে'র 
ছবিতে ছুরি-ক।চি সমেত টেবিলের এক অংশ, ডাস্তারের 
শরীরের আধখানা আর পিছনে এককফালি চৌকো কালি ভরাটেই 
একটি কাজের ঘরের ভিতরের অংশের ছবি বেশ ফুটেছে। 
ব.ড়ির বাড়ি দেখলেই বোঝা যাবে কতখানি নাটকে মজা আছে 
ছবিতে । এমনিধারা বহু ছবি। 


গড়ের রাজা, ব্যাকরণ শিং_-এরকম অক কুশীলবই নামমান্্র 


হকোম্‌খো হ্যাংলা, বোস্া- 


জিনিস ( নাটকের ভাষায় প্রপ্‌ ) নিয়ে অভ্ত পা, শ আর 
মেজাজ সৃষ্টি করেছে | গ্রপ কম্পোজিশান হিসাবে 'দাড়ে দাড়ে 
দ্রচম' ব। হয বরল'-র জন্তংদর আদালতের মত সূন্দর ছবি 
আরো আছে। 

সকুম'রের চিন্ননাটকে প্রধান চরিব্লের অভিব্যজ্ি, তাদের 
পিকাশ ভঙ্গিমা যথাযথ ৷ কুশীঙবরা মান্ষ হোক আর জন্তই 


৮৩ 


হোক সবতে।ভাবে বন্তব্যের আদলে তাদের জীবন্ত ক'রে 
তোলার কাজে তার লক্ষ্য এবং যর ছিল। প্রয়োজনবোধে 
অঙ্কনে অতিরঞ্জন বা পরিচিত চেহারার আদল বদলের ব্যাপারেও 
সাবধানী হয়েছেন । 

আর একটি উপাদান সাজ-সঙ্জ। | 
সাজ-সঙ্জাও ছিল খ.বই নাটকে । 


তল, চিত চরিগের 
আর কুশীলবদের কাজ- 
কর্মের ডং ছল অনেকক্ষেপ্তরে আমাদের উচ্টো নিয়মে । এই 
উদ্টে-দেখা ব্যাপারটা ছিল স.কুমার-চপ্রিপ্রের অন্যতম বৈশিষ্ট্য | 
কাতুকুহু বুড়োর পরনে কোট-প্যান্ট থাকা সম্ত্বেও পায়ে তার 
ডগা ব।কানো বাদশাহী তঙের জুতো। তার হাতে খাতা আর 
যথানিয়মে কলম উদ্টে ধরা। পায়ে 
নাগরার ব্যবহার এক জায়গায় খবই মজার-_ভতের ছানাকে 
নিয়ে মা যেখানে “ভূতুড়ে খেলা' খেলছে । ভুতের বাচ্চার পায়ে 
ছোট ছোট্ট দুর্টি নাগর। | 
গায়েও গহনা । 


পালকের কলম। 


মা-ও সাজগোজে কম যায় না। তার 
ডান হাতের আংটির ওপর ছটার মত চিকন 
ক'টি রেথায় স্পম্টই বোঝা যায় আধারেও তা ঝলসায় ৷ 
“ফসকে গেল'-তে পোশাক ছাড়া তীরন্দাজের মজা হ'ল ধন্‌কের 
উ্টো ব্যবহার এবং উক্টো হাতে তীর-নিক্ষেপ। উদ্টো আরো 
কয়েকটি ছবিতে ছাতা বা হাতে । ন্যাড়া বেলতলায় 
যায় ক'বার'"এ রাজার খাপসমেত তলোয়ার আর চোর ধর।'র 


আছে 
পহা'" দারের তলোয়ারের খাপ কোমর থেকে ডান দিকে 
প্রয়োজনে বা হাত ব্যবহার করতে হবে। 

আগে বলেছি স.কুমারের ইলাসটে,শান মঞ্চের নিবাচিত 
অংশে আলোকপাতে যেমনটি দেখায় তেমন । 


ঝোলা,লনা। 


আরো একট, 
খতিয়ে দেখলে দেখা যাবে যেহেতু ত।র ফটোগ্রাফীতে দখল 
ছিল ৩াই কখনো ক্যামেরায়-ধরা মূল ছবি থেকে বাছাই অংশ 
কেউ যদি 
চেয়ারে বসে থাকে ত তাকে আকতে চেয়ারের নীচ থেকে 
পায়াই বাদ । 
“কি ম.জ্কিল'-এর ষাড়ের খানিকটা বা 'বোস্থাগড়ের রাজা' কি 
“গে ।ফ চুরি'তে চেয়ারে বসা অথবা হ্যাংলার ডালে বসা দেখলেই 
ব্যাপারটা পরিস্কার হবে । নাটকের পছন্দসই আলোকিত অংশ 
ছাড়িয়ে এ ষেন বাহুল্য-বজ'নের আর-এক ধাপ। 
বর্তব্যের আরো কাছাকাছি হওয়া বা ক্লোজ আপ. । 


প্রিন্ট করলে যেমন হয় তেমন হয়েছে আকা। 


কোথাও বা গাছের খানিকটা একেই কাট, । 


যেন মূল 


৮৪ 


এর খড়ে তার ম্্‌ড়ো জুড়ে দিয়ে কিম্ভতকিমাকার জন্ত 
হানানোয় সকুমার ছিলেন সিদ্ধহক্ত । এষেন তার গবেষণা- 
জাধ্ধ ফসল। কিন্ত তার চিন্তরকরণ কি শুধূ মান থেয়াল-খ.শিমত 
করা সম্ভব হয়েছিল ? শৈজিক সৌন্দ্যে'র্র দিক থেকে তা মোটেই 
হয়নি । শব্দের খাতিরে হাতির সঙ্গে তিমিকে ভুড়ে গিলে সে জলে 
যাবে, না জঙ্গলে যাবে, ভেবে পায় না। কিন্ত ছবির খাতিরে ধড়- 
মৃড়ো জোড়ার ব্যাপারে কার ধড় আর কার ম.ড়ো নিতে হবে তা 
ভাববার কথা । তিমির ধড়ে হাতির মাথা তিনি জুড়েছেন। 
হাতির ধড়ে তিমির মাথা ভুড়লে কিন্ত হবির মজা মোটেই হয় 
না, পাঠক লক্ষ্য করবেন । তেমনি গরুর শরীরে মোরগের 
মাথা, বকের দেছে কচ্ছপের মখ, ।জরাফের শরীরে ফড়িতের 
মণ্ড, বসাজে তা আজগুবি হয় ঠিকই তবে এমনিধারা 
ছবির মজা! হয় কি? এইখানেই শিল্পী স.কুমারের কারসাজি 
গরোদন্তর । জোড়াতালিতে তাঁর উক্লেখযোগ্য শিল্পকীতি' 
“টযাশ গরু? | 

সাহিত্যের বেলায় ভাষান্তর করার কালে শব্দের আক্ষরিক 
অথে'র চেয়ে ভাবের আশ্রয় নিতে হয় অনেকখানি । না হলে 
ভাবান্তর ঘটে। ফিসফ্যাই-কে যদি বাংলা করি মাছভাজা 
আর ফ্ডায়েড রাইস-কে চালভাজা তাহলে ভোজন-রসিকদের 
জিভের জল শুকিয়ে যাবে নিশ্চয়ই । মাধ্যম বদলাৰার বেলায় 
দেখি সরাসরি আক্ষরিক অর্থ মিলে বিপত্তি বাড়ে । সেখানে 
“যেমন ধারা কথায় শুনি, হুবহু তাই আকি'র ঝান্ধ অনেক। 
কিন্ত এ উদভট আর অনিগ্নমের বস্তুটি আসলে যে কি দাড়ায় 
তা হাতে-কলমে করে দেখেনি কেউ। এর চড়াস্ত দেখি 
স.কুমারের 'ছবি ও গল্ঃতে । “পরীক্ষাতে গোফলা পেয়ে হাব, 
ফেরেন বাড়ি” । হাব গোলাকার বন্ত নিয়ে বই বগলে ফ্রিরছে। 
বাধার গায়ে আকা হ'ল আগুনের লেলিহান শিখা--কেননা 
বাবা রেগে আগুন । বক-জলে পিসিমা সাতরাচ্ছেন। ছবিতে 
এ জজ পিসিমারই চোখ-নিঃস্ত | শব্দে আছে-_-'পিসি ভাসেন 
চোখের জলে,.১ | ধড়-ম ও -হাত-পা-কে গুনে গুনে আট 
টুকরো করেই তবে হ'ল আহলাদে আটথানা হওয়ার চিন্্রকরণ । 
শব্দকে ভাষার দিক থেকে না দেখে কেধলমায্ন তার আক্ষরিক 
অর্থের দিকে চেয়ে সমান মজা করা হয়েছে “শব্দকজদ্র্ম'-এ 1 
ঠাস, ঠাস, রুম দ্রাম করে ফুল ফোটে সেখানে । ফোটে যখন 


প্রন্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / সকুমার রায় 


ফোষ্টার আওয়াজ ত চাই। পট্টকাও ত ফোটে । ব্যথা বাজে, 
আর বাজে সে তু তাং ডং ঢং করেই। অতঞ্ব মায়ের বক 
ফাটলে অঙ্কন হওয়া ঢাই বিস্ফোরণের মত | বুক থেকে চারি” 
দিকে ছটার মত সরলরেখাগুলো ছড়িয়ে গিয়ে শেষ প্রাপ্তঙলো 
বক্রুরেখায় কম্পনের মত হয়েই ছবি হ'ল । “গুনে মায়ের বুক 
ফেটে যায়, হায় কি হ'ল বলে” । এ যেন শব্দ থেকে ছবিতে 
আক্ষরিক অথে' অনবাদ । 

স.কুমারের বেশীর ভাগ চিন্রকরণ ছিল রেখাপ্রধান। বেশ 
কিছু ছায়ামতি (সিল.য়েট ) আর অলপ কিছু, হাফ. টোনে ছাপা 
ছবিও আমরা দোখি। ফটোগ্রাফীতে দক্ষতা আর বাবার কাছে 
শেখা হাফ টোন ছাপার পদ্ধতি মাথায় ছিল, তাই রেখাক্কনেও 
তার প্রতিফলন দেখা যায় । কেবলমাপ্ন রেখার কাটাকুটি আর 
পপ] খেলিয়েই বস্তর ছায় ( টোন) এবং গ্রিমান্তরিকতা এসেছে 
সূন্দর। কেবলমাত্র রেখর জোগেই বস্তর টেক্সচার এনেছেন 
সনিপণভাবে। কোথাও কোথাও রেখার বন্‌নি ছাড়াও কালি 
ভগ্বাট ক'রে ছবির ভারসাম্য এনেছেন অসাধ।রণভাবে । সিল,য়েট 
ছবিতে আমরা পেয়েছি সাদা-কালোর আর এক মজা । গ্রাফিক 
ঢং। ভারসাম্য ধজায় রেখে কালো-সাদার পরিবেশন যেমন 
স্দর হয়েছে তেমনি একটি বস্ত থেকে আর-একটিতে যাওয়ার 

চ্হন্দ গতি চমৎকার ৷ ঠিক যেন মেঝেতে জল গড়িয়ে আপন 

খেয়ালে হবি তৈরী । 

এই রকমই খানিকটা বলা গেল স.কুমারের চিন্তাঙ্কন নিয়ে ॥ 
পারদখিতা আর শিল্পীমনই তার চিজ্রণকে করেছে সাথক। 
কখনে। তা সাহিতাকে ছাপিয়ে গেছে । লেখায় না-বলা কথা 
বলেছেন ছবিতে । কিন্ত শুধু, ছবির জন্য ছবি কি তিনি 
আকেনমি কখনো £ এইবার বরং আমরা আর একটা ছবি 
দেখি। স্থান--সোদপ_র-পানিহ।টি। গ্রামের জমিদারী দেখতে 
গিয়ে কালাত্বর বাধিয়ে স্থাস্থেযন্ধারের জন্য এসেছেন স্কুমার। 
জমিদার গোপালদাস চৌধুরীর ঢশীমণ্ডপ$ জাফরী-কাটা 
দরমাগ বেড় দিয়ে ঘেরা সন্দর বিশ্রা্মাগার 11 ভিতরে আঙন 
পাতা | সাজানো ভূ.ইং বোড', রং-তুলি। গশ্চিমর জানালা দিয়ে 
গার ওপারে রকম আকাশ আর ডলে পড়া ্্য | তাকিয়ায় 
€5স, দিয়ে আধশোয়া হ'য়ে ভূইংবোর্ড কোলে রেখে রঙের পানর 
তুলি ভোবাজেন শিল্পী স.কুমার রায়চৌধরী |. 


শান গে 
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ক স্ুকুমার রায়ের শিল্প।লোচন। 


আঠার শ' ছ্র়ওপ শ্রীণ্ট'ব্দে প্রকাশিত শ্যামাচবণ এরীমানীর 
“সমন শিল্পের উৎপত্তি ও আয'জাতির শিল্পচাতুরী' বইটি সম্ভবত 
বাংলাভাষায় লেখা শিল্পালো5নার প্রথম বই। 

শ্যামাঢচরণকে সামনে রেখে আমরা বাংলাভাষায় খিল্প।লো- 
চনার চারটি ধারা 'দখতে পাই। এগুলি যথাক্র.ম, রোম্যান্টিক 
আদশ'বাদী ধারা, আধ্যাত্মিক ভাববাদী ধারা, নিমাণগত 
বিশ্লেষণ।তক ধারা ও প্রশংসাখক ধারা । 

ফরাসী নিও-ক্ল্যাসিসিজমের আদশে অনদাচরণ বাগচী 
মনে করতেন যে, আলোকচিজ্রের মত বিশ্বাসযোগাভাবে কোনো 
পৌরাণিক ঘটনার ছবি একে তার মাধামে জনগণকে সেই 
মহৎ আদণে” উদ্বদ্ধ করে তোলাই হচ্ছে শিল্পের উদ্দেশ্য । তার 
উদ্যোগে আঠার শ' তিরাশি খ্রীষ্টাব্দে 'শিপ্প পস্পাঞজলি” নামে 
বাংলাভাষায় প্রথম হি ল্লালোচনার পঞ্রিকা প্রকাশিত হয়েছিল। 
এই ধারার লেখক বলেপ্্রনাথ ঠাকুরের লেখা রবি বমার রাম- 
সীতার বিবাহ ছবির আলে!চনায় পাই, “এই বিবাহ বুঝি 
পৃথিবীতে আর কখনও ঘটে নাই । তখন...কে জানি ৮... এই 
ম.তিমতী আনন্দের কপালে কি দুঃখ আছে ।” প্রবাসী পন্জ্িকায় 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অশকা প্রদীপ হাতে একটি নারীর ছবির 
পরিচয় দিতে লেখা হল.২ “অগ়ি ভারতের মাতৃদেবীগণ, কবে 
তোমরা অগ্পাবপ্যার অন্ধকায়ের মত অক্ঞানতা, ভীরুতা ও 


স্বাধাহতার জন্ধকার দূর করিবে ?” প্রবাসীতেই নন্দলাল 


বসল আকা জগাই মাধাই ছবি সম্পর্কে লেখা হ'ত “ইহারা 
মাতাল বটে কিন্ত বড় সদানন্দ মাতাল 1. তাহারা যে ভদ্র- 
সন্তান এ সংজাটকু যেন তাহাদের মন্ততার ভিতরেও আছে ।” 


অবনীন্দ্রনাথ হ্যাডেলকে গুরু বলেছিলেন । তার মতে৪ 
“এদেশের আট বুঝতে এমন দুটি ছিল না।” তার কাছে 
অবনীন্দ্রনাথ ভারতীয় শিরের পাঠ নিতেন। আঠার শ' 


সাতানব্বই শ্রীস্টাব্দে হ্যাভেল পরাতত্ব বিষয়ে ইংরাজীতে 


লিখতে শুরুঃ করেন । হ্যাঙেল, গ্রিফিথ, ফাণু সন, উডলফ, 
নিবেদিতা, কুমারস্থামী প্রভাঠির পুরাতত্বনিভর ভারতীয় শিলের 
আলোচন। বাংগাভ।ষায় আধ্যাত্মিক ভ'ববাদী ধারাকে বেগবান 
এই খরার প্রাচীন 


করে। লেখকেরা মনে করতেন যে, 


ভারতী শিল্পশ্*স্ত্রই “য়ে আধনিব তার পথনিদেশ । 
আধ্যাতিক ডাবখাদী শেভ্ঠী ভাবতশিম্পকে বিশ্ব-শিল্পভাবন 
থেকে স্বতন্ত্র একটি 'নম্তিত জন করতেন। পাশ্চ।তা শিল্প 
উনিশ শ' একুশ 
স্টেলা 


ক্রামরিশ এদেশের “শদ্ধের উপাদান আঙ্গিক নিয়ে নানান পরীক্ষা- 


তাদের কাছে বজন্ীয় বিবেচিত হত। 
শ্রীষ্ডাব্দে বিশ্বভারতীর দিম্ব-ইতিহাসর অধ্যাপিকা 


নিরীক্ষ,কে আধুনিক দষ্টিকোণ থেকে ব্যাখ।” করলেন ও 
কিউবিজম, পযস্ত অধনাতন পাশ্চ'তা শিল্পের রূপরেখা উপস্থিত 
তার প্রেরণায় ও কয়েকজন শিলী ও লেখকের 
বিনোদবিহারী 


করলেন ।৫ 
উদামে শিল্পের নিম্মাণগত বিশ্লেষণ শুরু হণন। 
মুখোপাধ্যায় এই ধারার অন্যতম লেখক । 


৮৬ 


বাংলাভাষায় শিক্পালোচনার আলোচ্য ধার!গুলির উদ গমে 
রয়েছে ইংরাজি ভাষায় শিল্পালোচনার ধারা । 
ধারার ক্ষেত্রেও আমরা একই ব্যাপার দেখতে পাই! 


প্রশংসাত্মক 

বিষ, দে 
ও জন আরুয়িন যামিনী রায় প্রসঙ্গে ইংব।জিতে লিখেছিলেন,৬ 
“কোন, নিরিখে যামিনী রায়কে আমর। দেখব £ শুদ্ধ ফর্মের 
পরীক্ষা-নিরাক্ষায় রত একজন প্রতিভাবান শিল্পী লূপে ? একজন 
ভারতীয় জোত্তো বা সেজা রূপে ৮ পরবতীবালে যামিনী 
রায়কে তিনি গিনাসোর সঙ্গে তুঙগনা করেছেন ॥৭ নারদ 
মজুমদারের ছবিতে তিনি দেখেছেন, “পিকাসের পেশীস্থঙ্ছন 
সাওতাল” ৮ নীরদ মজুমদার মনে কলেছেন যে,৯ ছবিতে 
একমান্ল বিনেচ্য হচ্ছে ফম”... বিষয়, প্রকাশতঙ্গা ও ধারণার 
তাতে আদৌ দাম নেই । একটি সপ্রাণ মুখ ও নিষ্প্রাণ কনসীর 
মধো রূপগত কোনো ভেদ নেই ৮ এহ প্রাহসাহক ধ্বারার 


গ্রেখকদের মুখ ফেরানো ছিল য়োবোপেনশ আংঙ্গিককছল 
আধ.নিকতার দিকে । 

সুকুমার রায় তার জীবনের ক্ষীণ পরিসরে শিল্প-বিষয়ক 
মানত তিনটি রচনা লিখে যেতে পেবেছিলেন 1৯০ এর মধ্যে 
“শিল্পে অতুযভি” নামক রচন।টি এব সম্পণ' প্রবন্ধ । 'তাযঠীয় 
চিন্তরশিল্প' শীষকে যে দুটি ছেট রুচনা পাওয়া যায়, সে দুটি 
উচ্চরে ও 


প্রবাসীতে তধেদ্রকুমার গঙ্গেপাধায়েব রুচনার 


প্রত্ান্তরে লেখা । এশিলে অনুঃত্তি” রচনার্টি আশিক ফলো পায় 
শিল্পের গতি-প্রক্কৃতি সম্পকে এবং *ভাবতীযর চিছশিক্স' রচনা ছুটি 
সমকালীন ভারতার আধ্যাখসিক াববাদী চিগ্রচতা সম্পকে 
লেখা । ফলে পাশ্চাত্য ও প্র।চা, দুই জনতের সমকাহীন শিজ- 
চচ1 সম্পকে তার অভিমত এই লেখায় পাওয়া যায় । 

দ্‌স্ট জগতের বিশ্বস্ত পঞ্জীকরণ এককালে পান্চাতা শিল্ষের 
আদশ' ছিল । উনিশ শতকের শেষের শিল্পীরা এর পরিবর্তে 
আঙ্গিককেই শিল্পের নিয়ামক মনে করেছিলেন । সকুমারও 
মনে করতেন যে, চোখের দেখ র হুবহু পঞজীকরণে মনের কথা 
ঠিক বলাহয়না। কিন্ত সেই কারণে 'আঙ্জিকের বাড়াবাড়ি ও 
ভড়ং € ম্যানারিজম, )-কে তিনি সমথন করেন নি। “শিল্পে 
অতুযুত্ি” প্রবন্ধে তিনি পাশ্চাতোর এই 
লিখেছেন ! 


অতুন্থির কারণ সুকুমার এইভাবে চিহিতি করেছেন, 


প্রবণতা সম্পকেই 


্রস্ততিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রাখা 


“শিল্পী এটি বেশ অন্স্তব করেন যে, তাহার চোখ তাহাকে 
যেট কু দেখায়, কেবল সেইট.কুই ডিক তব্দৎ করিয়া আকিলেই 
তাহার মনের কথাটাকে ঠিক বলা হয়না। আবার শিল্পীর 
মান্রজান যখন মৃূখ্যগোণ বিচারে প্রবৃত্ত হয়, তখন সে 
“চায় কড়ায় এক গণ্ডা' "বারো ইঞ্চিতে এক ফুট” এরাপ 
হিসাব ধরিয়া চলে না। সুতরাং জাশসারেই হোক আর 
অজতসারেই হোক, শিল্পীর মন তাহার ইন্দ্রিয়লবা তথাগুলিকে 
একটা স্পষ্ট বা অস্পষ্ট 'আদশে র' অন,যায়ী কারয়া গড়িয়া 
লয়। এইখানেই শিঘটিত প্রায় সকল প্রকার সত ও মিথ 
অতািন্প মূখ বলা যাইতে পারে।? 
বহিজগৎ-৯মস্তজ'গৎ্_৯নহিজ গণ, শপ এই প্রক্রিয়ার ধবল । 
শিঃক্পর আধেয় হ'ল বিষয়ের আভিজতা। আমদের মস্তি ক 
তা একটি ডাববা আদশের এসেস বা নিকযষে পো ছয় | 
আধেয়-বহিভ্ভত অন্যান্য অনুষঙ্গ ও চেতনাও তার নিমাণে 
সাহায্য করে । আধেয় ব। বাস্তব সন্ত। ও ভাব বা অন্তজগতের 
সংগোগ ও বাহ্যিক রূপাস্কাণ হচ্ছে খিল্প! এই বাহ্যিক রূপায়ণ 
নিভ'র করে উপকরণ ও আঙ্গিকগত কয়েকটি প্রক্রিয়ার উপর । 
সকুমার বলেছেন যে, ইন্ডিয়ত ব তথ্য গলির সপচ্টু ও অস্পন্ট 
আদশায়নে শিল্পে সত্য বা মিথ্যা অত্যুক্তি ঘট থাকে । শিল্পে 
অতুঃক্তি থাকবেই, কিন্তু অনুযন্তি মানেই অসঙ্গত বাহুলা গোঝায় 
না। ক্লড় টানারের ছবিতে মনুন্তিই সংযসঙ্গত ও সস ন্টির 


পরিচায়ক হয়ে উঠেছে । নেশক খাদ সযাস্কেব ছবিতে 
অপাখিব তয়েচ্ছাস দেখাতেন, হবে তার পক্ষে সেটা অগুত্তিঃ 
হত না। "কন্ত আমিও যাদ দেখাদেখি আবার লাল নীল 
আকাশের মধ্যে বীণাওদ্ গুটি দু-চার পরীর অবতারণা করি, 
তবেই সমঝদার লোকে আমার কান ধারয়া শিল্পের আগর 
হইতে নামাইয়া দিবে ।” সকুমার তার সমকালীন আধ্যা" 
ক্মিক ডাববাদিতার দিকে লক্ষ্য করেই একথা বলেছেন । 
অসিতকুমার হালদ।রের আকা "তুমি যে সরেয্প আগুন লাগিয়ে 
দিলে' ছবিতে আমরা আকাশের লাল নীল মেঘের মধ্যে সত্যিই 
ধীণান্ুদ্ধ একটি পরীকে পেয়েছি । 

পাশ্চাতোর অত্যুজিত্র প্রসঙ্গে এদেশের সপ্নকালীন চিন্নচচ'য় 
কল্পনার মুস্ত্পক্ষ উদ্দামতার কথাও এসেছে । পাশ্চাত্যে 


বাস্তববাদিতার ও প্রাচ্যে অধ্যান্সিকতার দোহাই দিয়ে যে 


ঈকুমার রায়ের শিগভাবন 


বাস্ত ববিচ্যুত অতুযুক্তির প্রসারণ চলেছিল, এর কোনটাকেই 
স্কুমারের যভি্বাদী মন স্বীকার করতে পারে নি। আদশের 
অস্পম্টতাকেই তার মিথ্যা অত্যন্তির কারণ বলে মনে হয়েছে । 
“বাস্তবিকতার একটা ধিকুত আদশের কলাাণে...মে...নাটকায় 
অতুযতি*” প্রশ্রয় পায়, স.কুমার তাকে অগ্তদ,ষ্টির দীনতা ঢাকার 
প্রয়াস মনে করেছেন । 

শিল্পের ইজ.ম. বা নব্যতন্ত্রুলিকে স.ঝুমার প্রতিক্রিয়ারাপে 
দেখেছেন । “প্রচলিত পদ্ধতিগুগ যখন নিতান্ত অভ্যস্ত ও 
“মামুলী' হইয়া আগে তখন ত।হ।রই প্রতিক্রিয়ারূপে যে সকল 
নব্যতন্ত্রের আবিঙাব হয়, তাছাদেশ্ন মধ্যে প্রায়ই একটা 
অতু[ক্তির ধুয়া দেখিতে পাওয়া যায় 1৮ ইন্প্রেশনিজম, পোষ, 
ইদ্প্রেশনিজম,, ফভিজম, দাদাউজম,, কিউবিজম., স্র.রিয়্যা- 
লিজম, একস_প্রেশনিজম._ প্রভৃতি নব্যতন্ত্রগুলির প্রতোকটিই 
পূব তন্ত্রুলিকে মাম্‌লী বলে খারিজ করেছিল। এইসব 
নব্যতন্ত্রবাদীরা প্‌বতন শিল্পবে খারিজ করলেও সমা:জর 
স.বিধাভোগের জায়গায় তারা একগ্রিত ছিলেন । তারা ছবিতে 
খিদ্রোহ বলতে আঙ্গিকের ০টক ব্‌ুঝেছিলেন, সমাজের সঙ্গে 
শিল্পের সম্বন্ধের বিষয়ে তারা উদাসীন ছিলেন। 
তারা নাড়া দেন নি। ফলে পবাপন 


জিনিসকে ঘরিয়ে ফিরিয়ে দেখিয়েছে । 


প্রতিষ্ঠানকে 
নব্যতন্্রবাদ এব ই 
পারি কম নণের সম- 
কালীন ইম্পশনিস্টরা ভোগবিলাসী আনন্দেচ্ছ্রল জীবনের ছবি 
এ কেছেন, রেস্তে।রার নাচ গান প্রমোদ কিংবা আমুদে যুবক 
দের সঙ্গে নগ্ন যুবতীদের বিনোদনের হবি এ কেছেন, কিন্ত 
সমকালের কোন হাদস্পন্দনকে ধরেন নি। কিউবিজমে যে 
ভাঙচুর তাতে সমাজের রূপক দেখা গেলেও সেখানে বিষয়- 
গত ভাবে সমাজের ভাবনা নেই। ফভিজন, দাদাইজম, 
সররিয়্যালিজম ও এক.সপ্রেশশিজমে জীবনের অসহায়তাবোধ 
ও পলায়নকামিত।ই প্রশ্রয় পেয়েছে 
আঙ্গকসবস্থ আধুনিকতার নিদশন (হসাবে শাকুমার 
র্মানীয় ভাক্কর কনস.উ)নটাইন ব্র।ফুসির একটি ভাস্কযে'র 
উঞ্লেখ করেছেন। ভাস্কর্যের এই রমণীর মৃুখাবয়বের দুটি 
গভীষণায়ত” চেখে “নাকি বিশেষভাবে অস্তদ্‌জ্টির গভীরতা 
ও স্পঞ্টতা স.চিত” হয়েছে । সকুমারের কাছে এই ভাক্কয' ও 


তার স।বজেকটিভ বা)খ) মিথ্যা অতুক্তি মনে হয়েছে। এই 


৮৭ 


অতুযুর্তি শিল্পে প্রশ্রয় পেলে পরিণামে তা কি আকার ধারণ 
করে, ব্রাকুসিগ এই ভাস্কযটিকে তার নজির হিসাবে তিনি 
উপস্থিত করেছেন । এটিকে স.কুমার দেখেছিলেন “বস্তানরপেক্ষ 
প্রকাশের উৎকট চেষ্টায় প্রকৃতির” সঙ্গে “একটা অথহীন 
কল” 


লূপে। ব্রাকুসির ভাক্কযের শিপমুল্য সম্পকে 


সকুম।প প্রশ্ন তুলেছিলেন উনিশ শ' চোদ্দ শ্রীষ্টান্দে। মজার 
কথা এই যে, এর বারো বছর বাদে একই প্রশ্ন তুলেছিলেন 
মাকিন যূভ্গরাষ্টের শুলক দণ্তর। ছাব্বিশ 


খীচ্টান্দে মাকিন শুষ্ক দপ্তব ব্রাকুসি-র ভাস্কযকে নিছক 


উনিশ শ' 


রূপাগ্ডরিত ধাতুশিও গণ্য করে উপয্স্ত ওলক ছাড়া মাবিন 
দেশে ৬কতে বাধা দিয়েছিলেন । জাতীয় শিল্প হিসাবে ঘোষিত 
ও পর।তান্বিক নিদশন বাদে আর কোন শিপস।মগ্রী ওজ্বের 
আওতায় পন্ড না। কিন্ত মজার কথা এই যে ব্রাকুসির 
ভাক্কয' যে রূপান্তরিত ধাহুপিশ নয়, এটি যে শিম্পরচনা, তা 
বোঝাতে তাকে নাকিন আদালতে দু বছর লড়তে হয়েছিল 1১৯ 

ক্লড় টানার, জন কনস্টেবল, ইউজিন দালাক্রোয়া, 
ফ.1হিসস,কো গে।ইয়া প্রমুখ পথ তন শিল্পীদের ছবিতে আলোক- 
বিদাার প্রয়োগ লেখে ইমেপ্রশনিস্টরা মনে করোছলেন, “কেবল- 
মাএ্র আলোক ও বণ বৈচিগ্রেের সাধনাতেই উচ্চতম শিঞ্পপ্রতিভা 
সাখ কতা ল।ড কারতে পাবে 0৮ যেহেতু রঙে উৎস আলো 
এবং বন্দু ওণ ₹১ জহ বাদে এই শিএীপা প্রতিটি মুহতের 
আ.ংলাক « ম্পনর্বে *শিতে লি।পবন্ধ করে বাস্ত বশিচ্তার পরাকাচ্ডা 
দেখত চেয়েছিলেন । 

পোস্ট-ইম্প্রশনিস্ট জঙেন, সিউরা ও পল. সিঞ্াক 
আলোকতত্ত্বের মলে যাবার চেল্তয় প্রাথমিক রংগুলির ঘন- 
সম্গিবদ্ধ ধু'টকি সাজিয়ে মাধ)মিক ও অন্যান্য প্লরঙের আবহ 
ছবিতে আনতে চেয়েছিলেন । এই অপটিক্যাল মিকশচার হা 
পহাণ্টলিজম.-এপ শ্রস্তস্জ্জ সম্পচক সকুমার লিখেছিলেন, 
“বণ গত অতু)ভি'র মান্তা বাড়তে বাড়তে শেষট।য় এই সিদ্ধান্তে 
আসিয়া ঠেকিল যে, 'ষেহেতু বিজান বলেন যে, চোখের মধ্যে 
কয়েকটা মোলিকবণেপ্ন পাশাপাশি সমাবেশকেই আমরা 
আলোকরপে প্রত/ক্ষ করি, অতএব আলোককে সম্যকরাপে ব্যস্ত 
করিতে হইলে উত্ত কয়েকটি মৌলিক বর্ণের বিন্দ-বিল্দ্‌, 


প্রয়োগ ভিন্ন সত্যসঙ্গত আর কোন উপায় নাই ।”...একট। উৎকষ্ট 


৮৮ 


'মতান বৃতিতার খাতিরে অকারণ শঙিতক্ষয়ের এমন আশ্চষ 
দস্টান্ত আর বড় দেখা যায় না।” এই শিল্পীরা এই সত্য ভুলে 
গিয়েছিলেন যে সের আলো স্বচ্ছ আর ছবি আকার রঙ্গক- 
নির্ভর রং অনচ্ছ । এই আকার রং সযে'র আলোয় উত্ত।সিত 
ঘস্তসত্যের আভাস তৈরী করে মার়। "সের আলোর সাতটি 
ংকে আমরা সমন্বিত ভাবে দেখি । কিন্ত আলোকতখ্বকে 
অন সরণ করে হলদে ও নীলের ফ্লুটকি ঘন করে সাজালে দূর 
থেকে সবজের উদ্দীপন হয় বটে, তবে তা আলোকতত্তবের 
সমাথক হয়ে ওঠে না। স.যের আলোর রংয়ের শুদ্ধতা ও 
ছবি আকার রংয়ের শুদ্ধতা যে এক নয় এটি বৈজানিক সত]। 

দম্ট পৃথিবীর বিশ্বস্ত প্রতিলিপি 'সত)নিষ্তার চুড়ান্ত নিদশ'ন' 
হতে পারে না। ভৌত জগৎ বেধ, আম্মতন ও গভীরতা বিশিষ্ট । 
ছবির জমির দৈঘ' প্রস্থ আছে, গভীরতা নেই। পাশ্চাতোর 
শিজ্ে রিয়্যালিজম, বা বাস্তবিকতা অথে' ছবিতে দ্‌.স্ট জগতের 
হুবহু প্রতিলিপির কথা বারবার খলা হয়েছে কিন্ত তারা বোঝেন 
নি যে, বাস্তবিকতা পরিতলসবস্ব কোনো ব্যাপার নয়, 
ঘাস্তবিকতা চেতনা ও দশ'নের ব্যাপার । 

রিয়্যালিজমের দুম'র প্রয়াস শিল্পীকে কোন, পথে নিয়ে যায়, 
তাও স.কুমার লক্ষ্য করেছেন। আলোকচিন্তরে একটি মুহূর্ত 
ধরা পড়ে ॥ সিনেমাটোগ্রফ বা চল-ছবিতে ধরা গড়ে প্রতিটি 
অনক্রমিক নূহর্তের গতীয়তা। একদল অতুযভিঝ।দী মনে 
ফরেছিলেন যে দেহভঙ্গী৷ বা অঙ্গবিনাসের “গতির ছহন্দকে বাজ 
করিতে হহলে যদি অজ-প্রতাঙদির অসম্ভব বিক্ষেপ বা দেহ- 
চুযুতি গযত্ত ঘষ্টানো আবশ্যক হয়, তবে তাহা শিল্পসঙ্গত বলিতে 
হইবে। আর, দুই-চারিটা অতিরিজ্ত হস্তপদ যোজনা করিলে 
ঘদি কখাটা আরো স.ব্যক্ত হয় তবে তাহাতেই বা বিরত থাকিব 
কেন £...ণফউচারিস্ট-*শিল্পীগণ হাতেকলমে ইহার সমস্তই 
করিয়া দেখাইতেছেন।...সৌদ্দঘ' বল, শ.স্থলা বল, সূরুটি বল 
এ সমস্তের মধ্যেই একটা নিদিষ্ট উদ্দেপ্যর আন্গতায দেখা 
হায়। এ উপদ্রব নাই কেবল জীবন-সংগ্রমে এবং জীবনের 
মলগত অকাট্য সতোর নির্ভীক অন্সরণে...। তবিষ্যদ্বাদী 
হাহাকে “'জীথন-সরপ্লাম' বলেন তাহা...বাহিয়ের বিরোধ, য্দ্ধ 
বিদ্রোহ, বালিজোয় স্বাথ সংঘাত, শক্তির উদ্ধত অভিমান, লৌহ- 
জাজ সঙাতার শ্পর্ধা...আ্র ঝনঝনা, বিজ্ঞান বাণিজোর 


প্রশ্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা | স্কুমার রার 


উদ্দাম ধমোদগার ও সমাজসংপ্রামের নির্মম গদ্যকে তোমায় 
শিল্পেও বরণ করিয়া তাহাতে চিরন তনত্বের গঞ্চার কর ।” 

এই জীবনসংগ্রমে স্থান নেই কেবল মান্ষের । আঙ্গিক- 
বস শিষ্পও কিভাবে রণোদ্ম।দী ফ্যাসিজমের হাতিয়ার হয়ে 
উঠতে পারে, ফিউচারিজম্‌, তা প্রমাণ করেছে । উনিশ শ' দশ 
প্রীষ্টাব্দে এই আন্দোলনের প্রবস্ত ফিলিপপো মারিনেত্তি 
মেনিফেস্টোতে বলেছিলেন যে, তাদের উদ্দেশ্য যন্ত্রের ব্রমবধ- 
মান বিজয়কে মহীয়ান করে তোলা। তর মতে, 'একটা 
রেসের গাড়ি সামোথে,স নাইকের মূতি'র চেয়েও সন্দর' ।১২ 
এই মারিনেত্তি পরে মসালিনির বন্ধ, হয়েছিলেন । ফিউচারি- 
স্ট.দর যন্ত্রের গতীয়গুণের প্রশংসাপ্ন মধ্যে নিহিত ছিল ফ্যাদি- 
জমের আদশ | প্রথম বিশ্বযদ্ধর শুরুর বছরে লেখা এই 
প্রবন্ছে। ফিউ5।রিজমের এই বিশেষ দিকটির প্রতি স.কুমার 
স্পম্টতাবেই ইঙ্গত করেছিলেন । আন্দোলন" 
গুলি হয়েছিল সমাজের একটি বিশেষ স্তরের মনোযোগ 
আকষণের উদ্দেশ্যে । ফিউচারিস্টরা এ ব্যাপারে কোনো 
ঢাকাতাকি করেন নি। 


আঙ্গিকসবস্ব 


ইম্প্রেশনিজম, থেকে শুরু করে য়োগোপে অনবরত নানা 
ইজমের উদভব দেখা গেছে । ফিউচ।রিজম, এই অস্থরতারই 
পরিণতি যা ফ্া/সিজমের জয় ঘেষণা করেছে । এর পরিণাম 
হিসাবে এসেছে সরঙিয়্যালিজম, বা পরাব।স্তব, যা পলায়ন 
করেছিল স্বপ্নের অঙগীক জগতে । ইম্প্রেশনিজম রং দেখেছিল, 
গঠন দেখে নি। কিউবিজম. গঠনকে ভাঙতে চেয়েছিল। 
ফিউচারিজম শিল্প থেকে মানথকে শিবাসিত করতে চেয়েছিল । 
স.ররিয়যালিজম ভোত জগৎকে অস্বীকার করেছিল। এইসব 
আঙ্গিকসবস্থ শিল্প বাইরের অনিত্যতাকে চুড়ান্ত জান করে 
শিক্পকে এগিয়ে দিয়োছিল বিচ্ছিমতার দিকে ৷ 

কিউবিজমে যে আযবস্টকশনের ইঙ্গিত ছিল, সে-বিষয়ে 
সকুমারের মন্তব্য, “যদি সংক্ষ।রবিম্‌ক্ত হইতে হয়, তবে দ.ষ্ট 
বা কল্পিত বন্তর রাপকে এমন কিছুর ছ।রা বাঁ করা আবশ্যক, 
যাহার সাহত সেই বস্তর আকুতিগত বা প্রকাতিগত কোনো 
প্রকার সাদশ্ নাই ।” ঠিনি লক্ষা করেছি্ান যে, ধরদুতার 
দেহাই দিয়ে কিউ[ংস্টরা “সকল হন্দকে এবং রেখা ও গঠনের 


সকল সংক্কারকে একেবারে নিম“ল” কারি ছধিকে একটা 


কুমার রায়ের শিক্পভাবন 


নিষ্প্রাণ ছকে পরিণত করেছিলেন । বিন্যাসের দোহাই দিয়ে 
তারা রাগের তাবৎ গঠনকে চুরমার করেছিলেন । এই 
নঞ্খক ইজম. কোনো সামাজিক সত্যকে শ্বীকার করে 
নি। ইন্প্রেশনিজমে গঠন উপেক্ষিত হয়েছিল । পোস্ট- 
ইম্প্রেশনিস্ট গল সে জা ছবিতে সেই গঠনকে ফিরিয়ে আনতে 
চেয়েছিলেন । তাবৎ সপ্রাণ ও নিষ্প্রাণ রাপের মধ্যে তিনি 
দেখেছিলেন শঙ্ক, গোলক ও স্তসতক। তার এই নিষ্কষের 
ভিভিতে আদরে দ্যেরা কিউবিজমের তাত্বিক হয়েছিলেন । 
পাবলো পিকাসো ও জজ ব্রাক কিউবিস্টক ছবি একে আপেল, 
মান্য, গীটার, গাছপালা, ঘরবাড়িকে “শ্িকোণ, চতুজ্কোণাদির 
যে জকতাল”-এ পরিণত করেছিলেন তা স.কুমারের চোখে 
“কোথাকার মানচিন্র বা ক্ষেপ্লতত্ব্র কোনো সিদ্ধান্ত” মনে 
হয়েছিল। 

পিকাসে।র কিউবিষ্ট রীতিতে আকা বেহালাবাদক কুবে- 
লিকের প্রতিকৃতি ছেপে স.কুমার বলেছিলেন, কিউবিজমের “ফল 
কিরূপ দাড়ায় তাহার একটা নম্না দেওয়া গেল। চিনের 
ব্যাখ্যা দেওয়া কিউবিস্টশান্ত্রে নিষিদ্ধ, স.তরাং চিন্পরিচয়ের ব্রথা 
চেস্টা হইতে নিষ্কৃতি পাইল৷ম 1৮ 


রোম।ন্টিক আদশ'বাদী ধারার শিল্পকে দৈনন্দিন জীবনের 
অভিজতার উধ্র্বে এক উচ্চভাবের বাহন মনে করা হত। 
আধ্যাত্মিক ভাববাদীদের দাবি ছিল, “ঙারতশিল্পের সচেতন 
লক্ষ্য হচ্ছে আধ্যাত্মিক অনুভুতির রাপায়ণ 1৯৩ "ভারতের 
বাইরে শিল্পচিন্তায় যে বিশ্‌খ্বলা, তার কারণ চক্ষরিদ্দ্িয় ও 
নিম্নমানের আবেগের উপর নিভ'রশীলতা। ৯৪ এই র্লাস্তি 
ফিউবিস্ট, ফিউচারিস্ট এই ধরণের গোষ্ঠীর আদ্দেজনে দূর 
হবে না) শিল্পীর চেতনাকে উচ্5-আধ্য।খিক স্তরে উন্নত করতে 
পারলেই সেই ক্লত্তি দূর হবে। আর এই কাজ এাংল। ঘর।পার 
€ অবনীন্দ্রনাথ ও তার ছান্পগে।স্ঠী ) শিল্পীরা করে চলেছেন ॥» 
নিমাণগত বিম্লেষণাত্মক ধারার আঙ্গিককে সম এনিরপেক্ষ 
ব্যাপর হিসাবে দেখা হয়েছে। প্রশংস।ত্বক ধারার লক্ষ্যও ছিল 
কোনো ব্যক্তি, বা গোষ্ঠীকে মহিমাঞ্িবিত করা । র্লাজনৈতিক 
মতাদশে সকুমায়ের কোনো বিশ্বাস ছিল বলে জানা যায় না, 
তথাপি তার এই রচনা পড়ে মনে হয় ষে, প্রগতিশীল আন্দোলনে 
নাম লেখালে বা পাশ্চাত্যের চউকদ।রিতে মৃদ্ধ হলে প্রগতিশীজ 

২ 


৮৯ 


হওয়া যায় না, মান্‌.ষ প্রগতির পরিচয় দেয় তার য.ভিপ,.প 
সদথক ভাবনায় । 

এই প্রবন্ধের শেষে স.কুমার বলেছিলেন যে, ভাবের সঙ্গে 
বস্তজানের কোনো বিরোধ নেই ।॥ কিন্ত, অতুয)ক্ি যা “কোনো না 
কোনো আকারে শিল্পে” থাকবেই, তাকে “মাথা ঢড়িতে দেওয়া 
কোনো কাজের কথা নয় 1...তবে ভাবের সঙ্গে বস্তকানের একটা 
পরিচয় ঘটানো আবশ্যক । আর সবোপরি আবশ্যক আত্মনিজ্ঠা 1” 
আত্মনিষ্তঠার অভাব ও দীনতা ঢাকার উপায় ঘষে আঙ্গিকসবস্থ" 
তার অন্যতম কারণ, তা এই সবব্যাপী আঙ্গিকসব স্বতার দিনে 
আমাদের আবার বঝে নেওয়ার অবশ্যই দরকার রয়েছে। 

আধ্যাত্মিক ভাববাদী ধারার অল/তম লেখক অধেন্দ্রকুমার 
গঙ্গে।পাধ্যায়ের লেখার উত্তর ও প্রতু/স্তরে সকুমার ভারতীয় 
চিন্রশিল্প সম্পকে দুটি ছোট লেখায় তার মত ব্যক্ত করেছিলেন । 

আধ্য।ত্মিক ভাববাদীরা প্রাচীন নিরিখের কয়েকটি লেবেল 
বা লক্ষণকে ভ।রতীয্প চিন্রশিজ্জের পরিঠায়্ক মনে করেছিলেন । 
তদের কাছে পাশ্চ।তোর শিল্প জড়বাদী বলে বজনীয় ছিল। 
এই ধরণের শর্তব্ধত। স.কুমারের কাছে গ্রহণযোগ্য বিবেচিত 
হয়নি। 


আধ্যাত্মিক ভাববাদীর! মনে করতেন যে, মানস-প্রতিমা 
শিল্পরচনার ভিত্ত, দ.স্ট-প্রতিমা নয়। এই ধারার লেখকরা 
ছি" প্রাতত্ত্রে আগ্রহী । ই. বি হ্যাভেল, আনন্দ কেন্টিশ 
কুমারস্থ'মী, জন. উডরফ, জেম.স কাজিন.স প্রম.খের চোখ ছিল 
প্রাতনেগ্ দিকে । প্র॥চীনেই তারা দেখেছিলেন বর্তমানের 
আদশ' । আনন্দ কুমারস্বামী "শুক্রনীতিসারে'র উদ্ছু( তর কথা স্মরণ 
করিয়ে বলেছেন, ম্‌.তিকার ধ্যানে পারঙ্গম হবেন, তিনি প্রতাক্ষ 
না দেখে ধানের সাহাযে। তার মুতির রূপায়ণ ঘট।বেন।৯৫ 
এরই ফলে, এই লেখকেগা একযোগে শেখাতে লাগলেন যে, 
মানস-প্রাতিমাই শিল্পের ভিডি । 'শুভ্ররনীতিসারে' সাদ শ্যমলক 
মানুষের ছবিকে ঈম্বরান ভুতির বিরোধী অবশ্য বলা হয়েছে । 
কিন্ত একটা প্রাচীন শান্ত যে বর্তমান যুগেও অস্রান্ত, এর কোনো 
যভিই নেই। 

সুকুমার মন্তব্য করলেন ষে এদের মতে, “মনোময় 
প্»্পকরথে চাঁড়য়া কনার মস্ত আকাশে বিচরণ করাই তাহার 
বিশেষত্ব । 


জড়জগতে কি ঘটে না ঘটে, কোনটা সম্ভব 


৪০0 


কোনটা অসম্ভব, এসব আদৌ ভার়তশিল্পের আলোচ্য বিষয় 
নহে ।” কেননা, প্রক্কাতিকে নিয়ে জড়বাদীরাই টানাহ'যচড়। 
ফরেন ॥ একাজ "বিজানসবস্থ জড়বদ্ধিপ্রধান পাশ্চাত) জগতেই 
সাজে ।” 

এই 'অজায,দ্ধে খাধিশ্রান্ধে'র প্‌রু$রা অনবরত হিপ নিক, 
সাজেশ চনের মাধ্যমে এই অপব্যাখ্যা শিল্পীদের বুঝিয়ে ছিজেন 
আর শিঞীরা এই প্রাচীনাভিসারকেই ভারতশিল্পের আদশ' মনে 
করেছিলেন । সমকালীন সমাজ তো বটেই, জাতীয় আন্দোলনের 
অভিবাজিও এই বর্তমান-বিম.খ শিল্পীদের ছবিতে দেখা গায় 
নি। শর্তবদ্ধ মানসিকতার বশে তারা স্তীদাহের মত কুপ্রথাকে 
ছবিতে মহিমান্বিত করেছিলেন। সেই ছবিতে নিবেদিতা 
এশিয়ার নারীত্বের মহিমা দেখেছিলেন ।৯৬ লক্মমণসেনের 
পলায়নের ঘটনার ছবি একে বিলাতের স্টডিয়ো পঞ্জিকায় ছেপে- 
ছিলেন । এতিহাসিক অক্ষয়কুমায় মৈরেয় সেই 
ঘটনা যে মিথ্যা একথা বল্লায় ১৭ অবনীন্দ্রনাথ বলেছিলেন যে, 
ছবিতে ইতিহাসের সতে র চেয়ে শিল্পের সত্য বড় ।৯৮ অবশ ম- 


পলাগ্ননের 


নাথ ভারতমাতা-কে পৌত্তলিক দেবীতে রাপায়িত করেছিলেন । 
তিনি মনে করেছিলেন, হিন্দুর দেবদেবীর হুবিতেই জাতীয় 
আদশ ফুটে ওঠে 1৯৯ 

বিজ্ঞ।নবিমূখ গল্পকগ্সাশ্রয়ী ছবিন চচা দেখে স্‌কুমার প্রশ্ন 
করেছিলেন, “তবে কি আমরা ইহাই বুঝিয়া লইব যে 
ডাকুতীয় চিন্রশিক্পে চিন্রবিজানের কোনও স্থান নাই ।” চিন্র- 
বিজান বলতে তিনি শারীর সংস্থান, পরিপ্রেক্ষিত জান, বণ'জান 
প্রতি বুঝিয়ে ছিলেন । 

স্কুগার প্রপ্ন তুলেছেন, “শুশিতে পাই আধ্যক্মিকতাই 
ভারতশিল্পের প্রাণ ও তাহার শ্রেম্ঠতাদ্ব কারণ । 
কথিত “আধ্যাত্মিকতা কিরধাপ বস্ত£” 


এই তথা- 
ভার আরে প্রশ্ন, 
ছবির পান্ত্পান্্রীর চোখে মূখে তন্দ্র। ভাব, ছবির রঙের ঝাপসা 
অস্পষ্টতায় সামান্য আলোর রেখা, এসবই কি আধ্যাত্মিকতা- 
দ্যোতক ? 


বিশেষত্ব থাকে । 


তিনি বলেছেন, সব দেশের শিল্পে দেশজ কিছু 
ভারতের শিল্পেও ধম'ভাবের ছায়া রয়েছে । 
কিন্ত তাতেই শিল্পের “শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন” কিংবা “এশ্বরিকতাশ্র 
অভিব্যঞ্তি দেখা গেল, এমন মনে করা যায়? জড়বাদ বলে 
কি “এনাটমি শাস্্রকে বঙ্ধানুষ্ঠ” দেখাতে হবে আর ভবের 


প্রস্তাতিপব' বিশেষ সংখ্যা / স্‌কুমার রায় 


অস্পম্টতা ও পা পেবটিত বজ'নকে শিল্পের বিশেষ গুণ বলে 
ধরে নিতে হবে? সকুমার শিল্পে ছুৎমগের বিরোধিতা 
অধিকার বিশ্রজনীন অধিকার । 
আছে আর 


করেছিলেন । প্রকুতির 
“শুক্রনীতিসার' বা প্রাটান শিল্পশান্ত্রে কি লেখা 
পাশ্চাতোর আদশ' কি, এই মানদণ্ডেই কি বত'মানের শিল্পভাবন 
নিধারিত হবে --প্রক্কতি বজিত হবে ? 

আধাত্মিক ভাববাদীদের বত্তগবা ছিল যে, ভারতীয় শিল্পের 
সকুমার বলেছেন, এটা সন 


কোনো 


সোন্দয খাইরে নয়, ভিতপ্লে। 
শিল্পেরই লক্ষণ, এটা এদেশের একচেটিয়া সম্পত্তি নয়। 
লেবেল দিয়ে শিপ্ুকে চিহিত করার তিনি বিরোধী ছিলেন । 
একদল ভাবখাদা শিপপকে যে-পথে বলবেন সেই পথে চলতে 
হবে, অন্যপণ্ে 'গতিনাস্তি' একথা তিনি সমথন করেন নি। 
প্রক্ত শিল্পী অন্তনিহিত শিল্পরৃত্তির 9রিতাথাতাপ জনাই শিল্প- 
সাধনা করেন । 'তাশ্রতীয়' শি গীকণ শিল্প প্রস্ডতি প্রথা- 
বিশেষের খাতিরে নহে 1” সুকুমার এমন এক সময় এই উদ্ভি 
করেছিলেন, যখন এই দ.রদশতা ছিল অগ্াবণীয় । তখনও 
স্কুমারের 


উত্তিছ্র বহু পরে ওনিশ শ' ছান্বিণ শ্রীচ্ঠাব্দে তুর মত সম্প্ণ 


রবান্দ্রনাথ আধ্যাজ্সিক ভাববাদী ধাধা সমথক । 


পারবতিত হয় । ঢাকায় প্রদত্ত দীঘ' বজ্ত,তায়২ তিনি যা বলেন 
তাতে স্কুনারেরই অভিমতের বিশদ প্রতিদানি পাওয়া যায়| 
রবীন্দ্রনাথও বলছিলেন যে, কেনা দেশই নিজেকে আবদ্ধ 
রেখে সংস্কৃতির বিনাশ ঘটাতে পারে নি। আদান-প্রদান ও 
আত্তীভ্ণের দ্বার। সংস্কৃতি পরমুদ্ধ হয়। হেলেনীয় আদশে 
উদ্ভত গাদ্ধার শিল্পে, মোঙ্গণ-হর্পাণী সংগে মন্ঘল চিন্রকলায়, 
ইরাণ থেকে সমস্ত এশীয় দেশের উপাদানে অজস্তায় যে প্রবল 
স্বাকরণ--তা আমাদের সাংস্কতিক দায় ও গ্রহণক্ষমতাকে 
প্রকাশ করেছে! বাইরের শিশ্মও এদেশেক্স অবদান স্বীকত 
হয়েছে । 
শিল্প-সমালেচকদের দাপট ছিল না। 


“এইসব পারস্পরিক আদান-প্রদানের সময় পেশাদার 
ওচিষ্যবোধের ব্যাপারে 
শিল্পীদের কন.ইয়ের খোচা মেরে সজাগ করে দেওয়া হত না।” 

ভারতায় চিন্নশিল্পে তৎকালীন বাড়াবাড়ি সম্পকে স.কুমার 
বলেছেন যে, কবিতার মত ণশল্পেও অলঙ্কার ও উপমার স্থান 
আছে কিন্ত সেই অলঙ্কার ও উপমাই যখন সবে'সব।” হয়ে 
উঠতে চায় ''তখনই আশঙ্কার কথা” । আর এই অতুযুন্তি কিংবা 


কুমার রায়ের শিষ্গভাবন 


বাড়াবাড়িই নাকি ছিল ভারতশিল্পের লক্ষণ |! আধ্য।ঘ্রি £ ভ।খ- 
বাদীরা যক্তি দেখিয়েছিলেন, বিদেশী ভাষায় কয লিখে কে 
কবে যশস্থী হয়েছে ! স.কুমারের মন্তন্য, তাহলে কি এই মৃতঃ 
অন.সারে বিদেশী ভাষার চচ1ও নিষিদ্ধ ! তিনি আরো বলেছেন, 
দুই ভাষার মধ্যে যে মৌপিক পার্থকা, *আদশা ও উপাগসের 
আত্/ন্তিক অনৈক্য সন্ভ্রেও তি ভিন্ন চি্নশিল্সের ম ধ্যাত এ ধঙণেশ 
বিভিন্নতা কোথাও দেখা যায় না। “কারণ, চিগ্লের ভাষা মত 


এবং শ্বতবত খিশ্বজনীণ 1” শন্দপ্রতিমা ও  চিত্রপ্রতিমাগ 
প্রকাশভঙ্গীহ আপা, একটা দিয়ে আনেকটার প্যাথ্যা চলে না। 
শব্দ যেক্ষেত্রে ডুগোপের কিছু ধন স্বীকার করে, হিতে সেই 
5াশ পক্ষে 


বন্ধন নেই । স্বঙাবতই, যে নাংলাডাষ। জানে না, 


বাঙালীর আকা ছশি বোন আদো দুজ্বল গয়! একা 
আধ্যাত্সিক ভাববাদীল। বোঝেন নি যে, ভামার বিভ্ডেদের কারণেই 
বৌদ্ধধমা দে । শশানণে চি বাহিত হয়েই গিয়েছিল, শব্দ বা 
ভাষাবাহিত হয় যামনি | 

আবার স্কুমার এদের কার ৩ কাজের মধ্যে নানা 
বিসংগতি লক্ষ করেছেন । স্বয়ং হ।ভেলের মতে “অবনীন্দ্রবাব্র 
সকুমাল 


বলেছেন যে, এর দ্বারা অবনান্্র |াথ পাতার ছাশংদর ছবির 


চিত্রাঙ্গন-পদ্ধতি ইয়োরোপীয় পদ্ধাতগ সংমিশ্রণ 0 


ভারতীয়ত্ব ক্ষ-গ্র হয়েছে, একথা কেউ বনহপন না। 

“কল্পনার দিবা £শমাটির উপর আপি মহাবশভ চিন্তর- 
বিজানের “ঠলি'টিকে" আবজনা জানে ফেলে দিয়ে শিলের 
মধ্যে একটা বিশেষ অনন্যলভ্য “দেবা সম্পদ কল্পনা” করে 
«এই আদশই সকলের অবশ্যশিরোধাযা” বলে জেদ ধরলে 
ভাতে যে আমাদের কোনো কলাণই হলে না, একথাও তিনি 
বলেছেন। চিন্র যে বিজানের সিদ্ধান্তকে অস্বীকার করে আসতে 
পারে না, একথা সকুমারই এদেশে প্রথম বলেছিলেন । 

দ্বিতীয় লেখাটিতে সুকুমাদেল বভঃবা, আধ্যাত্মিক ভাববাদীবা 
শিল্পের “একটা অসম্পণ নিচ্ছন অংশমান্”কেহ ভারতশিল্প 
বলে থাকেন। তারা প্রাচ্য ও গশ্৮াত্য শিনের মধো একটা 
অলীক ছন্দ্রেরও কল্পনা করে থাকেন । সংকীন তা সংক্চতির 
গুণ নয় অথচ অধেন্দ্রবুমারের মতে শপরাণ।দি-তনি ত কজগ- 
লোকের বন্তকছ্পনাকে [যে যখাবছ্ভাবে (অথাৎ “অক্ষরে 


জক্ষরে' ) অন্বাদ বরই ভারতশিদ্পের উদ্দেশ] । এই 


৭১ 


অন্ধতাকেই স্‌ক্ুমার আঘাত করেছেন । তার প্রশ্ন, এই আদশ 
কোথা থেকে এল 2 যার এই আদণে রুচি নেই, তার পক্ষে 
কি ভারতশিজ্প বজনীয় ? তর মতে “বিয়্যালিজম, শিক্পের 
মূল ভিত্তি, আইডিয়ালিজমে তাহ!র বন্দরের পিকাশ, এবং 
উভয়ের সমন্নয়ে তাহার পূণ সফনতা 1 শৃস্থবতার সংঘষে 
এলেই যে ভারীয়শক্েপ অপঘাত ঘটবে, গমন আশঙ্কার কোনো 
কারণ সকুমারের যভিবাদী মন দেখে নি? শিল্প ও প্ররতির 
মধ্; কুগ্রিম বিরোধের ফলেই যে উৎকেন্দ্রিকতা জেগে ওঠে, 
এ ঠিশি দেখেছেন ॥ দেখেছেন যে, তখনই শিপ “কতকগুলি 
ফ্যাশন, রূচনাঙ্গী ও ভড়ং ( মানারিজম, ) মানে পয বসিত” 
হয়ে ওঠে । 

তিনি বলেছিলেন, রস অঙ্গৌোকিক কিন্তু লৌকিকের জান 
ছড়া তাপ অবতারণা করা যায় না। কেননা জ্ানগত বাস্তবের 
রূপান্তপ বা নূতন ধরণের সমাবেশেই কল্পনার জল । কৃত্রিমতা 
পাশ্চাত্যের চিন্ত্রবিজ্ঞানের প্রাণ বা প্রধান সম্পত্তি, একথা মনে 
করা ভুল। চিন্তরের উৎপত্তি বস্তজান থেকে, প্রকৃতি থেকে ॥ 
চিত্র ও ভৌতজগৎ পরস্পরবিরোধী নক্স-_এদের মধ্যে যোগসংন্ 
প্রকৃতির প্রস্থানবিন্দ,কে 
অস্বীকার করে মান,ষের কোনো যাত্রাই সম্ভব লয় ৷ 


হচ্ছে মান্যের চেতনা ও কজ্পনা। 


সকুমর যখন শিল্পে অত্রাতি" লিখেছিলেন তার মাচ 
ক" কমাস আগে, উনিশ শ' তেরো খ্বীষ্টাব্দে গীঅম. আযপো- 
লিন্যের কিউবিজম.-সম্পকিত বইটি প্রকাশিত হয়েছিল । 
(পরাসো তখন কিউবিজভমের চচা করে চলেছেন । সূব্ররি- 
্যালিজম. তখনও ভবিষাতের ব্যাপার | উনিশ শ' বারো শ্রীষ্টাব্দে 
লশুনে অনচ্ঠিত পোস্ট-ইম্প্রেশনিস্টদের প্রদশনীর কা!টালগের 
সকুমার সে-সময় বিলেতে 
ছিলেন । বিনোদ- 
বিহারী দাবী করেছেন যে, “ইম.প্রেশনিজম্‌ থেকে কিউবিজম, 
পর্যস্ত বিশদ আলোচনা যে সময় ক্রামরিশ করেছিলেন তখন 
ভারতের শি্পীসমাজ এ বিষয়ে সচেতন হন নি।”২১ স্টেলা 
ক্রামরিশ শান্তিনিকেতনে পড়াতে এসেছিলেন উনিশ শ' একুশ 
শ্রীষ্টাব্দ। তারও এক বছর বাদে গগনেম্্রনাথ ঠাকুরের 
উদ্োগে জামান একস প্রেশনিস্ট শিল্পীদের আকা ম.ল ছবির 
প্রদর্শনী কলকাতায় এসেছিল । ক্রামরিশের বক্তা ও 


ভূমিকা লিখেছিঞ্নে রজার ফাই । 
মনে হয় এই প্রদশ'নী তিনি দেখেছিলেন । 


৬২ 


একস. প্লেশনিষ্টদের প্রদশ'নী স.কুমারের লেখাটি প্রকাশিত হবার 
সাত-জআাউ বছর পরের ঘটনা । বাংলা শিল্পালোচনায় এই 
কারণে স.কুমারের তুমিকা বিশেষ তাগপয পথ । 


সুকুমার বুঝতে পেরেছিলেন যে, একটি প্রচজিত রীতি 
অত্যন্ত বা মাম.লি হয়ে এলেই পরবর্তী একটি “ইজমে"র উত্তব 
ঘটে থাকে । ইন্প্রেশনিজম থেকে শুরু করে পরপর এই সব 
ইজমে বারবার পবতন রীতির অসারতা প্রতিপন্ন করার চেষ্টা 
হয়েছে। অত্যন্ত জীবনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের চেষ্টা হয়েছে-_ 
কিন্তু অটিরে এইসব প্রতিবাদ আচরণীয় রীতির প্রতিষ্তা গেয়ে 
স্থিতাবস্থার সঙ্গে আপোস করেছে। ইক্প্রেরনিজম,, কিউ- 
বিজম, প্রভৃতির গ্রারস্িক প্রতিবাদকে আমরা যেমন স্বীকার 
করি, তেমনি তাদের বাথ তাও আমাদের এই কথাই বলে যে 
প্রতিবাদ যদি জীবনযবোধের গভীর থেকে উঠে না আসে, 
তাহলে তা সদখক হতে পারে না। তবে, বস্তজান বলতে 
স.কুমার ব্‌ঝেছিলেন স্বৌতজান বা জগৎজ্ঞান। মানবচেতনার 
বিকাশে ও সমাজের উন্নতির কাজে শিল্পের তুমিকা সম্পর্কে 
তিনি কোনে। আলোচনা করেন নি। সামাজিক পরিবেশের 
সঙ্গে আঙ্গিক-সবস্থতা কতখানি সামঞ্জস্যহীন, তাও তিনি 
বলেন নি। 


ভারতীয় চিন্রকলা সম্পরকে তিনি যা বলেছিলেন, তার সমন 
আমরা পরবতীকালে পেয়েছি হ্যাভেলের পরে আট'স্কুলের অধাক্ষ 
পাসি শ্রাউনের লেখায় । ব্রাউন লিথেছিলেন যে, এইসব ভারতীয় 
শিল্পীরা যাদের জন্য হবি অকছেন ধজে মনে করছেন, তাদের 
বাদ দিয়ে এগুলি ম.ষ্টিমেয়স ফোরোপীয়দের কাছ থেকে সমাদর 
পাচ্ছে ।২২ সময় ও সমাজের বাস্তবতাকে উপেক্ষা করে 
অতীতের পৃথিপ্‌রানকে আরুড়ে ধরার ফলেই এই বিচ্ছিমতা- 
বাদ দেখা দিয়েছিল। 


স্কুণারের এই রচনাগুলির দ.ষ্টিভঙ্গী পরপর শিষ্পা- 
লোচনার থেকে স্বতন্ত। মখ্দ্ভ্টিতে যা তিনি দেখেছিলেন, 
গরে তার খাখার্থা প্রতিপাদিত হয়েছিল । সম্াজ-ভাবনার 
সঙ্গে এই আবেগরঞজিত যজিবাদী শিজ্গালোচনার সমল্বয়ে 
একটি মূতন শিজ্পালোচনার ধারার সমন্পপাতের অবকাশ 
রয়েছে। 


প্রস্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / সকুমার রায় 


খ. জুকুমায় রায়ের ছবি 

নিজের লেখার ইলাস্টেশন বা সচিন্নকরণের সনে সকুমার 
রায় যে ছবিগুলি এ'কেছিলেন, সেগুলি আমাদের দু'জন প.ববতী 
লেখক-শিক্পীর কথা মনে করায়। এঁদের একজন ল্‌ইস, 
ক্যারল এবং অপরজন এড.অওভ' লীয়র 


আজবদেশে আলিসের দেখা কাণুকারঙ্ানার ছবি লেখক 
ক্যারল স্বয়ং একে ছিলেন, আর এ'কেছিলেন স্যার জে. টেনিয়েল। 
টেনিয়েল অবশ্যই ক্যারলের চেয়ে দক্ষ শিপী ছিলেন। কিন্ত 
লেখকের ডিজুয়েলাইজেশন বা রাপকঙ্পনা এবং অপর একজন 
শিজ্পীর রূপকল্পনায় তফাৎ কতখানি তা এই দুজনের আকা 
একই ঘটনার ইলাস্টে শন দেখলে বোঝ যায় । 


লীয়র আমাদের কাছে তর উত্তট লিমেরিকগুলির ইলাস্টে.- 
টর হিসাযে পরিচিত । তার এই খ্যাতি তার আসল পরিচয়কে 
ছাপিয়ে গেছে। লীয়র ছিলেন দক্ষ ল্যাণফ্কেপ পেইন্টার বা 
নিসগের শিল্পী। তগচকালীন বড়লাটের আমন্তরণে আঠার শ' 
বাহাত্তর শ্রীষ্টাব্দে ইনি এদেশের দশ্য ও ঘটনার ছবি আকতে 
এসেছিলেন । 
রোগশয্যায় সকুমারের আকা সযাস্তের গঙ্গার যে জঙলরং 
ছবি কাতি'ক তেরো শ' গ্লিশ বঙ্গাব্দের সন্দেশ, তার মৃত্যুর 
পর ছাপা হয়েছিল, সেটি তার নিসগের ছবিতে দক্ষতার 
পরিচায়ক । 
ক]ারল, লীয়র ও স্কুমার এই তিনজনই নিজেদের লেখা 
বইয়ের ইলাস্টেশন নিজেরাই করেছিলেন। সমকালীন জেখা 
ও আকার পরিপ্রেক্ষিতে তাদের লেখা ও আকাছিল দলছুট 
ও স্থৃভ্টিছাড়া। অভ্যস্ত সড়কে তারা হাটেননি। শিশুর 
সমবয়সীর মত এ রা বয়স্কদের অসারতায় ভরা কগ্জিম পৃথিবীকে 
তছনছ করেছিলেন। সমকালীন নম'স ধা বিধিব্যবস্থাকে 
প্রচণ্ডভাবে পরিহাস করে তারা কলম ও গুলি ধরেছিলেন। 
লেখক-শিঙ্গীদের সেটাই ছিল হাতিয়ার । । 
সকুমার নিসগের ছবি আকার দক্ষাটাকে বিশদক্ষেন্তে 


অনায়াসে ব্যবহার করতে গারতেন। সমর্কালীন শিক্গীগের 
সারিতে তাহলে হয়ত তাকেও আমরা পেতাম । কিন্তু, তিনি 


* [ৃবছে নিলেন গমণই এক মাধাম, যা তখন কুমারি ফ্যাল আট' 


সকুষার রায়ের শিজ্গভাবন 


বা বারিজ্যক শিজ্পের এক্ডিক্লারে গড়ে এবং যা 'শিষ্পী'দের 
গৌরববাহী গথ হিসাবে তখনও বিবেচিত নয় । তারই সম- 
কালে গগনে্জরনাথ চল.তি সড়ক ছেড়ে আকছিলেন নবহুজ্জে।ড়, 
জন্ত-ত লোক ও বিরাপ বজে,র ছবি সমকালীন সমাজব্যবস্থাকে 
তীর কশাঘাত করে। গগনেন্্রনাথের বাঙ্গ ছিল সোজা ও 
সরাসরি, কিন্ত স.কুারের ভঙ্গ ছিল তিয'ক । এই কারণে 
স.কুমারের লেখা ও আকা এসেংছ রূপকধমিতা, যার আস্বাদন 
উদ্দি্ট বিষয়ের জান ছাড়া সম্ভব হতে পারে। কিন্ত সেই বিষয় 
বা লক্ষ) জানতে পারলে তার আস্বাদন সম্পণ' হয়। 

পরের ও সমকালের ছোটোদের বইয়ের ইলাস্টেশন 
দেখলেই স.কুমারের ছবির বৈশিষ্ট্য আমাদের চোখে আলাদা- 
ভাবে ধরা পড়ে । ইংরাজী বইয়ের ইলাস্টেশন একাজে তাকে 
অবশ্যই প্রেরণা দিয়েছিল । 

সাধারএত লেখক ও শ্িকপী আলাদা খ্যজি হয়ে থাকেন । 
লেখকের কঙপরাপ বছক্ষেত্রে শিশ্পীর কঙ্পরূপের সঙ্গে মেলে 
না। লেখক ও শ্ি্পীর মানসিক তরঙ্গদৈঘয আলাদা হবার 
কারণে অনেক লেখক নিজেই তার লেখার সঙ্গে হবি একে 
এই সমস্যা দূর করে থাকেন। নিজের লেখার ছবি নিজে 
আকার কারণে স.কুমারের ক্ষেগ়ে লেখক ও শিপীর কল্পরূপে 
কোনো সংঘাত বাধেনি। 

জানদানন্দিনী দেবীর সম্পাদনায় ঠাকুর-পরিবারের সদস্য- 
দের যৌথ উদ্যোগে গত শতকের শেষে 'বালক' নামে ছোটোদের 
পল্রিকা বেরোত । হরিশ্চন্্র হালদার ছিংলন “বালক'-এর 
ইলাস্টেউটর । তাঁর কাজের নমূনা হিসাবে দু'টি উদাহরণ 
আমরা দেখতে পারি । বৈশাখ বার শ' বিরানব্বই বঙ্গব্দের 
“বালক” বিলাতি উলমিনেট্েড ম্যানসংক্রিপ্ট বা অলঙ্ছত 
গাণ্ড লিপির ঢঙে হ্থাপা হয় রবীন্দ্রনাথের 'বল গোলাপ মোরে 
বল” ॥ রবীন্রনাথের হাতে লেখা এই গান/কখ্তার চারপাশ 
ঘিরে হরিল্চন্দ্র বিলাতি 5ঙে লতাপাতা একেছিলেন, উ”র দিকে 
বপ্তাক্কতি লতার মধ্য দাড়িয়ে মেমসাহেবের ঢঙের একটি মেয়ে 
গোলাপের গঞ্গ শু'কছে। এ বছরের জ্যৈজ্ঠের 'বালক'-এর 
ম.খগৃজ্ঠা জুড়ে ছাপা হল এক নাদুসনূ দুস বাচ্চার ছবি, তার 
মাথাটি দেহের অন.পাতে ধিকটাকৃতি আর তার হাতে নকশা 


করা বিরাট এক তাবিজ বাধা । এঁ সংখ্যাতেই রবীন্রনাথের 


১৩ 


“মকুট'-এর ইলাস্টে পনে দেখা যাচ্ছে সিন.সিনারি সাজ-পোশাক- 
সম্ঘলিত চল. তি নাউকেরই দশা । আকার ক্ষমতা, রাপকষ্পনা 
এবং রচনার মন্নোগপলব্ধির অভাবেই এমনটি ঘটেছে। 


.:. তের শ' চোদ্দ বঙ্গান্দে দক্ষিণারঞ্জন মিল্লমজুমদার তার 


ঠ।কুরমা'র ঝলির ছবি একে কয়েকজন এনগ্রেভার বা তক্ষণ- 
কারদের দিয়ে ধাতুর পাতে তক্ষণ করিয়ে ছেপেছিলেন । এই 
ছবিগুলিতে ও তক্ষ:ণ পঞ্জিকার ছবির চরিন্র ধরা পড়েছে । 
শিশুদের বইতে যুক্ত হবার মত কোনো বৈশিষ্টা এগুলিতে নেই। 

গত শতকের শেষে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের করা রবীন্দ্রনাথের 
“নদী ও বিশ্ববতী” কবিতার ইলাস্টেশনে কবির বণ'নার প্রতি 
বিশ্বস্ত শিক্ষপীকে পেলেও শিকপীর রাপকঙ্পনা সেখানে অন.- 
পন্থিত। আঠার শ' ছিয়ানব্বই শ্ীষ্টাব্দে প্রকাশিত তার 
'ক্ষীরের প.তুলে'র জন্য অবনীন্দ্রনাথ যে ছটি রতীন পাতাজোড়া 
ইলাস্টে শন করেছিলেন, তাতে বড়ো রাণীকে মনে হয় শাড়ি- 
পরা মেমসাহেব । অবনীন্দ্রনাথ এর আগের বছর বৈ বপদের 
অন্সরণে এ কেছিলেন ইল.মিনেটেড ম্যান্‌সক্রিপ্ট.-এর ঢঙে 
শুক্লাডিসার ছবি, যেটি আকার পরে তশর নিজেরই মনে হয়ে- 
ছিল যেন শ্রীরাধিকার বদলে একটি মেমসাহেবকে শীতের রাতে 
শাড়ি পরিয়ে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে । 

উপেন্দ্রকিশোরের “টুনটুনির বই'তে তার নিজের অশকা 
ছবির "' াল, কুমির প্রভৃতির সঙ্গে দক্ষিণারজনের ঠাকুরমা'র 
ঝ.লির শেয়াল, কুমির পাশাপাশি দেখলে বোঝা যায় যে, দক্ষিণা- 
রঞ্জনের ছবি বণনামলক আর উপেন্দ্রকিশোর বণনা ছাড়াও 
এদর ভাবভঙ্গীপ্র বাড়তি মজাও দেখিয়েছিলেন । দক্ষিণা- 
রুঞ্জনের রাক্ষস-রাক্ষসী শিশুর পক্ষে ভীতিপ্রদ। ফাঙগুন, 
তের শ' একুশ বঙ্গাব্দের সন্দেশে সেকালের বাছুড়ের যে ইনাস্টে শন 
স.কুমার করেছেন, তাতে আকাশের অতিকায় সেকেলে বাদুড় - 
টির তুলনায় নিচের ছুটে পাতানো মান্ষটি অন.পাতে ছোটো 
বটে, তবে বাদুড়টা সেকালের হলেও কোট-প্যাণ্ট পরা মান. টি 
যে একালের ! হেশোরাম হু শিয়ারের ডায়েরীর বিরাট ল্যাঙড়া- 
থেরিয়ামকে গলায় দড়ি বেধে টেনে নিয়ে চলেছে কত ছোটো 
একজন মান.ষ! এরা শিশুদের ভয় দেখায় না। 
দার ব্যাপার স.কুমারের রাপকঙ্পনার বিশেষত্ব | 


সুকুমার একাধারে ছিলেন লেখক ও শিজ্পী। 


এই মজা- 


তার 


৯৪ 


অনেক ছবি দেখলে জামাদের মনে হয়, হয়ত লেখার আগেই 
ছবিগুলির ভিজুয়েলাইজেশন, বা রাপকজ্গন। শিকপীর স্বভাবান,- 
সারেই তার মাথায় এসেছিল । লেখা এসেছিল পরে, পরিপ রক 
ছিসাবে। 


সন্দেশে ছাপা ও সন্দেশের বাইরে করা তার ইলাস্টেশনে 
কয়েকষ্টি বিশেষ ব্যাপার লক্ষ্য করা যায় । এগুলি হল, (এক) 


নিজের লেখার সঙ্গের ইল।স্টেশনে ভার ফফ.তি ও সাবলীলতা 
দেখা যায়। এই ব্যাপার, অন্যের লেখার সঙ্গের ইলাস্টশনে, 


সবক্ষেযত্রে বজায় থাকে নি। মনে হয়, অনোর লেখার ইসা" 
স্টেশনের রাপকষ্গনা তিনি সতক হয়ে করেছিলেন । (দুই) 
ইলাস্টেশনে তিনি রীতি-সাম্য বজায় রাখেন শি । নিজের 
লেখার ইলাস্টেশনে রীতি-সাম্য থাকলেও অপরের লেখার 
ইলাস্টে শনে সেইসব লেখার ভাব অন্সারে ঠিনি রীতি-পরিবতন 
করেছেন, যা সবক্ষেত্রে সাক হয় নি। তিন) তার 
ইলাস্টেশন অবয়ব-প্রধান ॥। অবয়বের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য 
ফুটিয়ে তোলাই তার উদ্দেশ্য ছিল। অবয়ব ও শআনুষঙ্গিক 
জিনিসপন্র বা রাপ ছাড়া কোনো বাড়তি জিনিসকে তিনি হুবিতে 
স্থান দেন নি। (চার) 'তার লেখার সন্দেশ পাঠের ইলা- 
স্টেশন এবং বইয়ের অস্তভূক্তির কালে সেই সব লেখারই 
ইলাস্টেশন বদলানো হয়েছে দু'ভাবে। 

প্রবাসী, আশ্বিন তের শ' একুশ বঙ্গান্দে তার গ্ভাবুক সভা 
কবিতার সঙ্গে অ।কা ছবিতে দেখা যাচ্ছে, পণিমা রঃতে জলের 
উপর ঝঁকে গড়। ডালে, হাতে পেনসিল ও “চদ' লেখা খাতা 
নিয়ে চন্দ্রাহত ডাবক বসে আছে। চোখে চশমা, ছুল উসকু- 
খুসকু। উড়নির একপ্রান্ত নিচে, অপর প্রান্ত উপরে উড়ছে ॥ 
এই কাব্যনাট্যের মজা ও ছবিটির মজা স্বতন্তভাবে উপভোগ 
করা যায় এবং মনে হয় ছবিটির রূপকল্পনা বুঝি আগেই তার 
মস্তিষ্কে এসেছিল । 'বঝবার তুল" কবিতার ছবি তিনটি কবিতা- 
মস্ত কমিক স্ষ্রীপ হিসাবেও আলাদাভাবে উপভোগ্য । এটির 
এবং ছবি ও পকপ' কবিতার ছবিগুলির রাপকল্পনাও মনে হয় 
কবিতার আগেই তিনি করেছিলেন ॥ “ছবি ও গন্প' কবিতার 
পরীক্ষার প্োঞ্জা, ছানাবড়া চোখ, রেগে আগুন, আহ্‌.!দে 
আটখানা প্রস্ততি শব্দ-গ্রতিমার আ্যবসাড' ব্যাপার আক্ষরিক 
জর্থে কি দাড়ায়, তা এই ছবিতে চাচ্ছুয হয়ে উঠেছে । 


প্রশ্ততিপব' বিশেষ সংখা। / স্কুমার রায় 


আষাঢ় তের শ' ছাব্বিশ বঙ্গাব্দের সন্দেশে ছাপাদাড়ের 
কবিতার পষ্ঠ।জোড়া রতীন ইল।স্টে.শনে রয়েছে ঃ লাল দেয়াজের 
উপর পাখি, নিচে পায়ে-শেকলবাধ। দড়ে বসে-থাকা মান ষ। 
টাশগরু, হেশোরাম হাশিয়ারের ডায়েরীর হ্যাংলাথেরিয়াম,, 
গোমড়াথেরিয়ামত লাগব্যাগনিস প্রভাত ছবিতে শব্দ আর ছবির 
মজা রয়েছে । এই রূপকল্পনায় আমরা তিণটি ব্যাপার লক্ষ্য 
করি । প্রথমটি হচ্ছে, আদিম আনিমেল মোটি:ফর ব্যবহার | 
এই আদিমতা প্রতিটি প্রাচীন ধম'সমাজে এখনও রয়েছে। 
দ্বিতীয়টি হচ্ছে, পশু-রূপকের মধ্য দিয়ে মানব চরিন্রের ইঙ্গিত, 
যা এদের বিচিত্র নামেও রয়েছে । আর তুতীয়টি এই যে, 
এইসব হলেও-হতে-পারত জন্তদের রূপকঞ্সনায় তার মনে 
হয়ত ফরাসী বিক্তানী জজে'স. কুভিয়েরের ক্যাটাস্টফি তত্ব 
ছিল । বিবতনের পযায়ে এমন কিছু জন্ত-জ।গোয়ারের সন্ত।বনা 
ছিল যেগুলি সম্পর্ষে সকুমার মজাদার ধারণা ধরেছিলেন । 
হ-য-ব-র-স-র কাক, ছাগল, কুমির বেড়ালের মধ্যেও তিনি 
মানষের আনিমেশন এনেছিলেন । শিশুর কঞ্পনায় প্রাণীমাঞরেই 
মানবিক দোষগুণসম্পন্ন--এই কথা তার মনে এইসব রাপ- 
কম্পনার কালে ছিল । 

নিজের লেখার ছবির রূপণণ্পনায় তিনি বছক্ষেত্রে লেখার 
অতিরিক্ত ইঙ্গিতে চলে গেছেন । লেখাবিয ভি এছ প্রসারণের 
কারণে আলাদা ছবি হিসাবে ভর বহু হনাহেটিশন স্বনিভ পর হয়ে 
উঠেছে। 


একটি ঘটনার বিবরণ অনসরণে আকা ছবি যেমন 


বাক.-প্রতিমা বছক্ষেন্রে চাক্ষব-প্রতিমার সঙ্গে মেলে 
না। 
ঘটনা থেকে মান্তাগতভাবে ছৃপে চলে যায়, সেই সঙ্গে একই 
ঘটনার বিবঞ্ণ অনসারে খিিম্ন শিল্পীর অক। ছবিতেও নানা 
তফাৎ হয়ে যায়। নিভোপ লেখার ইলাস্টেশনের ক্ষেত্রে 
সকুমারের কাছে এইসব দমস্যা দেখা দেয় নি। প্রথমত, কিছু 
ছ'বর রাপনভপনা আগে হওয়'য় লেখাই ছবিকে অন.সরণ 
করেছে। দ্বিতীয়ত, কিছু ছবির রাপকল্পমা লেখার ভিত্তিতে 
গড়ে উঠলেও তিনি বাক.-প্রতিমার অন.সরণের অতিরিক্ত এমন 
কোনো তাবতঙ্গীঅর্থ ছনিতে যৃক্ত করেছেন যার ফলে ছবি 
স্বতন্ত্রভাবেও দেখা যায়। কানে-খাটে। ৰংশীধর যে জুতোর 
তলায় বেড়ালের লেজ চাপা দিয়ে উপরন্ত ছাতার ডগা দিয়েও 


খোচাচ্ছে একথা কবিতাটিতে স্পস্ট করে লেখা নেই, সঙ্গের 


সঞ্চমার ব্রায়ের শিক্পভাখন 


এখানে হয়ত ছবির 
রাপকল্পনা আগে এসেছিল । কবিতা থেকে আলাদা করে দেখলেও 
ছবির মজা থাকে। 
রাপকক্পনায় কবিতাটির ধণ'না থেকে মস্ত একটি জগৎ গড়ে 
উঠেছে । 
হয় । 
স্টেশন না-করে এমন এক আবোলতাবোল রাজ্যের রূপকজ্পনা 


ছবিতে কিন্তু তা স্পম্ট দেখানো হয়েছে | 


মেঘ মলকে খাপসা রাতে-র ছবির 


এর ফলে কবিতাটির অর্থ ও ব্যঞ্জনা আরও প্রসারিত 
শি্পী তার নিজেরই কবিতার বণণনার অনুগত ইলা- 


করেছেন যা অপরের ইলাস্টেশনে পাওয়া যেত না। এই 
স্বাধীনতা অপর ইলাস্টেটপ্ন নিতেও পারতেন না। ছবিতে দেখ্রা 
যাচ্ছে, ভুমগুলের মত গোল টেবিলে বই, কাগজ, স্ষেল-কম্পাসে 
হাত দিয়ে নসে থাকা তন্তুজানী বা বিজ্ঞানী চশমা কপালে তুল 
আকাশের খেয়াল স্রেতে' ভেসে যাওয়া চিরকালের নবীন বাশি 
বাজিয়ের দিকে তাকিয়ে আছেন । এই বুদ্ধ ও বালক একই 
সঙ্গে তত্বমেনা ৩ শিব সমবঘপী সকুমাধেরই আবপ্রক্ষে পণ । 
শিশুদের কাছে এইসব ছবির সিদুয়েশন মজাদার, কিন্ত বড়দের 
কাছ এইসব আপাত মঞ্জার স্তরে স্তরে ল.কিয়ে থাকা তাৎপষ' 
ধরা পড়লে, আজকের বয়স্ক পাঠক তর শৈশবে দেখা এইসব 
ছবিকে অন্যভাবে দেখতে পান ! 

অন্য অনেক লেখকেগ লেখার ইলাস্টেশনও স.কুমার 
করেছিলেন । মাঘ তের শ' একুশ বঙ্গাব্দের সন্দেশে চণ্ভীচরণ 
বন্দ্পাধায়ের খকুর লেখা কবিতার ইলাস্টে শনেপ বাচ্চাটি 
যেন ফ/মিলি আলবাম থেকে উঠে এসেছে । স্কুমার যে 
ক্যামেরাম্যান ছিলেন, এই ছবির দৃড্টিকোণ তা বলে দেয়। 
তের শ' সাতাশ বঙ্গাব্দ সন্দেশে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশকালে 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের খাত।ঞধ্র খাত।'র ইলাচ্টেশন স্কুম।র 
করেছিলেন । এতে রয়েছে একটি মানচিত্র, যা হালিশহরের 
অথাৎ হাল শহরের অথাৎ কলকাতার । এযেন শিশুর ভুগেল- 
জানেরছবি, যেখানে সিংহিবাগ।ন,শিকদারবাগান, মনোহরপ, কুরে 
গলাগলি ॥ জানবাজার, মূরগীহাটা, গাতিপূকুর আর প্রালিপ্‌রে 
হাত ধরাধরি । কোম্পানিবাগানে মান্ষওড়া গ্যাসবেলন, 
কেছল্লায় তোপ ছাড়াও পটলডাঙ্গা পটল।ক্ুতি, পাতিপকুর পাতি- 
হাসের আকারের, মরগীহাটা মরপীর আকারের, বেনেপকুর 
য্ঠী পুজোর প্‌তুলের আকারের, মেছোবাজারের চোহদ্দি 


মাছের মত । এই বাড়তি মজা স্কুমারের সংযোজন । এছাড়া 


৯৫ 


ঘঞ্জর নারদ, গারদের প্রবেশ, সোন।তোন প্রভৃতি ডবিতেও তার 
সংযোজন লক্ষ করা যায় । এই ব্যতিক্রম গুলি ছাড়া অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে অপরের লেখার ইলাস্ট্শনে তিনি যেন আরেক স.কুমার 
রায় । হয়ত বণনায় তিনি মজা পান শি কিবা এই ধরণের 
ইলাস্টে শনে তিনি স্বস্তি পান নি। ফলে এগুলিতে তার অশকা 
শিথিল, ভঙ্গী নিরাসম্ত । বৈশাখ তের শ' একুশ বঙ্গাব্দের সন্দেশে 
“ক্ষ মহাদেবকে জ-্তণ অস্ত্র মারিয়াছেন", ভাদ্র তের শ' ছাব্বিশের 
সন্দেশে 'রাজা শতানীকের মূভি, এ বছর চৈত্রের সন্দেশে 
'এহি ভিক্ষায়' অঙ্গুণিমাল ও বদ্ধের ছবিতে কম্পোজিশন্যাল 
ইন্টেপ্রিটি বা রুচনাত্মক এঁক্য নেই, ডুইংও আড়ষ্ট । এই 
৮বিগুণি যেন অপর কোনো সকুমারের আকা । 

শিকড়ের লেখার ইলাফ১শনে সুকুমার রীতি-সাম্য বক্ষা 
করেছেন । তার এইসব ইলাস্টেশনের প্রতিটি রেখাই যেন 
এস, আর. বা এস. রয় সই না থাকলেও 


“কু 


তার স্থাক্ষর। 
এগুলিতে তার রেখা ও রাপের স্বাতন্ত্য স্পম্ট ৷ 
মহাদেবকে জস্তণ অস্ত্র মারতেছেন', “অঙ্গলিমাল কিংবা রেবতী 
নক্ষপ্রের আকাশ থেকে খসে গড়ার হুবিতে অবনণীন্দ্রনাথের 
ঘরাণার রীতি অন্সরণে গ্রকাশ পেয়েছে দুবলতা ও যান্ার 
ছং 1] তের শ' ছাখ্বিশ বঙ্গাব্দের সন্দেশে প্রিয়স্থদা দেখীর ধারা” 
বাহিক গল্প 'পঞ্চলাল'-এর সঙ্গে হয়ত সক্ুমার নিজের লেখার 
মিল .খেছিলেন। কুকুরের মত শেকল-গলায় মানুষ, মান ধের 
পোশাক পরে হেটে যাওয়া পাখি, মাথ।য় মোমবাতি নিগ্নে 
শ।মকের দরজা খোলা প্রভৃতি ছবির কল্প জগৎ, পঞ্চদশ-যোড়শ 
শতকের য়োরোপীয় শিল্পী, ফ্যানটাসির রূপকার হিয়েরোনিমাস, 
বশ.-এর ছবির কথা মনে করায় । নরকের রাপকজনার ছলে 
বশ. গৃথিবীরই ছবি একেছিলেন। সকুমারের উদ্ভট জগতে 
উপর্লিতল মজাদার হলেও এর গভীরে আমরা আমাদের চেনা; 
জগৎ্কেই নতন করে দেখি । 

চপ্লিন্রের বিশেষ ভাবভঙ্গী, অসংগতি, বৈশিষ্ট্য প্রভৃতির 
উপর তিনি জোর [নিতেন। কাঠবুড়ো, গ্োফছুরি, খড়োর 
কল, লড়াই ক্ষ্যাপা, ছায়াবাজি, কুমড়োপটাশ, সাবধান, বোস্ব। গড়ের 
রাজা, ভুতুড়ে খেলা, হাত গণনা প্রভূতি ছবিতে অবয়ব ও তার 
আন্ষঙ্গক জিনিসপত্র বা কোনো কোনো ক্ষে&ভে পটভূমির 


প্রয়োজনীয় আভাস ছাড়া অতিরিজঞ কিছু নেই। ঠিক যেটুকু 


৬ 


দেখাজে মমোযোগ নিবন্ধ থাকে, ত।ই তিনি দেখিয়েছেন । এদিক 
থেকে তর ছবি লীয়র ও ক্যারলের কাছাকাছি; এই সব 
ছবিতে তিমি কমিক্যাল সিচুয়েশন তৈরি করেছেন অবরবের 
বিশেষ ভাবতঙ্গী, অসংগতি ও বৈশিষ্ট্যের ভিত্তিতে । 

সন্দেশ পাঠে, 'আবোলতাবোল'-এর কয়েকটিতে, তার লেখার 
সঙ্গে যে ইল।স্টে শন ছিল সেগুলি তিনি বইয়ে ব্যবহার করেন 
মি। বইয়ের মধ্যে তিনি নতুন ক'রে ছবি একেছিলেন। এই 
দ্ুপরস্থ ইলাস্টেশন দু'টি আলাদা মোড. অফ পেইপ্টিং-এ বা 
ধরণে অআকা। সন্দেশ পাঠে তর লেখার সঙ্গে আকা ছাব- 
গুলি ছিল সক্ষম রেখা ও সক্ষম হাফটোনের বিভিন্ন পদ বন্যাসে 
আকা। আলোছায়ার মাক্লার তারতম্য এই সম্ম হাফটোনের 
বিভিম পদ |বিন)াসের দ্বারা ঝোঝা,না হও ॥ এছাড়। ক্রিস,ব্রস্‌ 
বা স্ম্সরেখার কাটাকুটি দিয়ে ডোল ও ঘনত্ব বোঝানো হত । 
ছবিগুল্সি ছিল আয়তাকার । এই আয়তক্ষেপ্র সরুরেখার দীম৷ 
দিয়ে নিদিষ্ট হত। এই সীমাসহ আয়তারুতি ও হাফটোনের 
পদণবিন্যাসের কারণে হবিগুলিতে ফোটোগ্রফ বা আলোক- 
চিন্ত্রের আবহ তৈশ্গী হয়েছিল । বইয়ে অন্তভু'্ির কালে নতন 
ফিরে ওই ছবিগুপি স্ক্লুমার কেবল রেখায় অকলেন। এই 
রেখাও আগের রেখার চেয়ে অপেক্ষাকৃত মোটা, খসখসে ও 
জ্গুশ্য শুণসম্পন্ন । হাফটোন আর ছবির চারপাশের রেখার 
লীমা বা রেগুলার এজ. বজন করলেন। আগের ছবিওগ্সি 
ছিল হাফঠোন ব্লকের উপযোগী । এবারের ছবি হল লাইন 
হলকের উপযোগী । আগের ছবিতে ছবির স্পেস বা জমি সীমা 
দিয়ে চাহদত ছিল, এবারে সেই সীম উঠে যাওয়ায় বইয়ের 
পাতার সবটুকু জায়পাই হল ছবির স্পেস! আগের ছবি 
লেখার উপরে বা মধ্যে লেখার থেকে আলাদা ছিল, এবারের 
লে-আউটে সীমার বন্ধনম্ত্ত ছবি ও কাব্যাংশে মেশামেশি ভাব 
তৈরি হল। 

এই পরিবর্তন কোনো কোনে ক্ষেন্রে কিছু মজার ব্যত্যয় 
বটিয়েছে। সন্দেশ পাঠে গে ফছুরি কবিতার ছবির চেয়ার- 
(থেকে-উল.টে গড়া বড়বাবুর অবয়ব ছাড়া বাকি পটভ্মিতে 
সক্ষা হাফটোন ব্যবহার ক'রে পটভুমির আরতাকারকে সরু 
রেখা দিয়ে ঘের! হয়েছিল । এই আয্মতাকারের উপরদিঝের 
অনভুমিক রেখাকে একট নিচে নামিয়ে ব়্বাব্র শুনে তোল 


্রশ্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রা 


হাতদুটি সেই আয়তাকার সীমা ঠেলে তুলে দেওয়া হয়েছিল । 
টি. ভি. বা সিনেমার পদার ঘের থেকে যদি শরীরের কোনো 
অংশ বেরিয়ে আসে, তাহলে যে মজা হয়, এই ছবিতে সেই মজা 
ছিগ্। হাফটোন ও আয়তাকার সীমা বাদ দেওয়ায় বইয়ের 
জন্যে আকা বড়বাবর হুবিতে এই বাড়তি মজা গাওয়া যায় না 

ক্যারলের আ্যালিসের আজব দেশ, লীয়রের লিমেরিক, 
খাইখাই, হযবরল ও অন্যান্য 
কবিতার কল্প-জগতের মধ্যে আমাদের চোখে সাম্য ধরা পড়ে, 


সকুমারের আবোলতাবোল, 


তাদের ছবির জগৎও যেন একই ভাব-তরঙগে বাধা । কারলের 
গ্রাইফন, জোড়কলম জীবটি 
স কুমারের খিচুড়ি ও হেশোরাম হাঁশিয়ারের ডায়েরীর জোড়- 
কলম জীবগুঞির সমগোতীয়। স.কুমারের কুমড়োপটাশের 
বাদুড়ের মত ডালে-ঝোলা মান ষটি লীয়রের ছবির ডালে ফুটে 
ওঠা বাদুড়ের মত মান্যগুলির সমগোষ্ত্রীয়। স্কুমারের 
ভাবনার জোড়কলম জীবের অস্তিত্ব লীয়রের ভাবনায় সাম্য 
পেয়েছে। এদের তিনজনের ছবিতেই কঙ্প-জগতের আচ্ছাদন” 
টির আড়ালে আমরা আমাদের দৈনন্দিন চেনা জগৎ দেখতে 
পাই। দেখায় যেমন তারা এক-একটি বিশেষ,পরিস্থিতি তুলে 


নামক হলেও-হতে-পারত 


ধরেছিলেন, ছবিতেও তদের উদ্দেশ) ছিল এক-একটি পিক. টো- 
রিয়্যালল ইন্‌.সিডেন্ট বা চিন্নিত পরিস্থিতি তেরী করা। এই 
পরিস্থিতি শিশুর মনোজগতে অতি সহজে তৈরী হয়ে যায়। 
বয়ক্কের কল্পনা বাস্তবকে এই রূপান্তরণে সহজে নিয়ে যায় না। 
বয়স্ক এই দেখা চেতনা ছাড়া দেখতে পারেন ন।। গশক্পে 
অতু)জি* প্রবন্ধে সকুমার খলেছিলেন, “প্রকৃতির কোনো একটা 
চাক্ষুষ পরি5য়মান্ত্রকে শিক্পে ব্যক্ত” করাটুকু যদি শিজপী যথেষ্ট 
মনে করেন, তবে বলাটা অনেক স্থলেই অসম্পণ' থেকে যায়। 
ছবিতে এই সংন্ত তিনি গ্রহণ করেছিলেন। ছবি ছিল তার এমন 
গ্কটি নাধ্যম, যার ভিতর দিয়ে তিনি চাক্ষুষ পরিচয়ের 
অতিরিজ্ঞ এক চেতনা জাগাতে চেয়েছিলেন | 

শিশুঝয়সে তার রচনা মানষ যেত উপভোগ করে, 
পরিণত বয়সে সেই মান্য সেই লেখায় অন্য এক আম্বাদন 
পায়। এই কারণে তার শিশুপাঠ্য লেখা সব কয়সেরই পাঠ- 


,যেগ্যি। সযর়স লেখার ভিতর দিয়ে শিক্টক তিনি আনন্দ, 


কঙ্গনার বেগ ও চিন্তায় খোরাক দিতে চেয়েছেলেন। তার 


গ.কুমার রায়ের শিল্পভাখন 


ইলাস্টেশনের উদ্দেশ্য ছিল তেমনই আশন্দের ভিতর দিয়ে 
শিশুর কর্পনা উদ্দীপিত করা ও সৃজনধমিতার দিকে এগিয়ে 
দেওয়া। এই কাজে তিনি অনথক অলঙ্করণ ও ভাবাল.তা 
বজ'ন করেছিলেন । অলঙ্করণ ও ভাবালতা কক্পনার বেগকে 
শিথিল করে। উপরন্ত ভাবাল তা চিন্তাকে যেমন আচ্ছন্ন করে 
তেমনি অলঙ্করণ অত্যুজিদ্র দিকে যেতে পারে। অপ্রয়োজনীয় 
স্বাপের বাহুল্য ও গৌণ স।জসঙ্জা তর ছবিতে স্থান পায়নি। 


তার লক্ষায ছিল লেখা ও ছবির সম্িমরিত সংহতির দিকে, এবং 


১) বলেজ্রনাথ ঠাকুব । 'রবিবম্', নাধনা, আশ্বিন-ক।তিক, ১৬০, 
২। “চিত্র পরিচয, প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩১৪ 


৩। চাক্চন্দ্র বন্দোপাধায়: 'চিত্রপরিচয্”, প্রবাসী, কান্ঠিক, ১৩১৭ 


৬৭ 


একই সঙ্গে দুটি জিনিসেরহ শ্বাতন্ত্যচিহিন্ত চক্রিগ্রসৃষ্টির প্রতি ৷ 
মুল বিষয়কে তিনি কোনো অনাবশ্যক সংযোজন দিয়েও 
বিক্ষিপ্ত হতে দেন নি। উদ্দাম কঞ্পনা যাতে উদ্দেশ্যহীন না 
হয়, এ বিষয়ে তিনি সজাগ ছিলেন। র্লাপকঞ্পনা, রূপচস্কন, 
রাপসম্সিবেশ, রেখা ও বর্ণের ব্যবহার--ছবির এই সমস্ত 
উপাদান ব্যবহারে তিনি সংযমের পারিচয় দিয়েছিলেন। এই 


কারণে তর ছবি কখনোই আমাদের মূল লক্ষ্য থেকে বিচ্যুত 
করে না। 


৪। অবশীন্্রশাথ ঠাকুর ও রাণী চন্দ: জলোড়ার্সাকোর ধারে, অবনীন্দ্র রচদাখলী, প্রকাশভবন, গণ ১. ১৯৭৪, পৃ ২৫৮ 
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নুকুমার লাহিতা সমগ্র, খওড ১ ও ২. আনল 


৬৩ 


115611815 11) 016 6850 587002 (01019), 1965 


'িনেশ' পত্রিকার উপেজ্জকিশোর ও সুকুমার রায়-সম্পাদিত নংখ্যা। 


রি পে 


স্থকুম।র রায় মার কায়কটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । জীবন নামক 'অসমাপিকা জিয়।'র প্রস্ন স্ব কৃতি এবং 
মানব অশ্িগ্তার জীবন্ত প্রবাহে স্পশ করার জন্ত তার আকৃণ্ি প্রবন্ধগুণিকে অনন্যতা দান করেছে। 


অভ্তান্ত পরিতাপের বিষয় যে স্কুমার রায় প্রবন্ধ রচনার 
বিশেষ অবকাশ পান নি। ননসেম্স ভাস বা আপাত অসংলগ্ন 
সথষ্টিছাড়া বিষয়বন্ত নিয়ে কজপনার গ্রন্্রজালিক সম্সমোহ রচনায় 
তার অনন্যসাধারণ সফলতা বাংলার-_ শিক্ষিত বাঙালীর-_ঘরে 
ঘরে পরাকাছিনীর মধাদায়, বিস্ময়ে মমতায় শ্রদ্ধ।য় 
স্প্রতিষ্ঠিত। সেই উত্তটের আনদ্দে বিভোর শিশুমন, এবং 
বয়স্ক মনও, সব সময় সচেতন থাকে না যে বিজ্ঞানের 
উৎসাহী পাঠক ও ছান্্র হিসাবে তিনি অন্.সন্ধিৎস, বিশ্নেষণী 
মননেরও অধিকারী ছিলেন। উত্তটের রসে একদিকে যেমন 
তিনি সকলকে উচ্সিতভাবে মাতিয়েছেন, তেমনি 'সন্দেশ'-এর 
পাতায় উপহার দিয়েছেন বিজ্ঞানীদের জীবনী ও উদ্ভাবনের 
মানবিক গুরুত্বপূর্ণ কাহিনী। একই স.ন্রে গেথেছেন 
জিজ্ঞাসার কৌডুহল আর উত্তটের লাগামছাড়া স্ফ.তি । 

অবশ্য, কঙ্পনার মধ্যেই প্রচ্ছন্ন থাকে মননের স.স্ম ব্যঞ্জনা। 
সেই মন গদ্যের যভি-কাঠামোর আশ্রয়ে অভিব্যক্তি লাভ করার 
সযোগ পেয়েছে কম ) তার গদ্য প্রবন্ধের সংখ্যা খুবই অহ্প। 
কিন্ত খখনই এ মন গদ্যের শগ্বলায় আত্মপ্রকাশ করেছে তখনই 
দেখা গেছে যে মননশীল গদ্যরচনায় তর দক্ষতা কোন অংশেই 


ন্যন ছিলনা। বরং এই ধারণাই স্স্পস্ট হয় যে, যদি এই 
বিভাগে আরও কিছু সময় তিনি ব্যয় করতে পারতেন তাহলে 
নিঃসন্দেহে প্রবন্ধকার রূপেও তিনি বিরল প্রতিষ্ঠা অজ'ন করতে 
পরতেন । 

যে অনুপ ক'ট প্রবঙ্গ তিনি রচনা করে গেছেন তার প্র1থমিক 
পরিচয় গ্রহণ করলেই একটি সচেতন, গতিশীল এবং গ্রাতহাসিক 
রূপান্তরের বোধসম্পল্ল মনের সাক্ষাৎ লাড় করা যায়। এই 
মন কালের প্রবহমান রাপটি সম্পকে যথেষ্ট সজাগ ও উৎস্ক। 
এক জায়গায় তিনি লিখেছেন, "'সৃষ্টিপ্রবাহের মধ্যে যে একটা 
নিরষচ্ছিয্নত। দেখা যায়, যাহা সমস্ত জগৎকে দেশে ও কালে 
খণ্ডিত করিয়াও, ধরিয়া 
র্লখিয়াছে" বিশেষ ক্থানে ও কালে আবদ্ধ জড় মন তা 
উপলব্ধি করতে পারে না। কারণ, চেতনার কর্ষণ হয় অবরুদ্ধ 
নতুবা পর্যাপ্ত হয় নি। মানব অভিযানের মাঁধ্যে একটি আশ্চর্য 
গতিগ্রাপতা লক্ষ) করা যায়, ঘা কোন বিন্দতৈই এসে বিশ্রাম 
গ্রহণ করে না। সেই অভিযানকে দি গ্লাধারণভাবে শুধু 
জীঘন বলে জভিহিত করা যায়, তাহলেও অর্থগত কোন বৈষম্য 
দেখা দেক্স না। সেই অবিশ্রত্ত গতিগ্রাণতার জন্য সকুমার 


সংযোগস,ব্ররাপে সমগ্র অখশ্ডতা 


প্রবঙ্গে স.কুমার রায় 


রায় জীবনেরও একটি বিশেষ অথ'বহ তাৎপয' গ্রহণ করেছেন । 
বলেছেন, 

কিন্ত জীবনেরও একটা রাপ আছে, সেটা হচ্ছে অসমাপিকা 

ক্রিয়ার রূপ 1......অসমাপিকা হলেও ক্রিয়াপদটি অকম'ক 

নয়, কারণ ওর একটি উদ্দিষ্ট কম আছে এবং সেই 

কম'টি হচ্ছে আট । 
ঈষৎ লঘ্‌, স.রে রচিত এই প্রবন্ধটিতে জীবনের সৃঙ্টিশীলতার 
লক্ষ্য হিসেবে নিদিষ্ট হয়েছে আট, অথবা শিচ্েপর স.ষমামন্ডিত 
জীবন । আঙসল কথা, সৃজনধমী মনন যদি পবোজজ এ 
অসমাপিকা ক্রিয়াপদট্টির আন্তর সম্পদ উপলব্ধি করতে সমথ' 
হয় এবং ব্যবহারিক ক্ষেন্্রে এর প্রয়োগ সাধনে সমখ' হয়, 
তাহলে ব্ক্িক উপলধ্ধি এবং থিক্পের সমস্যা অনেকাংশে 
মীমাংসিত হয়ে যায়। 

কিন্ত, এ"ক্ষন্তরে সবাধিক প্রবল অন্তরায় চেতনার পরাভূত 
অবস্থা, যা গতিহীন ভাষার প্রাণহীন আশ্রয়ে নিশ্চিন্ত বসে থাকে । 
মানষের ভাষা তার মনের সাথ ক দপ'ণ কিনা, বা চিন্তাকে ষথা- 
যথ প্রকাশ করতে পারে কি না, অথবা চিস্তা-নিরপেক্ষ ভাষার 
গৌরব কতট কু, ইতাদি বিষয়ে নানাপ্রকার অভিমতের অস্তিত্ব 
থাকা সম্ভব। এ প্রসঙ্গে সকুমার রায়ের সিদ্ধান্ত স.স্পঙ্ট | 
তার আপন কথায়, “ভাষা ঘে নিজের অথ'গৌরবেই সত্য, 
এ কথা ভুলিয়া সে যখন কেবল শব্দগোরবে বড় হইতে চায়, 
তাহার অত্যাচার অনিবার! । চিন্তা কোনোদিনই শব্দের দ্বারা 
নিঃসন্দেহরাপে ও সম্যকরাপে ব্যক্ত হইতে পারে না। সেইজন্যই 
এক-একটা সত্যকে গঞ্চশবার পঞ্চাাশরকম ভাষায় পঞ্চাশদিক 
হইতে দেখার আবশ্যক হয় ।” 
অর্থের, অথবা শব্দ ও চিন্তার পারস্পরিক সম্পক ও সংশ্লেষের 
গতিশীলতা অক্ষ গ রাখা । তা বজায় থাকলেই “সৃষ্টিপ্রবফের" 
নিরবচ্ছিন্নতা ও জীবনের গতিশীলতার সঙ্গে মান্‌ষের ভাষা 
সংয,জ্ত থাকতে পারে । 

অপরপক্ষে, ভাষার স্বাতাবিক প্রবণতা হলো গতি হারিয়ে 
ফেলা। নিদিষ্ট ম্থানকালের বিদ্দতে বিধত মানবিক 
অভিজতা ভাষা অথবা শব্দকে বিশেষ অথে মণ্ডিত করে ॥ অভি- 
ধানে ব্যাকরণে স্থানলাভ ক'রে তা কালক্রমে স্থবিরত্ব অজন 


করে। ব্যাকরণের সংন্প অন্যযায়ী যারা জীবনকে গঠন করতে 


আসল সমস্যা হলো, শব্দ ও 


৯ 


চায় তারা এঁ নিদিষ্ট অর্থসীমা কিছুতেই লঙ্ঘন করতে চায় 
না। ফলে, দেখা দেয় এক ধরণের নিষ্প্রাণ শব্দরতি, শব্দের 
নিকট প্রশ্নহীন আত্মনিবেদন । এর ফল দাড়ায়, সকুমার 
রায়ের কথায়, “মান.ষের চিস্তা আপনার উদ্দিষ্ট সাখ'কতাকে 
ছাড়িয়া কতকগুলি বাক্যের আশ্রয়ে নিশ্চিপ্ত ছাকিতে চায়” 
“ভাষারূপ বাহনটার খাতিরে চিন্তা কেমন করিয়া গঙ্গত্বলাভ 
করে” । ভাষার অতাাচার, সম্ভবত বলা উচিত শব্দের সঙ্গমমোহ, 
চিন্তাকে বিপথে চালিত করে। শব্দের খ্াচায় আবদ্ধ চিন্তা 
“ অযৌক্তিক দ্বৈততত্ত্বের অ।কার ধারণ” করে। অর্থাৎ, মনন- 
শীল সম্ভার মৃত্যু হয়। মানষের ইচ্ছা-অনিচ্ছার তোয়াক্কা 
না করে জীবনের অসমাপিকা রূপটি কিন্তু নতুন নতুন অভিক্ত- 
তায় বিভিমন ধারায় প্রবাহিত হয় ॥ নিজস্ব আস্তর গরজ যদি 
তার নিঃশেষিত হয়,বাইরের আঘ।ত তাকে পুনরায় চঞ্চল করে, 
নতুন লক্ষে'র প্রতি তার দ্‌ষ্টি নিবদ্ধ হয়! সেইজন্যই নতুন 
পরিস্থিতি, পরিবেশ ও অভিজতার নিরিখে শব্দের প্রাচীন অথ' 
অচল ; তাই,ভাষাকে নতন অথবব্যঞ্জ নায় ও ব্য।গ্তিতে পনরায় 
সজীব করে তুলতে হয়। এই দচ্টিকোণ থেকেই কোন 
একটি সতাকে অথবা নিদিষ্ট অথ'সীমায় আবদ্ধ বস্তকে 
পঞ্চাশরকম দিক থেকে পঞ্চাশরকম ভাষায় পরীক্ষা ও বিশ্লেষণ 
করার প্রয়ে।জনীয়তা । এই কথাটি বাখ্যা করতে গিয়ে 
স্ক্শার রায় বৃদ্ধিমাগীয় ক্ষেত্রে আশ্চযঘ কালসচেতনতার 
পরি, ॥ দান করেছেন । যে বন্তটির উপর তিনি গুরুত্ব 
আরোপ করেছেন তা হলো, সজীব অভিজ্ঞতার সঙ্গে সামঞজস্যপণ' 
সজীব ভাষা ও চিন্তার উদ্বাধন এবং ব্যবহার । 

একথা বলার অপেক্ষা রাখে না যে অভ্যাসে গঙ্গ মন 
প্রাথিত সমন্বয় সাধনে বিমুখ, সতরাং জীবনসাধনায়ও 
বিমখ । অভ্স্ত শব্দের মো.হ সে কথা বলে, চলেও অবশ্য, কিন্ত 
সমষ্টি করে না। অস্তিত্ব বহন কর সত্য, কিন্তু সকমক 
জীবনযাপন করে না। এ কথা্টিকে তিনি সম্দর একটি 
দ্টান্ত সহকারে বভ্ত করেছেন । লিখেছেন, “শব্দের গায়ে চিন্তার 
হাটছুট যাহা লাগিয়া থাকে তাহাই যথেস্ট, বাকিটুকু তোমার 
রুচি ও কজপনা অন,সারে পরাইয়া লও । ছাতার নিচে চটি 
চলিতেছে দেখিয়া লোকে বঝিত বিদ্যাসাগন্ন চলিয়াছেন । 


আমরা দেখি ভাষার ছাতা আর ঢটি, জীবন্ত বিদ্য।সাগরকে 
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আর লেখা হয় না।” 
দেখা হয় না বলেই সংস্কারের জুন্ু সৃচ্টি কয়া হয় ॥ সৃজ্টি 
করা হয় জীবন নামক অসমাপিকা ক্রিম্াপদ্টি সম্পর্কে এক 
ধিভীষিকা। এই ভুভু মানষের মনকে নিরন্তর পীড়িত করে । 
মৃস্ত চিন্তার পথ থেকে যেমন তাকে সরিয়ে আনে তেনি 
সামাজিক স্থিতাবস্থা বজায় রাখার ব্যাপারেও তা অস্ত্র হিসাবে 
ব্যবহাত হয়। অবশ্য, সমাজের স্থিতি অথবা গতি, সংরক্ষণ 
অথবা রূপান্তর, এই প্রশ্নের যে গ্রতিহাসিক ব)স্তি-_স.কুম।র 
রায়ের প্রবন্ধে তা তেমন প্রত্যক্ষভাবে উপস্থিত নয়। কিন্ত, 
বাতিক চেতনাকে বিম্ড় ক'রে এ জুজু যে এক বির'ট অচলা- 
বস্থার সুচ্টি করে সে-বিষয়ে তিনি যথেম্ট সচেতন ছিলেন । 
এর বিরুদ্ধেই তর বলিষ্ঠ সমালোচনা, তর প্রতিবাদ । মখ্যত 
'দৈবেন দেগ্রম' এবং *ড1ষার অত্যাচার শীর্ষক প্রবন্থোও 
পরোক্ষে তিনি এ প্রসঙ্গে চমৎকার আলোচনা করেছেন। জ্ুজু- 
তন্তের সামাজিক প্রভাব আমাদের দেশে কী মারাত্মক এক 
দুঃসহ প্রতিবেশ সৃষ্টি করেছিল, যা এখনও লক্ষণীয়, তা তর 
আপন ভাষায় প্রথমোল্জ প্রবন্ধ থেকে অংশত উদ্ধার করছি-_- 
এই দুর্ভাগ্য দেশে, জীপতার পরিতান্ত কঙ্কাল যেখানে 
প্রাণের চাইতে অধিক ম.ল্যে বিক্রীত হয়, এই ভুভুতন্দের 
শাসনও এইখানেই মারাত্মকরাপে প্রবল! এ জিনিষ যে 
অনাদেশে নাই তাহা নঙ্ক, বাক্য ও চিত্ত।র ফেটিশ সকল 
দেশে সকল সমাজেই সলভ । কিন্ত মোছের কবলে এমন 
নিশ্চেষ্ট নিরাশ্রয়ভাবে মানষ আর কোথাও পড়িয়া থাকে 
না। লোকশাসন ও সমাজবিধির অপচার সবন্ই আছে 
কিন্ত তাহার এমন পাকপাকি প্রতিষ্ঠার আড়ম্বর আর 
সকলখানেই দুলভ । 
যুগ যুগ ধরে অন্তিত্বশীল অবরুগ্ধ ভারতবর্ষীয় সমাজ 
সম্পর্কে তার এই অভিযোগ নিয়ে কোনই মতদ্বৈধতা নেই। 
সেই সমাজের মোহ-আবরণ ছিন্ন করে যারা বহিগগত হয়ে- 
ছিলেন এবং সৃষ্টি করেছিলেন এক গতিশীলতার বাতাবরণ, 
তাদের সংস্পশে সেই এঁতিহ্ তিনি লালিত হয়েছেন । কিন্ত, 
সেকালের সেই প্রগতিশীলতা মৃক্তবায়, চল'চলের পক্ষে 


প্রন্তুতিপব' বিশেষ সংখ্যা / স কুমার রার 


ব্যজিগ সম্পর্ক খুব সহাদয় ছিল না। হয়তো বা সেখানেও 
তিনি ভূতভুতজ্ত্রের অস্তিত্ব লক্ষ্য করে থাকবেন । প্রাচীন এবং 
নবীন উভয়বিধ ভুভুতন্তরকে সংযত করলে তার মনোবেদনার 
গভীরতা অন. মান করা সহজ হয়। 

আলোচ্য প্রবন্ধে তিনি ফ্ি উইল এবং ডেঞ্টিনীর ষ্ৰ- 
সমস্যা নিয়ে ধিস্তিত আলোচনা করেছেন । তার প্রতিপাদ্য 
বিষয় এই যে, পরুধকার ও অপ.স্ট এর মধ্যে প্রকৃতই কোন 
বিরোধ নেই। বিরোধ স্থজ্টি করা হয়েছে । করেছে শ'ন্্রবচনে 
অক্ত মান.যষেরা এবং তাদের “লৌকিক বৃদ্ধি” । বলা বাহুলা, 
মানষের জিজ্ঞাস, মন আর বোধশক্তিকে হত্যা করতে পারলেই 
জমাজবিধায়কদের অস্তিত্ব নিরাপদ হয় ॥ তাদের পিরাপত্তার 
দাবিতে যদি সামগ্রিক জীবন ও প্রাণের গতিশীলতা অবরুষ্ধ 
হয়, তাতেও তাদের কিছুই ক্ষতির কারণ ঘটে না। বিজ্ঞানও 
যে তার য.ক্তিশ,গ্গলার সহায়তায় কখনও কখনও এই জুভুতন্ত 
সৃষ্টি করে এই অভিযোগও তিন উত্থাপন করেছেন । অবশ, 
এক্ষেত্রে বিজান বল্গতে আমাদের উনবিংশ শতাব্দীর একও য়ে 
বিজানবাদকে বঝতে হবে, যে বিজানবাদ ছিল অসহফ, এবং 
ভৌত নিয়মের অমোঘতায় দ.স্টিহীন । সেই ধিজান “চৈতন্যকে 
গ'জিতে আসে নাই, সে শক্তির নিয়মকেই খজিয়াছে, এবং সেই 
জন্যই পদে-গপদেই জীবন্তক্তানের সাক্ষ্য পাইয়াও সে তাহাকে 
উপেক্ষা করিয়'ছে” [ চিরস্তুন প্রশ্ন ]। মানসিক বন্ধন ও গতি 
শীলতার বিরুদ্ধে এই ধরণের আক্রমণ--তা সে কমবদ 
জন্মাস্তরবাদ ইত!াদি আশ্রয় করেই আসক অথবা বিজঞানবাদ- 
কেই আশ্রর করে আস.ক- প্রতিরোধ করাই প্রাণশজির লক্ষণ । 
ব্ক্তিক অভিক্তার পক্ষে যেমন তা সত্য, সমঙ্টিগত বা 
সামাজিক অভিক্ততার ক্ষেল্পেও তা সত্য। গভীর আত্মবিশ্বাসের 
সঙ্গে ঠিনি লি:খছেন, “যেকোনো দিক দিয়াই জীবনের পথকে 
উদ্মস্ত করি না কেন, জ'নের অন্বেষণই হউক কি প্রেমের 
চরিতাথ'তাই হউক, জীবনের জাগ্রতবদ্ধি যেখানে আপনার 
জীবন্ত প্রধাহকে স্পশ' করে, সকল দ্বম্ধের সকল সন্দেহের 
মোহরাপ সেখা:নই খসিয়া যায় ।” £ 


মোহ আবরণ তাগ এবং জীবনের জীরস্ত প্রবাহকে ষ্পশ' 


বথেল্ট উদার ছিল কিনা, সে বিষয়ে তার মনে প্রশ্ন থাকা.॥ করা_এই হল বাক্তি'ক অনুভবের মানস-জ্ীবনের অম্বিষ্ট। 


স্বাঙাবিক। কারণ, সাধারণ ল্লাক্ষ সমাজের সঙ্গে তার 


জিজার্গার ক্ষেপে এর উদ্বোধন এবং ব্যবহারিক আচর়খে এব 


প্রবহো গ.কুমার রায় 


প্রতিফলন তার কামা। এই সত্য উপলব্ধি ও বিশ্লেষণের মধ্য 
দিয়ে এমন একটি মনের পরিচয় লাভ করা যায়, যে মন কোন 
গোষ্ঠীবদ্ধ চিন্তার সংকীর্ণ তা দ্বারা পীড়িত নয়, যে মন উদার, 
মস্ত। বলা মিষ্প্রয়োজন, স.কুগ্মার রায়ের আমলে তত্ব 
আলোচনায় এঁতিহাসিক-সামাজিক প্রেক্ষিত বাবহার বিশেষ 
লক্ষ্য করা যায় না। তিনি নিজেও সে প্রেক্ষিত গ্রহণ করেন নি। 
তিনি ব্দ্বিমাগায় জিজাসার ক্ষেত্রে নিজেকে আবদ্ধ রেখেই 
তন্ববিচার করেছেন ॥ তত্বের সামাজিক গপশ্চাৎপটকে বিচারের 
অন্ততুভ্ত করেন নি। তথাপি, জীবন নামক অসমাপিকা 
ক্রিয়ার প্রসন্ন স্বীকৃতি এবং মানব অভিজ্তত।র জীবন্ত প্রবাহকে 
স্পণণ করার জন্য তার আকুতি তার রচনাকে অনন্যতা দান 
করেছে। একটি সজীব মন ও চিন্তার স্পশ' সত্যই পাঠককে 
“চমণ্রুত"”" করে । 

“বণ'মান্তা। তু 9 বিবিধ প্রণন্ধ' প্রস্থ সকুমার রায়ের দুটি 
ইংরাজী রচনা স্থান পেয়েছে । একটি রবীন্দ্রনাথ-বিষয়ক । 
অপরটি "দ্য বারডেন অব দ্য কমন ম্যান । সাধারণ মান.ষকে 
সবপ্রকার মানবিক সঞ্চয় থেকে বঞ্চিত করার ফলে মানষের 
সভ্যতা-সংস্কৃতিতে যে দ্বৈততার উত্তব, যুগ যুগ ধরে যা 
সভ্যতাকে বিদীণ' করে আসছে, স্বভাবতই দ্বিতীয় প্রবন্ধটিতে 
এর উচ্ছ্াসময় আল্গোচন! প্রতাক্ষ করা যায়। তবে, মানব 
অভ্ভাদয়ের স্বীরুতিতঠে পণ' তর মন এই ভেবে নিশ্চিন্ত যে, 
সাধারণ মান্ষ আজ জেগে উঠছে আর তা-ই যথেষ্ট [179 
185 "000510/91/ 910098160--0189115 61708401)” ]1 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের ভাবসম্পদ-সম্পাকত আলোচনায় এ আমলের 
পাঠকদের মধ্যে যে প্রবণতা প্রত্যক্ষ করা যায়, সকুমার রায়ের 
আলোচন!3 তার ব'ঠক্রম নয়, দেশকালাতীত যে পুর্ণতার 
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কজিত আস্ব॥দনে তারা তৃপ্ত হতেন, সেই তণ্তির স্বাক্ষর এখানেও 
বিদ্যমান । সেই একই আনন্দ, বিশ্বচরাচরব্যান্ত মৃক্তির আনন্দ, 
চৈতন্যে ্থিতি। এই আলোচনায় অভিনবত্ব বিশেষ নেই, কিন্ত 
অভিনবত্ধব আছে একটি মন্তবে । তা হলো, উনবিংশ 
শতাব্দীর পটভূমি পযালোচনা করতে গিয়ে তিনি প্রথম আমলের 
ইংরেজী-শিক্ষিত বাক্তিদের সম্পর্কে একটি বিস্ময্নকর মন্তবা 
করেছেন ॥ বলেছেন, ও'রা ছিলেন প্রতিক্রিয়শীল এক গোষ্ঠী, 
ভয়ংকর রকমের হিন্দ -বিরোধী ও জাতীয়তা-বিরোধী ॥ [716 
|11601869 0019601161106 ০0 015 17011511 
80010810101 ৬/85 019 01585100015 11101715110 ০0৪ 
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সম্পরকে সচরাচর বিদ্রোহী অভিধাটিই ন্যবহাত হয়ে থাকে । 
স.কুমার রায় নিদ্বিধায় তাদের বলেছেন প্রতিক্রিয়াশীল । এই 
অভিমত সব'জনগ্রাহ্া হোক বা না-হোক, এটি ষে অতিশয় 
শাণিত এবং মর্ম ভেদী সে-বিষয়ে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। 
উপনিবেশিক ভারতবষে'র বিবর্তন এবং সাম্রাজ্যবাদ-সৃষ্ট বুদ্ধি 
জীবীদের চারিন্ল বৈশিষ্টা, জীবনদশ'ন. রাজনৈতিক ভুমিকা, 
ইত্যাদি গযালোচনা করলে এই মত্তব্যের স্বপক্ষে কিছু সাক্ষ- 
প্রমাণও উদ্ধার করা যেতে পারে। এঁ ভূমিকা সম্পর্কে তার 
যেকোন মোহ ছিল না, তা-ই তার বদ্ধিমাগায় স্বকীয়তার 
সাক্ষ্য বহন করছে । 

যাই হোক, এইসব রচনা থেকে প্রাবন্ধিক সকুমার রায় 
সম্পর্কে একটি মনোরম চিন্ন উদড'মিত হয় ॥ এখানে সৃচ্টিশীল 
মননের সঙ্গে সংয, ও হয়েছে ষ.ভিনির্ভর মনস্কতা, গতিশীজতার 
সঙ্গে সংস্কারমূক্ত চেতনা, মা আধ.নিক মানসভঙ্গির জনক। 


আনি ৪ 
৭: পর 


টী 


হকুমাব-রচিত ছু'টি প্রবন্ধের গঞ্ভশৈী এ প্রবন্ধেধ জলোচা। এই প্রধন্ধখলিব মাধামে সমাজে ও ব্যিমনে গুঞহীনতাব বিদ্ধ এক] 
ফোহবুদ্ধি জাগি য়ছগিলেন সুকূষ।র, মূল প্ল5গুলিকে দবাসবি সামনে হাজির করেছিলেন । এ কাঙ্গে উব গঞ্চ'শলী খিল বিষয়ানুগ £ কোথাও 


তা বিতর্কের প্রয়োজনে বাঙ্গমুখব, 


সকুমার রায়ের বহু রচনার উদ্ধৃতি আমাদের মূখে মুখে 
ফেরে । শিস্ত কিশোর তার কবিতা আবৃত্তি করলে আমরা 
আনন্দ পাই। অথচ তার গদ্য বা কাব্ডাষা কোন, গুণে 
আমাদের মন কাড়ে, তার হদিশ রাখি না। সৃষ্টির জগতের 
রসগ্রহণে আমাদের ক্লান্তি নেই। কিন্ত তার উপাদান বিচার, 
তার বিশেষ প্রকাশকৌশলের আলোচনায় রসের অন্ুতপান্ন 
টকরো ট.করো হয়ে ভেঙে যাবে, এমন একটা ভয় বে।ধহয় 
কুমার সম্পর্কে আলোচনায় অনাগ্রাহী করে। আমরা 
তার গদ্যের অনিবা আকষণ কোনখানে, ব্যজিত্ত্বের নানা 
দিক কিভাবে গদ্যে প্রতিফলিত হয়েছে, তার খোজ নিতে চাই । 
এগুলো জানতে হলে শব্দ-বাক্য-অন.চ্ছেদ-পরিচ্ছেদের স্তরগুলো 
পেরিয়ে যেতে হয়। লেখক কতটা ব্যাকরণ মানছেন বা 
ভাঙছেন, তার মধ্যে নিজের ভুবন তৈরী করছেন, এটা 
উপাদানের বিশ্লেষণ । সচেতন সামাজিক মন ওরই ফাকে 
নিজের অভিজতা, দশনের বীজ বনে দেয়। এরকম একটা 
পরিচয় নেওয়া কঠিন কাজ । শৈলী আলোচনার মধে লেখকের 
পরিচয় আকতে না পারলে কিরকম বিপদ ঘটতে পারে, তার 


কিছু উদাহরণ নেওয়া যাক। 


কোণাও স'ঘত আবোগ গল্ভীব, কে'থাও পবিচিত শব্খে নতুন বানণ| সঞ্চাবে সার্থক। 


সমালোচক বা গদ্যের প্রতিহাসিক একজনের রচনা পড়ে 
ফতোয়া দেন_ খাটি, সরল/জটিল, অনলংকুত /অলংকৃত । 
এ-জাতীয় বিশেষণ বিচারের ক।জ হালকা করে” কিন্ত রচনার 
গভীর্লে এর প্রবেশ নিষেধ। এগুলি আসলে মন-গড়া কিংবা 
ব্যাকরণের অলংকার-প্রভাবের হায়া। আশার যখন বলি ওর 
গদা সহজ/কঠিন, তখনও নিজের অলস মানসিকতার 
প্রতিচ্ছায়া দেখত ঢাই। 

পাঠকের সঙ্গে লেখকের যোগাযোগ একটি প্রয়োজনীয় বস্ত। 
কিন্ত এর জন্য লেখক নিজের ব্ক্িত্বকে বিসজ'ন দিয়ে সাংঝাদিক- 
গদ্যের স্তরে নেমে আসতে পারেন না। বিপরীতে, সধীন্দ্রনাথ 
বা কমলকুমারের গদ্যের দুবোধাতা আমাদের রসালে। 
আলোচনার বিষয় । এরা যে প্রচলিত গদ্যগথ ছেড়ে নিজেদের 


'হৃত্তি ও স্থঙ্টিকে অন)তর করেছেন, এটা এড়ানোর চেষ্টা 


কড়ের পক্ষেই সাজে । সকুমার রায়ের কাবাতাযষার 
আলোচনায় (দ্র. এই সংকলনের 'আবোলপ্াাবোল'-এর কাব্য- 
ভাষা/ভারতী সেন ) দেখা গেছে যে এতে ব্যাকরণ-মানা বাকোর 
সংখ্যা বেশী। অথচ তার কবিতা ধেখানে পৌছে দেয়, 
(সেখানে অব্যাকরণেরই খেলা | এখানেই শৈলীসঙ্কানের থর । 


খড়োদের গদ্য £ স.কুমার শৈজী 


এ যেমন বিশেষণবাদীর নিজেকে বা পাঠকদের ঠকানোর 
চে্টা, তেমনি গদ্যণৈলী € ভাষণ, কথোপকথন, লিখিত ) নিয়ে 
বিশেষজদের মতামত দেখা যেতে পারে । আরিস্ততলের বলা 
গ্রেভ, মিডল, লে! স্টাইল আদালতে, বিশ্রামাগারে বা স্লানাগারে 
জুরীদের ভাষাব্যবহারের স্থানভেদের উপর ভিত্তি করে। কিন্তু 
তিন স্থলে যারা কথা চালাচ্ছেন, তাদের বিশেষ বাক ভঙ্গি 
(99915191) আমশ্র হতে পারে না। ওয়াটার পেটারের “অপব 
শব্দতত্্" মিডলটন মার "খাটি স্টাইল'-তত্বৎ কুস্তকের 
'বক্রোজিজ্বাদ" নথূ'প ফ্,ইয়ের শি্ট/লোকিক ভাষাভেদ যতটা 
মন্ময় বা সাধারণ, ততটা তন্ময় নয়। এগুলো হয় অব্যাপ্তির 
দোষে দোষী কিংবা উলঙ্গ রাজার পোশ।কধারণার মতো । 

আর কিছু আলোচক আছেন যারা লেখককে বিদেশী মাকা 
না দিত পারলে অগ্রস্তিবাধ করেন । ফলে আমরা পাই 
বীরবলের রাস, কিঃবা স্ধীন্দ্রনাধের জমান স্থাপত্যধমী গদ্য 
লেবেল। স্কুমার রায়ের ছোটদের রচনাকে কেউ যদ 
লীয়রী বলতে চান, তাহলে আমরা কম বিপদে পাড় না। 
পাশপাশি তার বড়োদের জন্য লেখাকে কি বলবেন এরা, তা 
জানি না। বাংল।য় ফরাসী, জমান বা লায়ম্মী তং এলে সেটা 
বাংলা থাকে কিনা এটা ভাবা উচিৎ । স.কুমার একট, ভিন্ন 
সরে এই ধরণের অহেতুক নিরথক নামকরণের বিরুদ্ধে 
বলেছেন 'ভ।ষ!র অত্যাচ।র' প্রবন্ধে । 

পাঠক এতক্ষণে হতাশ হয়ে বলতে পারেন, তাহলে গদ্য" 
শৈলী কি? পদান্বয়, শব্দের বী”্সা-গণনা (16179049170 
০০101)0 ), প্রসঙ্গ ও ভাষার সমঝোতা, নঙ৬ন শব্দ সৃষ্টি, 
প্রোনো শব্দে নূতন মান্্রা যোগ, বত্ত'ব্োর ভিন্নতায় লেখক 
সবসময় গদ্যমানকগুলি পাল্টাতে বাধ্য । তাহলে কি এগুলো 
নিয্মহীন £ তাও নয়। পরিবর্তমান গদ্যশৈলীর রচয়িতার 
মানস-পটটি যদি সজাগভাবে ধরতে পারি, তবেই তা সাথক 
শৈলীবিচার হবে। এ কাজে ভাষাবিজান ফ্যাল নয়। 
আবার লেখকের অভিজতা, রুচি, মূল্যবোধ, পথ বেক্ষণশতি, 
জীবনদশ'ন সম্পর্কে সমালোচকের পরিচ্ছ্ ধারণাও দরকার । 
প্রচজিত ব্যাকরণ, ভাষাজান গদ্যের বাইরের গড়ন জানাবে । 
পাশাপাশি সমালোচকের ব্যকিরাপ সন্ধানের প্রক্রিয়াও ঢাল, 


থাকবে । স্কুমারের গদ/শৈলীতে সেই বহিগ'ঠন এবং অন্ত- 


১০৩৬ 


গঠনের পরিচয় কিভাবে আছে, তা দেখবার জন্য আমরা তার 
শ্বড়োদের জন্য লেখা প্রবন্ধের গদ্য বিশ্লেষণ করব । 

আমাদের আলোচনায় ছ'টি প্রবন্ধ ব্াবহাত হয়েছে, যাদের 
রচনাকাল ১৩১৭-১৩৪৩০ বঙ্গাব্দ । তেরো বছরের কালসীমাক্প 
লেখাগুলোতে তার গদাশৈলী বিষয় অনুসারে লেখকমনের 
অপ.ব' প্রতিফলন ঘটিয়েছে । সচল মন ভাষা, দশন, শিল্প, 
দৈব সম্পকে আধুনিক জিজ।সার সৃষ্টি করেছে। 

সকুমার যখন একটি প্রবন্ধের নাম দেন "ভাষার অত্যাচার' 
তখন বড়ো বিস্ময় লাগে। বস্তর নামকরণের ব্যাপারটা 
যেজোর করে করা, এ নিয়ে ভাষ।বিজানে একরাশ শক্ত শক্ত বই 
লেখা হয়েছে । স.কুমার এরকম একটা উদাহরণ দিয়ে 
বিষয়ের মম বেধেছেন £ 

* “গাধ। শব্দটা উচ্চারণ কপ্লিবামান্তত দশজন লে।কে কোনো 
চতুজ্পদবিশিষ্ট সহি জীবের কথা ভাবিতে লাগিল” (পৃঃ ১০)। 
এ চতুল্পদী সাহফ্চ জীবের আরও নমূনা আছে অথচ কোন 
গুণে "গাধা তর থেকে আলাদা £ কম্ট করে চেসম্বাস 
টোয়েন্টিয়েখ সেঞ্চর ডিকসনারীর পাত। উক্টে পাই “৪ 98 
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3617615” 1 এই সংক্ত। প্রাণীঢিক খুজে বের করার পঞ্চ 
যথেষ্ট কি £ সঞ্ুমার তার ভাষা-সচেতনতা থেকে দেখিয়েছেন 
যে নামকরণ এক এআজওবি কাগ'। কারণ, “নামের সঙ্গে 
নামীর সাদ্‌শ্য বা সম্পক যে কোথায় তাহা আজ পষত্ত কেহ 
নিগেশ করিতে পারে নাই” (ভাষার অত্যাচার, পৃঃ ১৯) 

যে বিষয়টি ভাষাবিজানীদের কঠোর তকে বন্ত, তাকে 


কয়েকট! কথায় সরস গদ্যে তিনি বলতে পেরেছেন। 


চিন্তা ও ভাষার যোগাযোগহীনতা, কতকগুলি বছো শুনার 
আড়ালে তত্তের ক্যাপস.লরূপ, চিন্তার অস্পষ্টতা বা 'নীম।ং51র 
ভড়ং'কে মানা স কুমারের দ্‌.ন্টিতে ভাষার অত্যাচার । তার 
কথায় £ 

“এক-একটা কথা আসে জতি নিরীহভাবে চিন্তার বাহন- 
র্লাপে। কিন্ত চিন্তার আদর তো চিরকাল সমান থাকে না। 
সুতরাং তাহার আসনচ্যুতি ঘটিতে কতক্ষণ ? বাহনটা কিন্তু 
অত সহজে হটিবার নয় । সে তখন একাই চিন্তার ক্ষেয়ে দাপা- 


দাপি করিয়া আসর জমাইয়া রাখে। ইহাকেই বলি ভাষার 


১০৪ 


অত্যাচার” €গৃঃ$ ২০-২১)। ডাষা-টস্তার সম্পক, চিন্তার অভাব, 
ভাষার সবপ্রাসিতা জাশ্চয সংক্ষিপ্ত চারটি বাকো স্কুমার 
প্রকাশ করেছেন । তৎসম শব্দের প্রতি পক্ষপাত দেখালেও 
“আসর', “হটা” দাপাদাপি', "জমানো? শব্দগুলো চলতি রাগ 
দিয়েছে । এরকম বিশ্লেষণ বিবেকানন্দ 'বাঙ্গালাড।ষা" প্রবন্ধে 
জেষদীপ্ত ভাষায় উপহার দিয়েছেন £ 
“ভাষা ভাবের বাহক ।॥ ডাবই প্রধান । ভাষা গরে। হীরে- 
মোতির সাজ-পরানো ঘোড়ার উপর বাদর বসালে কি ভাল 
দেখায় ?...যত মরণ নিকট হয়, নূতন চিন্তাশক্র যত ক্ষয় 
হয়, ততই দু-একটা গচাডাব র্লাশীকৃত ফুল-চন্দন দিয়ে 
ছাপাবার চেস্টা হয় ।” 
উনিশ শতকের সাধ ভ।ষায় যে ভাবনাহীনতা দেখা দিয়েছিল, 
তারই বিরুদ্ধে বিবেকানন্দর গর প্রবন্ধ । বিবেকানন্দের কাছে 
সাধ্‌ভাষার রূপ যেমন বিরভি্কর, স.কুমারের প্রবন্টি লেখার 
মলে তেমনি কিছু অংকপাতনিক সংজার (100801016। 
ডানা ) অপব্যবহার-জনিত ক্ষোভ রয়েছে। ভাষার এই 
জটিলতা সম্পকে সরল ভ.'মায় স্‌কুমার লিখেছেন £ 
শান্সে ত্যাগ বলিতে কি-কি ছাড়িতে উপদেশ দেয় তাছা 
ব্ঝি আর নাই বুঝি আমরা এঁ ত্যাগ শব্দটার সঙ্গে ছাড়ার 
সংক্কারউ্কুকে ধরিয়া রাখি। অমক সংসার ছাড়িয়া 
পলাইগ়্াছেন, তিনি ত/গী ॥ অমূক এত টাকা দান করি- 
যাছেন, তিনিও ত্যাগী । কম'ফল।সজি কিছুমান কমিল 
না, দেহত্ববৃদ্ধির জড় সংস্কার ঘূটিল না, প্রভুত্বের 
অভিমান ও অহংকার গেল নাঃ অথচ শান্্রবাক্যেরই দোহাই 
পিয়া “ত্যাগের মাহাত্ম্য প্রমাণিত হইল । (এ, গুঃ ২২) 
সাধারণ, নিরীহ একটা শব্দের মোহ আমাদের ভাবপ্রকাশ- 
কৈ কিভাবে হাস্যকর ক'রে তোলে, তার উদাহরণ তিমি শাণিত 
গদ্যের আব্রয়ে ফুটিয়ে তুলেছেন। “ক্যাটাজিটচিক একশন” 
গসোমনিফেরাস, গ্রিন্সিপলস,, “মায়া” “অবিদ্যা' প্রভৃতি শব্দের 
আড়ালে যি প্রতিষ্ঠা হয় না। আমাদের চিন্তার দীনতা 
সম্পর্কে তিনি দুটো বাক্যে লিখেছেন ঃ 
আত্বত্ব, ধম তত্ব, ঈশ্বরতত্ত্ প্রভৃতি বিষয়ে এক-একটা 
কথার সঙ্গে মানুষের সঙ্গত অসঙ্গত নানা প্রকার সংস 
এমনভাবে জধিত থাকে যে এক-একটা শঙ্চ প্রতিষ্ঠার 


ধু 


প্রশ্তাতপব' বিশেষ সংখ্যা | সকুমার রয় 


সঙ্গে -সঙ্গে প্রতোক মান্‌ষের অঙক্ষিতে এক-একটা বাসিগত 
সংস্কারের প্রতিজ্ঞা করা হয়। ধম বলিতে, আত্মা! বলিতে, 
হাজার লোকে হাজার রকম অথ" করে, অথচ এই কথাগুলি 
লইয়া লোকে এমনভাবে মারামারি করে যেন অথ" সম্বন্ধে 
আর কোনো মতান্তর নাই । ( এ, পৃঃ ২৫) 
এখনে দুটে। বাকা আছে। প্রথম বাকাটির আবার মা 
ও উপ--দুই অংশ । “যে'**'থেকে যে বাক্যাংশের শুরু সেটি 
হল প্রথমাংশের প্রতিক্রিয়ার ফলবণন । আবার দ্বিতীয় বাক্যে 
“অথ৮+,..থেকে ষে অংশ সেটি বৈপরীতাস5চক । কিন্ত প্রথম 
বাক্যের অথ' বঝতে যদিও আমাদের সময় লাগে, দ্বিতীয়টি 
তার চেয়ে কম সময়ে লেখকের মনোভাব জানিয়েছে । 
স্কুমারের গদ্য) শৈলীর উপর উনিশ শতকী রামেন্্রসন্দরের 
অম্লমধূরে মেশানো তৎসম শব্দের শৈণীর প্রভাব কম নয়। 
যৈমন, 
গরানে লেখে গন্ধবেরা বাকাডে।জী, তাহারা নাকি শব্দ 
আহার করিয়া থকে । এক হিসাবে, গন্ধব শ্রেণার জীব 
আমাদের মধো ঝড় কম নয় ।**বিচারব,দ্ধর পাদুকাম্পশ' 
বাক্যমায়সার প্লীহাজীণ সংক্কারগুজগ অপঘাত-মুতু/র 
আশংকা করিয়া আমরা এক-একটা শিখানো ব্‌লিকে 
: অতিরিভ্ত যয়ের সঙ্গে যূক্তিতর্কসন্দেহের কবল হইতে 
বাচাইয়া রাখি । (এ, পৃঃ ২৭) 
বেশ কিছু উপমা আছে। তৎসম শব্দও বিস্তর । কিন্ত সাধ, 
গদ্যের ব1ধন ভেঙে যে বজ্ব্য প্রকাশ পেয়েছে, তা যেন মনের 
উপর চাব্ক পড়ার মতো । সমস্ত প্রবন্ধট্টিতে ভাবপ্রকাশকে 
মনোপ্রাহী করার জন্য পরিমিত গদাডঙ্গির আশ্রয় তিনি 
নিয়েছেন । ্ 
যৃত্তি, বৃদ্ধি, বিজ্ঞানের পুজার সকুমার কখনও কখনও 
একই শব্দকে বারবার বাবহার করেন একই বাক্য ব৷ 
অন্চ্ছেদে। এও কি তার বলা শঞ্চের মোহ" না বিপেষ 
কোনো প্রকাশকৌশলের অঙ্গ? যেমন, . 
ধেখানে মান্য সৌোন্দয বোধকেই, শিল্পের উৎস বলিয়া 
বুঝিয়াছে, সেইখানেই সৌন্দযে'র )সঙ্ধান পড়িয়া গিয়াছে, 
সৌদ পিপাসু, মানুষ শিল্পর়চনারী জন্য প্ররুতির রাজ্যে 
* ঘূরিয়া-ধুরিয়া সৌন্দর্যের চয়ন করিয়া ফেড়ীইয়াছে। 


বড়োদের গদ্য $ সকুমার শৈজী 


সৌন্দযে'র আলোচনা, সৌন্দষের সাধনা, সৌন্দ, যর ধ্যান, 
আলোকের মহিমায় সৌন্দয ছায়ার রহস্যে সোন্দঘ' বণের 
বৈচিত্র্যে সৌোন্দঘ' দেহের গঠনে সৌদ্দর্থ, প্ররুতির নিবাত 
গাভভীষে সৌন্দয', গতির ম্বদুচঞ্চল ছন্দের মধ্যে সোন্দষ | 
এমনি করিয়া মান্‌ষ বাহিরের সৌন্দর্যকে তম-তন্ন করিয়া 
অন্বেষণ করিক্াছে, সাধনের ভিতর দিয়া, অন.ভূতির ভিতর 
দিয়া, গভীর যোগের ভিতর দিয়া, সৌন্দযে'র পরিচয় গ্রহণ 
করিয়াছে, কখনো বিরাটভাবে তাহার সমগ্রতাকে, কখনো 
থণ্ড-খণ্ড করিয়া তাহার বিশেষ-বিশেষ প্রকাশকে আয়ত্ত 
করিতে চেস্টা করিয়াছে ৷ (চিরন্তন প্রশ্ন, পৃঃ ৪১) 
তিনটি বাক্যে 'সোন্দয" শব্দটি এসেছে পনেরোবার। লেখক 
জোর দিয়ে বারবার শব্দটি ব্যবহার করেছেন এই কারণে যে 
পোন্দঘবোধের নানা মহলের কথা তিনি বলতে চান। দ্বিতীয় 
বাক্যে সৌন্দষ যেমন প্রধান শব্দ (তিনবার ), তেমনি সৌন্দযে র 
বিভিন্ন রূপ খে।জার পরিপ্রেক্ষিতে ছুটি ক্ষেত্রে তা পরে এসে 
পাঠকের তত্তবড।বনাকে উদ্দীপ্ত করে । এখানে দশটি “সৌন্দয" 
শব্দ একটি তালিকা নয়, বরং সচেতনভাবে নিজের ভাবনা 
উপস্থ'পনের কোশল। তৃতীয়বাক্যে সন্দরের সন্ধান মান্য 
কিভ।বে স্থির করে, তারই গতিশীল বণ'ন। আছে অসমাপিকা 
ক্রিয়ার সাহায্যে। 
ভাষণের মতো গদ্যডঙ্গি সংযত আবেগে ব্ঞ্জনাম্‌খর । 
তার এরকম একটি গদ্/ভাঙ্গর উদাহরণ নেওয়া যাক £ 
তোমার শিল্পের নিয়ম, তোমার ক্যাননস. অফ আট" 
তোমার সোন্দর্ষের সংস্কার, তোমার ট্‌.যাডিশনের নজীর, 
তোমার ইচ্ছা-অনিচ্ছা, যেখানে. তুমি দাসখত লিখিয়াছ, 
সব ভাঙিয়া কেবল বিদ্রোহের পত।কা তুলিয়া রাখ। 
দেখিবে এই নিমমতার মধ্য হইতেই পরমতন্ত্ব প্রকাশিত 


হইবে। কাহছাকে অস্ম্দর বলিয়া শিল্পরাজা হইতে 
মিবাসিত করিতে চাও ? (এ পৃঃ ৪৩) 
ম্নবীন্জনাথের গদ্)ভঙ্গিও স্কুমারে পাওয়। যায়। এ একই 


প্রবন্ধে উপজদ্ধির গদ্য প্রকাশে তিনি রবীন্দ্রনাথকে মেনে চজেন 
তার কবিতাস্‌ ছু ঃ 
কেবল সেই আমিই আমি নই। এই সকল যাহার ছায়া 
জামি সেই সত বস্তু, আমার জীবনন্রোতর জনিতাতার 
১৪ 


২১০৫ 


মধে/ নিত্যরাপে আমিই বর্তমান, আমার অস্তসিহিত 

পপতার আদশে'র মধ্যে আমি, আমার জীবনের মূলত 

সথ-দুঃখাতীত আনন্দের মধ্যে আমি-_ 

যে আমি স্বপনম.রতি গোপনচারী 
যে আমি আমারে ব.ঝিতে বঝাতে নার্সি-_ 

সেই আমিই প্রকৃত আমি | (এ, গু ৪৯) 

পরিচিত শব্দের নবব্যবহারে গদাভাষায় সবলতা আনা 
তার গদ্যশৈলীর আরেকটি বিশেষত্ব । যেমন, 

অস্পম্টতার আবরণ দিয়া মানষ জীবনের সকল ক্ষেত্রেই 

নানারকম ভূজু প্‌.ষিয়। থাকে । কতকগুলি পরিচিত নাম বা 

দু-দশটা প্রচলিত বচনকে গান্তীষের মুখোশ পরাইয়া এমন 

বড়-বড় আসনে বসাইয়া রাখে যে তাহাদের সম্বন্ধে তর্ক- 

বিচ'রের চেঙ্টাও বেগ়্াদবির নামান্তর বলিয়া গণ্য হয় ॥**. 

তবস্থলে প্রতিপক্ষের মখ বন্ধ করা যখন আবশ্যক হয়, 

তখন এইরূপ দু-একটি জুজুকে অকন্মাৎ আসরে নামাইলে, 

তাহা ফ€্টি হয় ঠিক চলত্ত রেলগাড়ীর মুখে লালবাতি 

দেখ ইবার অন.রূপ ॥ (দৈবেন দেয়ম,, পৃঃ ৫১) 

'সপারস্টিশন শব্দের বদলে ভুতু? প্রয়োগ আশ্চর্য ভাবে 
সাধারণ শব্দটির মান্তা বাড়িয়েছে । “বেয়্াদবি' শব্দটা বিদেশী 
হলেও বাকে।র বক্তব্যে ম।মিয়ে গেছে । আমরা যে অযভিন্র 
বিরুদ্ধে খুব কিছু বলতে পারি না, তার কারণএ দৈববা 
কুসংস্কারের নিষেধ । তকের রেলগাড়ি যুজ্জির বাধাপথে 
অযৃত্তির লালবাতি দেখে থমকে যায়--এই উপমাটি যেমন 
আধুনিক, তেমনই অব্যথ । 

সেই প্‌বের প্রবন্ধসাহিতো, এমন কি আজকেও মাঝে 
মাঝে ইংরাজী শব্দের আশ্রয় নেওয়া ছাড়া গতি নেই। সকুমারে 
এইজাতীয় প্রকাশ আছে ঃ 

ফি. উইল ও ডেষ্টিনীর দ্বন্্ব-সমস্যা সকল দেশেই আছে 

এবং ছিল, কিন্ত তাহাতে আর কোথাও এমন নি্ফলতার 

বিভীষিকা ও অবসাদের সৃষ্টি হয় নাই। তাহার কারণ এই 

যে দৈবের বিচার-তত্থুকে পাকা কথায় গাথিয়া সিংল্টম বা 

তন্ত্রে পরিণত করিস্সা জীবনের ভিস্তিমূলে বসাইয়া দিবার 

এমন অগানাইজড. বূহবন্ধ আয়োজন আর কোথাও 

দেখা যায় না। (এ গুঃ ৫৫) 


১০৬ 


প্রথম বাক্যে ইংরাজী শব্দ দুটি জোরের সঙ্গে ব্যবহাত 
€(61)1017800 )। এসস্টেম” প্রয়োগ করা হয়েছে “তন্ে-র 
পারিভাষিক সক্ষমতা সম্পকে সন্দেহের জন্য অথবা লেখক ঠিক 
কাকে তন্ত্র বলেন তা বোঝানোর জন্য । “অগ্গানাইজড.”-ও 
সঠিক বাংলা পরিভাষার অভাবে এসেছে । এখনও পরিভাযা 
না মিললে এই ধরণের বাক্য আমরা লিখে থাকি । লেখক 
মাতৃভাষায় উপযজ শব্দ না পেলে কেমন মিশ্র গদ্যশৈলী 
ব্যবহার করেন, এ তারুই দ্‌স্টান্ত 
শিজ্-সমালোচনার ভাষা কেমন হবে, তারও নম্‌না 
সকুমার “শিল্পে অততযুন্তি” এবং “ভারতীয় চিন্ন শিল্প" প্রবন্ধ দুটিতে 
রেখেছেন । বর্তমান শিজসমালোচনা যেমন ব্জিগত, তেমনি 
সাথ ক ভাষার অস্ডাবে নিগ্প্রাণ কিংবা কথার ফুলঝ রি । হবি 
ছাড়া সবই সেখানে আলোচিত । কিন্ত সকুমারের শিল্পসমা- 
লোচনার ভাষা-সংযম, শিল্প-আন্দোলনের ক্যানভাসে বিশেষ 
ছবিটি দেখার ক্ষমতা এতদিন বাদেও আমাদের বিস্মিত করে। 
ফিউচারিস্ট কালে কারার 'বিপ্লববাদী গ্যালীর শমশানযান্্া' 
হুবিটির ব্যাখ্যা এরকম £ 
সুযাস্তের অগ্লিগভ" রক্তচচ্ষু যেমন স.য'দেবের বিদায়- 
কালেও তাহার [বিদ্রোহের পতাকা তুলিয়া! রাখে এবং 
গথিবীকে শাসাইয়া যায় যে, রৌদ্রের কশাঘাতে সকলকে 
উত্যন্তর করিবার জন্য কাল আবার আসিব, সেইরূপ বিপ্লব- 
বাদীর অস্তিমধ্রয্লাপে একটা “মরিয়া না মরে রাম' গোছের ভ।ব 
দেখানো হইয়াছে । বিরুদ্ধ রেখাবর্ণের উদ্ধত সংঘাত এবং 
ঘুণায়মান আলোকচক্রে হায়াম.তিগলির উজ্লসিত তাগব 
ন্‌তো মৃত্যুর বিভীষিকাকে একটা বিজয়দ-গ্ত ঝঞ্ঝনার মধ্যে 
ডবাইয়া দিয়াছে । এখানে অ।মরা যাহা দেখিতোছি ইহা তবিষা- 
শিল্পের একটা অপেক্ষাকুত সংযত রাপ। ইহার 'পরিপ ণ" 
রাগের বিস্তারিত বণনা দিয়া অনথক প'থি বাড়াইবার 
কোনো প্রয়োজন দেখি না। (শিল্পে অতুযুন্তিত, পৃঃ ৭৪) 
ঘে ছবিটি বইয়ে ছাপা হয়েছে, সেখানে সাদা-কালো ছাড়া 
বং নেই। কিন্তু বিষয় নিয়ে সকুমারের তীক্ষ সংঘত বণনা 


আমাদের শিপ-সম্ালোচনার আদশ' হতে পারে । ভবিঘ্যবাদী- 


দের সম্পকে বিরাপ গপ্তব্য ( “কয়েকটার খিগুড়ি বানাইয়া প্রির- 
পটে ছড়াইয়া দাও' ) করেও ভালে ছবি সম্পর্কে ভাষাব্যবহার 


রশ্তিগৰ' বিশেষ সংখ্যা | স্কুমার রাযি 


সাথক হয়েছে। তৎসম শব্দের বিন্যাসের ফাকে "শাসানো” 
কিংবা উদ্ধৃতি *মরিপ্জা না মরে রাম' একট, শ্বাস ফেলবার 
জায়গা । ছবিটির বিষয়-গান্ভীয' সংস্কৃত শব্দের সহ-যাগিতায় 
সাথক রাগ পেয়েছে । পাঠক বা দশ'কমনে ছবিটির গুণাগুণ 
নিমেষে সঞ্চারিত হয় । 
সক্ুমার যেমন বিশেষ ছবির কথা নিজের মত করে বলেন, 
তেমনি কিউবিস্ট, ব1 “চতুম্কোণবাদের' মূল তত্ব সোজা গদ্যে 
লেখেন £ 
জীবদেহের সগোল বতুলতাকে 'কিউবিস্ট' কতকগুলি 
সোজা রেখার আঁচড় ও একটানা বণপ্রলেপে পরিণত 
করেন । রেখ।র উপর রেখা চাপাইয়া এক-একটি 
“কিউবিস্ট' চিন্তে শ্মিকোণ চতু্কোপাদির যে জঙ্গল রচিত 
হয়, তাহাকে হঠাৎ দেখিলে কোথাকার মান[ন্্র বা ক্ষেন্্র- 
তত্বের কোনো সিদ্ধাত্ত বলিয়া ভ্রম হইতে পারে। অসঙ্গত 
খজুতার টানে সকল ছন্দকে এবং রেখা ও গঠনের 
সৌন্দয জাত সকল সংস্কারকে একেবারে নিম'ল করিতে 
না গারিলে কিউবিস্ট নিশ্চিন্ত হন না। কারণ তিনি তো 
সভ্যতাসঙ্গত শিল্পমান্েমই কৃত্রিম জটিলতাবে, ভাঙিয়। 
শৈশবের সহজ রেখার অনাবিলতাকে আবার শিল্পের মধ্যে 
ফিরাইয়া আনিতে চান । € এ, পৃঃ ৭৫) 
বিদেশী সমালোচকের উঞ্জতিহীন এই কিউবিজম-আলোচনা 
সরাসরি পাঠকমনে প্রতিক্রিয়া ঘটায় । একটা সংস্ম রসিক- 
তার তাব 'জঙ্গল" “মানচিত্র বা “ক্ষেপ্রতত্ব' শব্দগুলির মধ্যে ধরা 
পড়ে। 
বরং পিকাসোর আকা 'বেহালাবাদক কুবেলিকের প্রাতিরুতি' 
বলার গুণে 


তিনি এরপর “চিন্্রপরিচয়ের বথা চেষ্টা করেন নি। 


সাজিয়ে দিয়েছেন আমাদের চোখের সামনে । 
চতুঙ্কোণবাদী চিন্নকলা ম.হ.তে প্রত্যক্ষরাপ পেয়ে যায় । 
এষাবৎ গদ্যের উদাহরণগ্ডল যেমন লেখকের একপেশে 
মনের রচনা, তেমনি বিতর্কের ক'লে স্কুমারের গদারাপ 
দেখতে পাই "তারতীয় চিন্শিল্প” গ্রধন্ধে। এখানে গদ্য 
পলেমিক ব'লে ব্যঙ্গ মুখর, স্বাভাবিক চেতনাকে আহত করে ॥ 
চিল্ের নায়ফনায়িকার চোখে মূথে খাদি একট, তঞ্জার ভাব 
দেষ্টা গেল অথবা ঢাগিদিকে কুহেলিকার হুচ্টি করিঝ়া 
শিল্পী বদি তল্মধ্য একট, আলোকের আতাস দিলেন তথেই 


বড়োদের গদ্য £ স.ফুমার শৈলী 


ফি আধ্যাত্মিকতার টড়ান্ত হইল £...নায়ক বা নায়িকা যদি 

এনাটম্সি শাস্ত্রকে রুন্ধাঙ্গ”্ঠ দেখাইয়া তাহাদের অস্থিহীন 

অঙ্গভঙ্গীর কিঞ্ৎ বাড়াবাড়ি করিয়া বসেন তবে তো 

সোনায় সোহাগ! | (ভারতীয় চিন্রশিল্প, পৃঃ ৮২) 

*তল্জ্রার ভাব", 'আধ্যাত্মিকতাপ্ন চড়াস্ত', 'এনাটমি শান্ত্রকে' 
বুড়ো আঙুল দেখালে, 'সোনায় সোহাগ” বাকাবন্ধে ভারতীয় 
ছবির অলৌকিকতা ও নমনীয়তা ব্যাখ্যার অসারতা স্পষ্ট 
হয়েছে । এই তীক্ষ মননই ব্যঙ্গের তরবারি তোলে প্রতিপক্ষ 
অধেদ্্রকুমারের মতামতের প্রতি £ 

অধেন্্রবাধর অভিধানে 'বিজ্ঞান' শব্দের অথ কি তাহা 

জানি না, কিন্তু সাধারণ লোকে বিজ্ঞান বলিতে সিস্টেমা- 

টাইজড, নলেজ বা সনিয়ন্ত্রিত জান ব.ঝিয়া থাকে ।.. 
আলোকবিজ।নের ( অপটিকস ) ও তৎসংক্রাস্ত শারীর- 
বিজান ও হনোবিজানের সাব'জনীন সতের উপর চিন্র- 

বিজনের প্রতিষ্ঠা ৷ ( এ, পুঃ ৮৭) 
কিংবা শিল্পসমালোচনার অযথ।থ ভাষার প্রতি শাণিত শ্লেষ 
হানে £ 

চিন্রের ভাষার যেখানে উৎপত্তি, যেটা তাহার মূল ভিডি, 

অধধেন্দ্রবাব্র ভারতশিল্প তাহার সহিত পরিচয় স্থাপন দৃরে 

থকুক তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করিতেও নারাজ । অথচ 
এদিকে খুব একট। “বিশিষ্ট ভাষায় আত্মপ্রকাশ করিবার 
উৎ্কট চেষ্টাও রহিয়াছে। "ঢাল নাই তলোয়ার নাই 

খামচা মারেছে 1 (এ, প্‌$ ৮৯) 

অনাদিকে “ক্যাবলের পল্পে” সব.জপন্ত্রগোষ্ঠীর বজ্ব্যহীনত। 
ও বেগস'প্রীতি নিয়ে শ্লেষ সকুমার-গদাকে নবতর চেহারা 
দিয়েছে। 
স্কুম্ার £ 

ক. তারা আত্মসবস্থ আর আমর আত্মাসবস্থ ॥ ওদের টাকা 

শান্তর ভরসা, আমাদের টাকা মাত্র ফরসা । ( প্‌ঃ 5০) 


এপিগ্রাম-নিভ'রতাকে অদ্ভূত কাজে লাগিয়েছেন 


১০৭ 


থ. ব্যগস' বলেছেন, মান্ষের হাত পা কাটলেও সে 
বেচে ওঠে, কিন্ত তার মড্যোটা কেটে ফেললে আর সে 
বাচতে পারে না। মাথাটা যে ঘাড়ের উপর থাকে, ঘাড়ের 
পক্ষে তা আপত্তিকর সন্দেহ নেই। কিন্ত ও বন্তটি যঙ্গি 
ওখানে না থাকত তাহলে তাতে করে দেহটা লঘ্‌ হলেও 
আপত্তিটা আরো গুরুতর হত । (প.ঃ৪ ৩২-৩৩) 
গ, আমার কোনো-কোনো সমালোচক বলেন যে, আমার 
ভাষাটা খুব প্রাঞ্জল নয়। তার অর্থ বোধ হয় এই যে, 

আমার লেখা পড়লে তাদের প্রাণটা স্বলে কিন্ত জল হয় 

না। (প্‌ঃ ৩৩) 

বড়োদের জন্য স.কুমার রায় যে গদাশৈলী ব্যবহার 
করেছেন, তার বাক্যের স্পম্টতা লক্ষণীয় । সাধারণত বড়ো 
বাক্য বিশেষ নেই । আবেগ প্রায় বজিত। বিজানীর মতো 
যুক্তি বৃদ্ধি বিশ্লেষণকেই হাতিয়ার করে ভাষা, বিজ্ঞান, দৈব, 
চিন্রকল। বিষয়ে নিমোহু বজ্ঞব্য-উপযোগী ভাষাব্যবহার 
আমাদের মত আবেগবানদের দেশে দুল'ভ না হলেও সলভ 
নয়। বিশের দশকে এদেশে যে চিন্তার ডেউ এসেছিল, তার 
যোগ্য সাধক হলেন স.কুমার রায় । তার কলমের তীক্ষতান্স 
আমাদের মতো দৈবায়ত্ত মান্ষের কষ্ট হতে পারে। তাহলে 
কি ষক্িব্দ্ধির উপর তার অসামানা আস্থা গদ্যকে নীরস 
করে তুলেছিল? তানয়। সরসতা যথেষ্ট আছে। গদ্যে 
বড়ো.দর জনা বিশেষ লেখেন নি কিন্ত যে কটি প্রবন্ধ লিখেছেন 
কাতে তার অনাবিল ঝকঝকে মনের চেহার! পণ'রাপ পেয়েছে। 
বাইবেলে আছে, 81 219 08116 100 6৬/ 819 
০1095917। গদ্যের আসরে ভিড় জমান অনেকেই নিজের 
চিন্তাহীনতাকে আড়ালে রেখে। সমাজে ও বাক্তিমনে প্র্প- 
হীনতার বিরুদ্ধে একটা দ্রোহব্‌দ্ধি জাগিয়েছিলেন স.কুমার 
মূল প্রশ্ন গুলিকে চোখের সামনে এনে । এখানেই তার বড়োদের 
গদ্যশৈজীর বিশেষ পরিচয় নিহিত আছে । 


১। নুকুমার রায়, 'বর্ণমালাত্ত্ব ও বি্বধ প্রবন্ধ”, সিশনেট প্রেস, কলকাতা, ১৯৫৬, . 
£ এর থেকে, যাবতীয় উদ্ধ তি নেওয়! হয়েছে । প্রথম বঙগনীতু পৃষ্ঠাসংখ্য। এ সংস্করণের গত্রাঙ্ক অনুয য় । 
২। প্রথমদিকে গন্ভের আলে চনাধ বাধহর-কর] নুত্রগুলির উৎস ননুসন্ধিংহথ পাঠকাদব জঙ্ক জানানো হল: 


ক, আরিস্ততল, 'রিটো'বকস', ৩য় খওড : ১২ পি, 
পা, মারি, মিডলটল, 'দ গবলেম অবস্টাইউল' (১৯২২) 


থ, পেটার, ওয়াণ্ট!ব, 'এ'প্রশিয়েশনস্ (ষ্টাইল পরি, ) 


ঘ, ফ্রাই, নধ,প "দি ওযেল টেম্পারড ক্রিটিক' (১৯৬৪ )। 


রর । 


31 পেন 2118 7৫04 ঠেরির কথ? 


বাস্ধবকে কোনোভাবে মন্বীকার ন। করেও ভাষাগত ও চিত্রগত উদ্ভাবনে সাহায্যে বাস্থবের যে লঘুকরণ ও 
বিস্তার ঘটান কুকুমার, সেইথানেই ভার অনগ্ভত।। এই গ্রফিয়ার সার্থক ফসলণ্ডপলর ম ধা 'ভঘ পেয়ো না" অন্ততম। 


স্কুমার রায়ের বিষয়ে কিছু লিখতে গেলে যে প্রশ্নটা 
প্রথমেই মাথায় আসে, সেটা তারই ভাষায় বলতে গেলে $ 
ভাবছি মনে, হাসছি কেন & প্রশ্ন করা মানেই হাসিটা ম্‌লতুবি 
রাখা ।॥ সেইজন্য অনেকে হয়তে। প্রশ্ন করতেই নারাজ হবেন। 
কিন্ত এটাও ম'ন রাখা উচিত যে "ভাবতে গিয়ে ফিকফিকিয়ে 
ফেলছি হেসে ফাক, করে'_-এই দ্বিগুণিত আমোদটার জন্য 
এমন কি আহ.জাদীরাও তাদের হাসিতে একটি পংজ্ির ছেদ 
মেন নিয়েছিল । বন্তত যে হাসিকে বেচে থাকতে গেলে বৃদ্ধির 
প্রয়োগের আওতা এড়িয়ে থাকতে হয়, তার বিশুদ্ধতা সম্বস্থো 
সন্দেহ হয় । *হাসছি কেন” এটা কিছুটা আচ করতে পারার 
পরেও স্কুমার রায়ের কবিতা গড়ে কিন্ত'না হেসে থাকা 
যায় না। 

প্রশ্নের উত্তর নিয়ে নিঃসংশয় হবার জনাই এমন একটি 
কবিতা বেছে নিলাম, যার মাল্গমপলাগুলিতে হাসির চাইতে তার 
বিপরীত ভাবই প্রবল । সকুমার রায়কে যারা 'নিছক শিশু” 
সাহিত্যিক' সনে করে খুশি নন, তারা 'আবোলতাবো,ল'র 


কবিতাওলির 'অথ” নিয়ে অনেক নাড়াচাড়া করেছেন, যঙগিও.. 
কা 
গ্রন্থকার তার কৈকিয়তে বলেই দিয়েছিলেন যে গ্যাহা আজগুবি, 


যাহা উত্তট, যাহা অসম্ভব, তাহাদের লইয়াই এই প্‌স্তকের 
কারবার । ইহা খেয়ালরসের বই...... '॥ এদের বক্তব্য ঃ 
“আজগবি'র মধ্যেও তো একটা যু থ1কতে হবে, যেট। ছাড়া 
আজগুবি আগ্নাদের কাছে প্রহণযোগ্য হতে পারে না। আর 
আজগুবির অন্তনিহছিত ষক্তিকে ওপর থেকে স্বয়স্তর মনে হলেও 
চূড়ান্ত বিচ।রে তার ম.লসমন্র্টিকে বাস্তযের মধ্যেই থাকতে হবে । 
“রামগরুড়ের ছানা” “হু কোমুখো হ্যাংল।”*লড়।ই ক্ষ্যাপা” বাব রাম 
সাপ্‌ড়ে' বা 'একুশে আইনের মধ্যে যারা পরিচিত মুখ বা 
পরিচিত পরিস্থিতির ছায়া দেখতে পান, তাদের অথ- 
আবিষ্কারের উদ্যম অনেক সময় অন্তযুৎসাহিতায় গিয়ে 
ঠেকজেও তাদের মল দাবি নস্যাৎ করার মত নয়। শভি- 
মানের আদরে দুব'লের প্রাণান্তকর অনস্থা খটার যেছবি “তয় 
পেযো না” কধিতাটির উপজীবা, তার মধ্যেতারা যদি ইচ্টার- 
ন্যাশনাল মমিট।রি ফাণ্ডের ভারতপ্রেমিকতড়ী ভবিষ্যদ্ব।পী শুনতে 
চান, তাহ'লে আমি তো৷ অন্তত বেশি জাপন্তি করব না। 

করব না, কারণ ভাল কবিতার একটি লক্ষণই এই, যে 
কাজভেদে খান বঙ্গের গাঠকের কার্ছে তার এমন এমন 
অর্থ ল্রিকশিত হতে পারে, যা নাফি লেখফের সচেতন চিন্ধায় 


ভয় পেয়ো নাঃ হাসি পাওয়ার গোড়ার কথা 


তৌহ্দ্দিতেও ছিল না। যে ভাঙা জেখক ব্যবহার করেন তা তো 
পরোপরি তার মিজখ মন্তিজ্কপ্রসত নয়, ব্যাকরণের প্রক্ন বাদ 
দিলেও ভাষারীতি এবং ভাষার গঠন--তা সাহিত্যিক ছোক, বা 
জসাহিতাকই ছহোক--ওঠে একটি বিশেষ সামাজিক পরিবেশের মধ্য 
থেকে, লেখক নিজেও যার শরিক । ভাষারীতির পিনদ্ধতা, তার 
গরস্পরসংবন্ধতা, যে কোনো ভাষারীতির ভিতরকার যে সংগীত- 
সম য.ক্ি তা যখন কবিতার মধ্যে ফলিত হয়, তখন তার 
অথসম্দর্ভ লেখকের উদ্দেশ্কে অনেকটাই ছাপিক্সে যেতে 
পারে। সমাজশরীরে পরিবর্তনের পটভূমিকায় ভাষার ব্যবহ।র 
যখন ঘষ্ত বা গ্কথগতিতে বদলাতে থাকে, তখন একটি বিশেষ 
সাহিত্যিক সৃষ্টির বাধ্‌নির মধা থেকেও নতুন নতুন অথের 
দরজা খ.লে যাওয়া অসম্ভব নয়। *ডয় পেয়ে না' কবিত'টির 


আঙ্গিকেও এরকম খোলা দরজা বার হবার সম্ভাবনা প্রচুর, 


তার অথবহ'লা নানাদিক থেকে বিকশিত হতে পারে । যেমন 
বহু লোকিক ছড়ার ক্ষেত্রে এজিনিষ ঘটতে দেখা গেছে । 
কিন্ত তারপরেও প্রশ্নটি থেকেই যায়। কারণ, শজিমান 


দুবলের মধ্যে বিসদশতার যে মূল ধুয়ো কবিতাটির থেকে 
বের করে জানা হল তা তো হাসির বিষয় না-ও হতে পারত । 
বন্তত আঙ্গিকের মধ্যে বিষয়টির ভয়াবহতাই প্রাধান্য পেতে 
পারত । সকুমার রায়ের আকা ছবিটির বাদিকে ছাতা হাতে 
যে ছোট্ট মান যটিকে পাঙ্গাত দেখা যায়, তার কাছে তো এটা 
ভয়াবহই। বিষয়টিকে হাসির করে তোলা হল কিভানে, 
এখানেই বোধহয় আমদের আসল প্রন্ম। নাকি আমাদের 
তাহ'লে বলতে হবে, যে এটা প্রকৃতপক্ষে হাসির কবিতাই নয় £ 
“অথ'সন্ধানী'দের বিরুদ্ধে আমাদের বোধহয় একটাই মনল 
নালিশ থাকতে পারে £ যে, তারা হাসির কবিতার পাঠোছ্ধার 
করতে গিয়ে অনেক সময় হাসিটাকেই বাদ দিয়ে দেন। 

*ভয় পেয়ো না" কবিতার সঙ্গে ছব্টিকে পাশাপাশি রেখে 
একট, ভাল করে দেখলেই প্রথম যে জিনিষটি চোখে পড়ে তা 
হল ছবির মান চর্টির ক্ষপ্রতা। পাঠক, এ ক্ষুদে জীবটিকি 
আপনি হতে পরেন ? ও তো লিলিপ্‌ট, ওকে তো ঠিক মানুষ 
বলেই ভাবা যায় না। কই, ওর দ.ষ্টিভঙ্গির সঙ্গে তো আপনি 
একাথা হতে পারছেন না। বরং ওর সম্বন্ধে আপনার একট, 
অবকামিশ্রিত করুণাই হচ্ছে, মনে হচ্ছে ওইট কু জীবকে একট, 
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ভরসা দেওয়। উচিত । এবং পাঠ করতে গিয়ে দেখছেন, যে- 
উত্তমপরষের জবানিতে আপনি কবিতাটি গড়ছেন সে হল এ 
গুহা-থেকে-বেরিয়ে-আসা তিন শিং-ওলা বিরাট বিটকেল জন্ত। 
অথাৎ বাস্তবে যদিও দুর্বলই আপনার আত্মার অস্তীয়, 
কবিতার উত্তাবনী গড়নের মধ্যে আপনি অলক্ষ্যে শক্তি'মানে 
রাগান্তরিত হচ্ছেন। আপনি কি ক'রে যেন সবকিছুতেই ভয় 
পাবার অবস্থ'ন থেকে ভরসা দেবার অবস্থানে চলে আসছেন । 
আপনিই তো বলেছেন ঃ “ভয় পেয়ো না, ভয় পেয়ো না, তে।মায় 
আমি মারব ন--"॥। এমন কি, 'অভয় দিচ্ছি, শুনছ না যে?" 
এট অংশে এসে আপনার গলা নাটকীয়ভাবে একট, চড়ে যাচ্ছে, 
আপনি যেন সত্যিই আপনার ক্ষমতার বোধটাকে বেশ উপভে'গ 
করতে শুরু করেছেন। বাস্তব থেকে আহাত মালমশলায় 
যে ভয়াবহতা আছে, তা কবিতার গঠনে হালকা হয়ে যাচ্ছে। 
কিন্ত এটাও জব নয়। সত্যিই কি শক্িমানের সঙ্গে 
একেবারে একাকার হয়ে যাই আমরা পাঠকরা £ নাকি 
আমাদের দ.ষ্টিতে অন্য মান্ত্রাও যোগ হয় ? যেমন, ধরা যাক, 
লিলিপ,.টের ডানহাতে ধরা ছাতাটি। ছাতা কখনো মাথা 
আগলাতে ব্যবহার হয়, কখনো ব্যবহার হয় ভ্রমণসঙ্গী লাঠি 
হিসাবেও । কিন্ত এখানে কোনটাই নয় ॥ উত্তোলিত ছাতাটিকে 
একহাতে খামচে ধরে জানমাল নিয়ে পালানোর যে ভঙ্গি আমরা 
দোখ, তাতে কি হঠাৎ একই সঙ্গ ক্ষুদে জীবটিকে আবার 
ভীষণ চেনা মনে হতে থাকে না? আয়তনে হলই বা ও আমার 
বুড়ো আঙ্লের অধে'ক, এ ছাতা হাতে উর্ধ্বশ্বাস পালানোর 
ভঙ্গিটি কি ওকে একান্ত মানবিক করে তোলে নাঃ তারপর 
ছবিতে ওর গতিভঙ্গির সঙ্গে ওর পশ্চ।দ্বতীর গতিডঙ্গির তুলনা 
করুন। বলা যায়, সামনের জন দৌড়চ্ছে শাইশ।ই করে, 
আর পেছনের জন চলছে হেলেদুলে, তার বেতপ তিন শিং-ওলা 
মাথা, খাপছাড়া দেহ আর পশ্চাদ্দেশের বিরাট সজারু-কাটার 
ভার সামলে । তার চেহারা ইচ্ছাকুতভাবেই এতটাই বিটকেল 
করে তোল। হয়েছে যাতে শজি'মানের সঙ্গে পাঠকের একাত্ম“ 
ভবন একটা গত্ডির বাইরে আর এগোতে না পারে। তাছাড়া 
তার ডানদিকে হেলে-্পড়া মাথার ভার বা হাতের আদিম 
মওরটির সাহায্যে যেডা।বে সামলাতে হচ্ছে তাতে এই জীবট্টিকে 
তার বিরাট আঞ্চতন সত্ত্বেও ঈষৎ বোকা এবং অসহায় মান 
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হয়। ছোট্ট মান যটি ছোট হলেও আসলে ওর চাইতে অনেক 
সক্ষম । বিবর্তনের ইতিহাসে সে এবং তার ছাতাই যে অগ্রগামী 
থাকবে সে-বিষয়ে আর সন্দেহ থাকে না। 

এবারে যাদি পাঠের ক্ষেত্রে ফিরে আসি, তাহলেও দেখা 
ম্বাবে উত্তমপ রুষের জবানিতে যে অভয় দেওয়া হচ্ছে, তার 
ফাকে ফাকে নিরুজ্ কিছু স্বাগত মন্তব্য পোোজা রয়েছে--অথে'র 
যে মান্তা এ বৃহদাকার জীঝটির ধারণার সম্পণ' বাইরে । 
তার ফলে অতয়দানের তাপ ই পাঠকের কাছে পাল.টে যায়, 
যঙ্গিও শিং-ওলা জীবটির জবানিতেই পাঠ চলছে, তবও 
উচ্চারণের ভঙ্গিতে এবং স্বরক্ষেপে দ্যথ'বতা বা প্লেষর অন.- 
প্রবেশ ঘটে ॥ যেমন তোমায় আমি চিবিয়ে খাব [ওরে বাবা! 
চিবিয়ে থাবে / ] এমন আমার সাধি। নেই?” এই পংজি্টির 
মাঝামাঝি ভীত মান যের এঁ স্বগতোজি উহ্য থাকায় বাক্যটির 
শেষাংশ অর্থের দিক থেকে খাটো হয়ে যায়। অভয়দানের 
আর কোনো মানেই থাকে না। ঠিক তেমনি, 'জানো না মোর 
মাথার ব্যারাম [ স্থগতোক্তি 8 থেকে থেকে ক্ষেপে যায় £' ] 
কাউকে আমি গু তোই না £ কিংবা "আদর ক'রে শিকেম় তুলে 
[ স্বগতোল্তি $ “আ্যা, গিকেয় তুলে £' ] রাখব তোমায় রান্রিদিন' 
কিংবা “মুগুর আমার হালকা এমন মারলে তোমায় 
[ স্বগতোন্তি £ 'খেলাচ্ছলে তবে মারতেও পারে এক ঘা? ] 
লাগবে না'__এই প্রত্যেকটি বাকোরই সম্পণ' অথণ্রহণ করতে 
হলে কিন্ত আমাকে- অথাৎ পাঠককে এ উত্তমপ.রুষের 
অবস্থান থেকে কিছুটা সরে দাড়াতে হবে, কারণ ও নিজে তো 
খুব অকপটেই অভয়দান করে যাচ্ছে। 

উত্তমপরুষ যে বিষয়ে অনবহিত সেই তাৎপয টি শেষের 
চার লাইনে গিয়ে চরম দ্ধ্র্থকতার মধ্য দিয়ে ঘেরিয়ে আসে । 
এখানে অতয়দানটা সরাসরি দৈহিক জুলমে গিয়ে দাড়ায়। 
জোর না খাটালে, ভয় না দেখালে এঁক্ষদে অবাচীনটি যে 
কিছুতেই জত্তপ্পবাণীতে কান দেবে নাঠিক করেছে । কাজেই 
তার ঠ্যাংদুট্টো ধরে তার ম.ণ্ড, চেপে বসতে হবে, সপরিবারে 
তাকে কামড়ে দিয়ে তাকে চুড়ান্তভাবে বঝিয়ে দিতে হবে যে 
তার তয়টা একেবারেই পমখ্যে ॥ অন্পায়েই তো এটা করতে 
হচ্ছে ॥ উত্তমপ্রুষের বৃক্তি নেহাৎই অকাট্য । কিন্ত এমন 
চমৎকার যক্িসম্মত খলেই ত1 গাকের হাসির উদ্লেক করে। 


প্রস্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রাখ 


কারণ শজি্মানের সঙ্গে সাময়িকভাবে একা ত্য হয়ে পাঠক যেমন 
ভন ভুলে গেছে, তেমনি শত্তি্মানের বেচপ বোকামিটাও উহ্য 
থাকা সত্ত্বেও তার অকপট অভয়দানের মধ্য দিয়েই পাঠকের 
কাছে পৌছে গেছে । শক্তিমানের যক্তিটাকে কিছুটা ওপর 
থেকে দেখতে পাচ্ছে সে। অর্থাৎ, শজিমান, ও দুবলের 
পারস্পরিক সম্পর্কের থে প্রত্যক্ষ বাস্তব পরিস্থিতি, চিন্ত এবং 
ভাষা এবং স্বরভঙ্জিমার সংগঠনের মধ্য দিয়ে তার থেকে মৃত 
করে কিছুটা নিরাপদ দূরত্বে আমাদের দাড় করিয়ে দেওয়া 
হয়েছে বলেই আমরা প্রাণ খ.লে হাসতে পারছি। বাস্তবে 
আমি কোনোমতেই যে অবস্থান নিতে পারি না, কবি তার 
উদ্ভ।বনীপ্রক্রিয়ার মাধ্যমে আমাকে সেই অবস্থ!ন নিতে সাহায্য 
করেন, তবেই তো আমার হাসি আসে । শিল্পবৌশলের মাধ্যমে 
বাস্তবের এই আপেক্ষিক নিরাকরণই যে হাসির ফোয়ারা খুলে 
দিতে সাহাষ্য করে, এই দিকটা অনেক সময়ই অথ'সঙ্ধানীরা 
অবহেলা করে থাকেন। অথচ এই বিশেষ কবিত।টিতে শুধ্‌, 
নয়, 'আবোলতাবোলে'র প্রত্যেকটি ভালো কবিতাতেই সকুমার 
রায় যেখানে অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় দেন তা হল ভাষাগত 
ও চিন্রগত উত্তাবনের সাহায্যে বাস্তবের এই লঘ্‌করণ, যদিও 
ত৷ বাস্তবকে অস্বীকার করে না কোনোক্রমেই। ্ 

স.কুমার রায়ের লেখার কপিরাইট চলে যাওয়াতে, অথচ 
মূল ছবিগুলির ওপর বাধানিষেধ থাকার ফলে আজকাল সম্পৃণ 
নতুন ছবি সমেত 'আবোলতাবোলে'র নতুন নতুন সংস্করণ বর 
হচ্ছে । সিগনেটের “আবোলতাবোল” বাজারে মেলে না, এই 
নতুন সংস্করণগুলি হবার ফলে অন্তত শিশুদের হাতে সেই 
কবিতাগুলি দেওয়া যাচ্ছে । 
ছবি থাকে তা ঠিক এই কারণেই আমাদের চোখকে পীড়া দেয়। 
স.কুমার রায়ের ছবিগুলি বাস্তব জলহীন মেঘের মত হালকা 
সুন্দর পরিশ্রত রাগ নেয়, অথবা তার উপাদানগুলি দিয়ে এক 
নতুন জগৎ সৃষ্টি হয়, কিন্ত 'আবোলতাবোলেনর নতুন ছবিতে 
বাস্তবের, অপ্রীতিকরতা আরো অগ্্রীতিকর হায়ে ওঠে, মান্‌ষ 
এবং অন্যান্য জীবের চেহারায় হয় মত্তান, নয় 10101, নয় 
উল্মাদের লক্ষণ ফ্লুটটে বেরোতে থাকে । হবিগুলো দেখে বাচ্ছা- 
আথকে ওঠার কথা, হাসি গাবার কথা নয়। *উত্তট' বা 
“খেয়ালরস'র উৎস তো বাড়বের কয়েকটি লক্ষণকে ফুজিয়ে 


কিন্ত দুঃখের বিষয়, তার সঙ্গে যে 


উয় গেয়ো না ? হাসি পাওয়ার গোড়ার কথা 


ফাঁপিয়ে আতিশয) স.ষ্টি করার মধ্যে নয়, উত্ভাবনীশক্িরি 
সাহাযো বাস্তবের একটি বিকল্প তৈরী করায়। বাস্তবের 
পিছনে যে 'যত্তি তাকে অবাস্তবের ক্ষেত্রে' নতুনরাপে ব্যবহার 
করায় । 

অর্থাৎ কধি একটা অন্.মানের জগৎ গড়ে তুলছেন। যদি 
এরকম তিন-শিং-ওয়ালা, শজারু-কাটায় ভরা, গুহাবাসী, দ্বিপদ, 
মগুর-হাতে কোনো জীব থাকে, আর তার হাতের চেটোর 
ঢাইতে একট, বড়, ক্ষীণকায় এক লিলিপটকে দে যদি অভগ় 
দিতে এগিয়ে আসে, তাহলে পরস্পরকে কিভাবে দেখবে তারা ? 
এর ঢাইতে বেশী বৈসাদশ্য তো আর কিছুতে হতে পারে না। 
অথত ঘেহেতু এটা “যদি'র জগৎ এবং পাঠকছিসাবে এর চৌহ- 
দির মধ্যে আমার অবাধ গতিবিধি, তাই এই কাল্পনিক অসম্ভব 
পরিস্থিতির মধ্যে নতুন নতুন অবস্থানে নিজেকে য্লেখে আমি 
অনবরত জাকের গণ্ডি বাড়িয়ে যেতে পারি। মজাটা এই 
বিস্তৃতির মধ্যে । ধূয়োটা বাস্তবের থেকে আঙগতে পারে-_ 
নিশ্চয়ই আসতে হবে, কিন্ত বিস্তারটাই আসল । 

যেসব শিল্পরস বাস্তব বিষয়বস্তর সঙ্গ একট দূরত্ব সৃষ্টি 
ক'রে, ইচ্ছ।ক্লুতভাবে শিল্পের স্বতন্ত্র অবস্থানের ওপন্প জোর 
দিয়েই বেচে থাকে, হাস্যরস তার মধ্যে সবচেয়ে প্রধান একটি । 
বাংলাভাষার শরীর থেকে আজ হাস্যরস মনে হয় অনেকটাই 
উবে গেছে। ্ল্গ্যাক হিউমারে'র নামে আমাদের সাহিত্যে 


১$১ 
আজ যা পাচ্ছি তার কিছুটা ছ্যাবলামি আর কিছুটা গে'জিয়ে- 
যাওয়া নেতিবাদ | বাস্তবের গায়ে বাঙ্গের কড়া চাব্ক বলে 


তাকেই আমরা প্রাণপণে বাহবা দিয়ে যাচ্ছি। আর অন্যদিকে 
আছে "হাসি নিষেধ'-করা গোমড়াম্‌থো বিপ্লবীয়ানা। এটা 
হয়তো ঠিকই যে,যে এঁতিহাসিক পরিস্থিতিতে স.কুমার রায় 
তর হাসি সৃষ্টি করতে পেরেছিলেন, তার থেকে আমরা অনেক 
দূরে সরে এসেছি ॥ আমাদের বাস্তব আরো অনেক কঠিন এক 
বাস্তব । 

কিন্ত ঠিক সেই জন্যই তো আজ হাস্যরসিকের প্রয়োজন 
আছে৮--বাস্তবের কাছ থেকে পালিয়ে যাবার বা তাকে কিঞ্ি 
সহনীয় করার জন্য নয়, উত্ভাবনীশক্তির সাহায্যে আমাদের 
ঘাড়ে চেপে বসে থাকা মটি-কামড়ানো সীমিত প্রত্যক্ষর জগৎ 
টাকে আয়ত্তে এনে তাকে নিয়ে লোফাল.ফি খেলা করার জনা, 
প্রতাক্ষের দাস হওয়ার বদলে এক বিকল্প জগৎ তৈরী করে তার 
থেকে প্রত্যক্ষের নতুন নতুন তাৎপর্য আবিষ্কার করার জন্য। 
তথাকথিত 'ম্ল্যাক হিউমারে'র আত্তাক'ড়-চাট! প্ররত্তি থেকে 
মি পেতে হলেও প্রর্ুত হাস্যরসের জোরালো আত্মনিভ রত। 
প্রয়োজন । বাংলা সাহিত্যে হাস্যরসের ভবিষ্যৎ ষঘারা তৈরা 
করবেন তারা নিশ্চয়ই স.কুমার রায়ের নতুন সংস্করণ হবেন 
না, কিন্ত সকুমার রায়ের কাছে তাদের শেখার থাকবে 
অনেক । 


ও দর 


বোন ওর্কেনের (7) কারণ 


সমসাময়িক রাজনৈতিক পটভূমিতে 'ব।বূরাম সাপুড়ে', 'একুশে আইন' এবং 'ডানপিটে-এই তিনটি কবিতার বিশ্লেধণ ক'রে 
লেখক দেখাতে চেয়েছেন কবিতাগুলির প্রকৃত ত/ৎপর্ষ কী এবং সুকুমারের বাঁজনৈতিক সহানুভূতি কোন দি ক ছিল। 


নিজেকে প্রচ্ছন্ন রাখার কৌশলই আট--এজেলসের এই 
উত্ভি্টি স্মরণে রেখেও বলা যায়, পাঠকের মনে আটের ক্রিয়া 
শেষ হয়ে গেলে শিল্পী আর প্রচ্ছন্ন থাকেন না। আমাদের শৈশবের 
রুহসাঘেরা সময়ের কুমড়োপটাশ, ট1শগরু, বাব রাম সাপ্‌ড়ে 
কিংবা পাগলা দাণুর শ্রষ্টা সকুমার রায় যতই নিজেকে প্রচ্ছন্গ 
রাখন নন.সে্সের কুয়াশায়, একথা আজ বিশ্বাস করা শত্তঃ 
যে নিছক হাস্যরস-খিতরণই ছিল তার একমাল্্র উদ্দেশ্য । 
আবোজলতাবোলের কবিতাগুলি সবই ১৯১৫ থেকে ৯৯২৩-এর 
মধ্যে লিখিত। এগুলি রচনার পেছনে তার যৌবনের য্‌জিসিদ্ধ 
মনন এবং য.দের প্রভাব থাকাই স্বাভাবিক ও সংগত । এগুলির 
মধ্যে ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে তৎকালীন রাজনীতি, শিক্ষানীতি, 
সামাজিক সমস্যা ও ব্ক্ি-মানসের উদ্ভট আচরণের অসংখ্য 
ছধযি। এই বাজ-বিদ্রপ এমন রসাস্ব।দিত যা সকুমার রায়ের 
গর্ষে কিংবা পরে আমরা বাংলা সাহিত্যে পাই না। আশা করা 
ঘাঞ্। “নিছক উতভট রসের শিশুসাহিত্যিক” স্কুমার রায় 
ঈম্পর্কে প্নম,ল্যায়ন শুরু হযে। 

সকমার ঘখন “দদ্দেশে'র দায়িত্বভার গ্রহণ করেন, তখন 
প্রথম বিধ শুরু হয়ে গেছে। ভারতবর্ষের কোটি কেটি 
নিরক্ষর দরিগ্র দেশবাসীর ভাগ্য সরাসরি জড়িয়ে গেছে যছো। 
হ শেষে স্বাধীনতালাতের আশায় সৈন্য, রসদ ও অথ দিয়ে 


থেকে শুষে নেয় । কিন্ত যুদ্ধ শে না হ.তই বোঝা গেল ইংরেজ 
ভারতবাসী!দর শুধু, মিথ্যে আশ্বাসই দেয় নি, দেশের উপর 
অভ্যাচানের কষ্জা প্‌দ্‌ঢ়ু করতেও সে বদ্ধপরিকর । সন্্রাস- 
বাদী আন্দেলন দমনে একধারে হত্যা, জেল, দ্বীপাস্তর চলতে 
থাকে, অন্যধারে ভারতরক্ষা আইন, সিডিসন কমিটির প্লিপাট , 
রাউলাট কমিশন, প্রেস আক) প্রভৃতির মধ্য স্ী”তার আশা 
বিলীন হয়ে গেলে, ভারতবাসীর মধ্যে দেখা দেয় হতাশা ও 
অপমান-বঞ্চনাপন ধিকিধিকি আগুন । 
আগুনেরই বহিঃপ্রকাশ। 
আগ্নেয়গিরি ৷ 


জালিয়ানওয়।লাবাগ এই 
সমস্ত দেশ তখন এক ত্বালামখী 
রাজনৈতিক ধারা হিসেবে তৎকালীন কংগ্রেসের 
মধ্যে 'নরমগস্থী' ও চরমপস্থীদের বিরোধ তুঙ্গে এবং বাংলা 
দেশ যেহেতু বরাবর ণরমপন্থী'দের ঘাটি সবভারতীয় কংপ্রস 
নেতৃত্বের সঙ্গে বিরোধ চলতেই থাকে । অন্যধারে এ পরিস্থিতির 
মধো নতুন করে বিপ্লবী রাজনীতি--বালেম্ধরের ঘটনার গন্ন থা 
সাময়িক ভিমিত হয়ে পড়েছিল-_তা ধীরে ধাঁরে দানা বাধতে 
বাকে। শ্রমিক ও র্ুষকদের আন্দোলনের ভ্রেপীগত প্লাগ 
প্রকাশ পায়। 'নবয্‌গ' ধ.মকেতু' 'জাঙ্গল' পন্রিকার মাধ্যমে 
সাধারণ দেশবাসীর প.ণ' স্বাধীনতার আকাংঙ্গী প্রতিফলিত হয় । 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কংগ্রেসের 'চরমগন্থী'দের ঘল্লিষ্ভতা, অসহযোগ 
আন্দোলন এবং পার্ষী-নেতৃত্বের দুব'লতাঃ আগপোস-মনোভাব 


গামাজযবাদী ইংরেজ শক্তিকে সাহাযাদানে তৎকালীন কংগ্রেস পসমতত দেশকে নতুন যুগপহ্াক্ষণে দশড় করিয়ে দেয়। স্ুমার 


লিয়ে জাসে । সমস্ত গ্রাচোর যুদ্ধের খরচ ইংরেজ ভারতবধ 


রায়ের সাঁহিতাচচার ফাল এটাই। 


জ।বোলতাবোলের তিনটি কবিতা 


আবোলভাবোলের সব কবিতাগুলোর মধোই হাস্যরসের 
আড়াজে স.ক্ম ব্যঙ্গ এবং যু.িঃনির্ভর বৈজ্ঞানিক দস্টিতঙ্গির 
পরিচগ্ পেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ | সুকুমারের এই ব্যঙ্গের বিষয়বন্ত 
তৎকালীন য.গের শিক্ষা, রাজনীতি, সামাজিক কাঠামো, আচার- 
বাবহার থেকে শুরু করে শব্দের থেল্গা পযন্ত বিষ্তত | ডার- 
উইনের বিবর্তনবাদতত্্ব থেকে শুরু ক'রে হিন্দুসমাজের কৌলিন্য- 
প্রথা--ফিছুই বাদ যাক্মনি। প্রতিটি কবিতার সমস্ষম বিচার- 
বিশ্লেষণ এ পরিসরে অসম্ভব বলে আমরা পরিচিত তিনটি 
কবিতাকে বেছে নিতে পারি। 

“বাব রাম সাপড়ে"র সঙ্গে বাঙ্গালী পাঠক আশৈশব পরিচিত । 
কবিতাটি সন্দেশ" পন্দ্রিকায় ১৩২৮ সনের আষাঢ় সংখ্যায় “বাপরে” 
নামে প্রকাশিত হয় । সম্ভবত বাপরে” নামের মধ্যে ্লেষ ও 
বঙ্গের তীব্রতা সরাসপ্রি উপস্থিত বলে, নাম পাজ্টে কবি নিজেকে 
বেশি আড়াল কর চেয়েছেন। 

সাপ্‌ড়ে সাপের কারবারী ॥; আর বিষাক্ত সাপ ধরা এবং 
খেলা দেখানো শৌধ' বীয' নিভীকতার ও বীরত্বের পরিচাস্নক | 
বাব্‌্রাম কিন্ত ঝোলার মধ্যে যে সাপ রাখে তা দ।ত-নখ-চোখ- 
হীন। সে সাপ নড়ে-চড়ে না, ছেটে না এমন কি ফেস্‌ করতেও 
জানা নেই তার। কোন উৎপাত নেই তার। এ ধরণের 
“জ্যস্ত” সাপ মেরে বীরত্বে আস্ফালন করতে চায় কিছু কিছু 
লোক। এই ধরণের কাপরুষতার বিরুদ্ধে সমস্ত কবিতাটি 
প্লেষ ও ব্যঙ্গে ভরপ্‌র। কবিত।টি ১৯২১-এর জুন-জুলাই 
মাসে লেখা। এর আগে ১৯২০ সালে গান্ধীর নেতৃত্বে 
অসহযোগ আন্দোলন শুরু হয়। 
বরাবর আন্দোলনের এমন পন্থা বেছে নিতেন যাতে কোন ঝুকি 
থাকত না। কোথাও কোনো ঝ'কি বা প্রতিরোধ দেখলে এই সব 
কাপ্রচ্ঘরা বিচলিত হয়ে পড়তেন। 
হাতেই ছিল আন্দোলনের নেতৃত্ব ৷ 

গাঙ্ধীর এক জীবন-চরিতকারের মতে, “দেশে হিংঙ্গার যে 
আগুন ধিকিধিকি সবলছিল, তা নিবাপিত করা ছিল তার কাজ। 
তিনি মনে করতেন ভারতের সবচেয়ে বড়ো বিপদ হলো 
বিশ.স্বল জনতাতন্জর ৮ তিনি হৃদ্ধ ঘৃণা করতেন। জনগণের 
বিদ্রোহ তাঁর নিকট ছিল অন্িশয় অকল্পনীয় ব্যাপার । 
তিনি কাওজ্ঞানহীনদের আইন, 


৫ 


কংগ্রেসের নরমপন্থীরা 


এমন সব মান্যের 


একে 
কাণজানহীনদের বিদ্রোহ 


১১৩ 


ইত্যাদি বয়ানে নিন্দিত করেছেন।” কিন্তু ভারতরক্ষা আইন, 
সিভিশন কমিশনের প্রিপো্ট', জালিয্লানওয়ালাধাগের হত্যাকাণ্ডের 
পর দেশের পরিস্থিতি কেমন ছিল? কোন, পটতুমিকায় 
তিনি অসহযোগ আন্দোলনের ডাক দিলেন? বৈপ্লবিক 
মনোভঙ্জি তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে উঠেছিল অতিদ্রন্ত গতিতে । 
১৯২০ সনের অভুতপ,ব মন্দা ১৯২১ সনের গণ-বিদ্রোহে 
পরিণতি লাভ করে। এই আন্দোলনের ব্যাপক বিস্তার দেশের 
বিভিম্ন অঞ্চলে স্বভাবতই গণ-বিদ্রোছের পথ ধরে। শ্রমিক ও 
কৃষকগণও আপন অধিকার অজ নে সংগ্রামের পথ ধরতে বাধ্য 
হয়। ১৯২১ সনে আন.মানিক ৪০০টি ধর্মঘট অন্ভ্ঠিত হয়, 
তাতে যোগদান করেন পাচ লক্ষাধিক শ্রমিক । জামসেদপ,রে 
টাটাদের কারখানায় প্রায় তেইশহাজার শ্রমিক মাসখানেকের 
জন্য ধমঘট করেন। মেদিনীপরে কর-বন্ধা আন্দোলন 
সংগঠিত হয় ॥ পাঞজাবে আকালী কৃষকগণ বিস্তবান মোহান্তদের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন। ১৯২১ সনের মাচ মাসে একটি 
গুরুদ্ধারে সমবেত শিখ তীথ-যান্তীদের উপর অকস্মাৎ প.লিশী 
হামলা হয়, এবং বেশ কয়েকজন তীথযান্্রীকে গুলি ক'রে হত্যা 
করা হয়। ফলে গ্রামাঞ্চলেও আকাঙী ক্লুঘকদের আন্দোলন 
ছড়িয়ে গড়ে । এপ্রিল মাসে মহারান্ট্রের ম.লদি-তে কৃষকরা 
তাদের দাবিদাওয়া মীমাংসিত না হলে সত্যাগ্রহ করার হুমকি 


দেন। স্বভাবতই গান্ধী এবং কংগ্রেসের নরমপন্থীরা বিচলিত 
হয়ে পড়েন । আন্দোলন সত/কার ঝুকির পথে চলে যাওয়ায় 


তারা চিন্তিত হয়ে পড়েন। তারা চেয়েছিলেন সেই সাপ যার 
“নেই কোনো উৎপাত” যে “খায় শুধ, দুধভাত” । সেই 
সাপকে “তেড়ে মেরে ডাঙ্ডা” ঠাণ্ডা করে দিতে চেয়েছিলেন 
তারা । তার বদলে ঘটল চৌরিচৌরার ঘটনা । তৎক্ষণাৎ 
আন্দোলন প্রত্াহ।র করে নিয়ে হাফ ছাড়লেন গান্ধী এবং 
বীরের মত আশ্রয় নিলেন জেলে । 

স্কুমার রায় বিপ্লবী ছিলেন না, তিনি রাজনীতিও করেন 
নি। সহিংস গণজাপরণের প্রতি তার সমথন ছিল বলে 
জানা যায় না। কিন্তু অসহযোগ আন্দেলনে গান্ধী-নেতৃত্বের 
সাজানো লড়াই এবং ঝ'ফি না-নেওয়ার মানসিকতাকে তিনি 
বিদ্রুপ করতে ছাড়েন নি। 

পক্ষ স্তরে 'এফুশে আইন' কবিতায় গেষ, বাগ মোটেই তিষ 
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নয়, অপেক্ষাকৃত সরাসরি । কবিতাটি 'সন্দেশে' প্রকাশ হয় 
১৩২৯ সনের ভাদ্রসংখ্যায়, ইংরাজী ১৯২২ শ্রীষ্টাব্দের আগস্ট- 
সেগ্টেম্বর | নজরুল তখন সাধারণ মানযের মনে আগুন 
স্বালিয়ে দিয়েছেন । তার সম্পাদনায় 'নবযূ.গ' পঞ্লিকায় চরম- 
পন্থী রাজনৈতিক মতবাদ প্রকাশিত শুতে থাকে । ইতিমধ্যে 
অসহযোগ আন্দোলন থেকে গান্ধী সরে আসার পর দেশ জুড়ে 
ওঁগনিবেশিক অত্যাচার প্রবল থেকে প্রবলতর হয়েছে । সাধারণ 
মান্ষের অত্যুখানে ভীত বুটিশসিংহ দেশের তরুণ, যুবক ও 
বিপ্লবী শ,ক্তকে দমন করার জন্য একের পর এক আইন তৈরী 
করতে থাকে । ' হত্যা, গ্রেপ্ত।র, দ্বীপান্তর চলে নিবিচারে। 
এমনকি সংবাদপত্র ও লেখক-সাহিত্যিকরাও এ পোষ থেকে বাদ 
যান নি। 'নবধষূগ” ধিমকেতু' এবং নজরুলের উপর প্রথম 
থেকেই ইংরেজের কড়া দূষ্টি ছিল। ১৯২২ সালে তার 
“যগবাপী' ইংরেজ সরকার বাজেয়াপ্ত করে । 
আশীবাদপ্‌ষ্ট 


রবীন্দ্রনাথের 
“ধুমকেতু' প্রকাশিত (১২ আগস্ট ১৯২২) 
হবার সঙ্গে সঙ্গে নজরুল গ্রেপ্তার হবেন বলে দেশের মধ্যে সাড়া 
গড়ে যায়। এই ধুমকেতু" পন্লিকায় নজরুলের “আনন্দময়ীর 
আগমনে" (প্রকাশ ২৬ সেপ্টেম্বর ১৯২২ ) প্রকাশের অডিযোগে 
কবিকে ঠিক আটাম্ন দিনের পরই গ্রেপ্তার ক'রে, জেলে ভরে রাখা 
হয়। স্কুমার রায়ের অন্তদ্‌,ষ্টির গভীরতা এখানে উজ্লেখ- 
যোগ্য । “একুশে আইনে'র প্রকাশের কিছুকাগ পর নজরুল 
্্েপ্তর হন। কিন্ত অভভূতভাবে তর কল্পনা মিলে যায় ঃ “যে 
সব লোকে গদ্য লেখে/তাদের ধরে খাঁচায় রেখে...” সমস্ত 
কবিতাটির মধ্য দিয়ে ইংরেজ শাসনের ভয়াবহ অত্যাচার ও 
রোষের ছবি দেখতে পাই আমরা। সান্ধ্য আইন, গ্রেপ্তার, 
প্রেসের প্রতি কড়া নজর, লেখকের স্বাধীন মত-প্রকাশের বিরুদ্ধে 
কঠোর ব্যবস্থা--সবই ফুটে উঠেছে কবিতাটিতে। এমনকি,সন্দেহ- 
বশে, বিনাবিচারে সাধারণ নাগরিকরাও যে কি হেনস্থা হয়েছে, 
তা বোঝা যায়-“চল,তে গিয়ে কেউ যদি চায়/এদিক, ওদিক, 
ভাইনে বায়/রাজার কাছে খবর ছোটে/পল উনেরা লাফিয়ে ওঠে/ 
দুপুর রোদে ঘামিয়ে তায়/একুশ হাতা জল গেলায় /” ১৯১৬ 
সালে প্রবতিত ভারতরক্ষা আইনের নামে যে অত্যাচার চলেছিল 
জনরজীবনের উপর, 'একুশে আইন' তার এঁতিহাসিক ছবি । 


তৃতীয় কবিতা ডন. পিটে। কবিতাটি “সন্দেশ' পঞ্লজিকায় 


প্শ্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / সকুমার রা 


১৩২৬-এর ভাদ্র সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। অথাৎ জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগ হতাকাণ্ এবং সাঝ।ভারতে সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনের 
কয়েকমাস পরে লেখা ৷ “সন্জাসবাদী” আন্দোলনের প্রতি সুস্স 
সহান্ভূতির পরিচয় পাওয়া যায় এ কবিতায় । 

“বাপরে ফি ডানপিটে ছেলে ! /কোন, দিন ফাসি যাবে নয় 
যাবে জেলে/একটা সে ভূত সেজে আঠা মেথে মূথ্ে/ঠাই ঠাই 
শিশি ডাঙ্গে প্লেট দিয়ে ঠ্‌কে/অনাটা হামা দিয়ে আলমারি চড়ে! 
খাট থেকে রাগ করে দ্‌'ম.দাম, পড়ে ।” 

এই ডানপিটে ছেলে দুটি সহজ পথে ঢলে না। ফাসি, 
জেল যেতে এদের ভয় নেই । একজন মুখে আঠা মেথে প্লেট শিশি 
ভাঙ্গে, অন্যটা হামাগুড়ি দিয়ে আলমারিতে উঠতে চায় । এই 
দুই ভাই কি বাংলার দুই বিপ্লবী সংস্থা 'য্‌গান্তর' ও 'অন্ীলন' ? 
এ দুজনের জন্মই হয়েছিল ঢচরমপন্থার মধ্য দিয়ে, আত্মত্যাগের 
শপথ নিয়ে । পাঞ্জাব এবং বাংলা, তৎকালীন সঙ্জাসবাদী 
আন্দোলনের শক্ঞ' ঘাটি-_-এ দুই ডানপিটে জাতিকেও দুইভাই 
হিসেবে দেখা যেতে পারে । হামা দিয়ে আলমারি চড়া যায় 

না, ষে কোন সময়েই সমূহ পতনের সম্ভাবনা, তবুও ডানপিটে 
ছেলেদের একজন এ পথ বেছে নিচ্ছে। “বাপরে কি ডান(পিটে 
ছেলে !/ শিলনোড়৷ খেতে চায় দুধভাত ফেলে / একটার দাত 
নেই, জিভ দিয়ে ঘষে / এক মনে মোমবাতি, দেশলাই চোষে ।” 
ছেলেরা স্বভাবতই দুধভাতে আসম্ভ, কিন্তু এ অস্তুত ছেলেরা তা 
হেল্লায় সরিয়ে দিয়ে শিলনোড়ার মত কঠিন বস্ত গিলতে চায়। 
বাংলা ও গাঞ্জাবের হাজার হাজার যুবক সেদিন দুধভাত ফেলে 
শশিল-নোড়া গিলতেই ছুটে গেছল। দাত না থেকেও চুষেছিল 
মোমবাতি এবং দেশলাই । লক্ষ্য করার বিষয় "মোমবাতি" এবং 
“দেশল।ই” শব্দ দুটি । স্কুমার রায় এ শব্দ দুটির মধ্য দিয়ে 
বারুদ দিয়ে খেলা অথাৎ অগ্নিষূগকে বোঝাতে ঢাইছেন। 
॥আরজন ঘরময় নীল কালি গুলে / কপ, কপ, মাছি ধরে মূখে 
দেয় তুলে ।” মাছি গেলার অথথ যে-কোন মূহতে নৃত্যুর 
সম্ভতাবনা-। তা-ই তারা কপ. কপ. ক'রে গিলছে। নিজের প্রতি 
মায়া মমতা নেই, উম চাচাদের খুন করাল্স জন্য ভানপিটে 
ছেলেরা বদ্ধপরিকর । “বাপরে কি ডানপিটে ছেলে / খুম হত 
উম চাচা ওই রুটি খেলে / সন্দেহে শ'কে ঝ্ড়ে মুখে নাহি 
তোলে / লগে তাই দুই ভাই ফৌ প্‌ ফোস, দোলে” বোমা 


আবোলতাবোলের তিনটি কবিতা 


গুলি পিস্তল ইতা।দির সাহায্যে যেভাবে অগ্লিযগের বাংলা ও 
পাঞ্জ।বের দামাল ছেলেরা ইংরেজদের ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছিল, 
“ডানপিটে' সেই পটভুমিকায় লিখিত । ইংরেজ সেদিন এই 
দামাল ছেলেদেরই সিংহাসনের একনম্বর শন্কঃ মনে করত। 
'দুধভাত' খাইয়ে এদের রাখা যায় না, এর। "শিলনোড়া' গেলে । 
“নেড়াছুল খাড়া হয়ে রাঙা হয় রাগে/ বাপ.-বাপ, বলে চাচা লাফ 
দিয়ে ভাগে ।” নেড়া চুলের খাড়া হবার সম্ভাবনা নেই তব, তা 


র।গে রাঙা হচ্ছে এবং চাচার প্রাণ ভয়ে ওষ্ঠাগত । অরবিন্দ 


২৫ 


ঘোষ, ক্ষ দিরাম, ভগৎ সিং যদুগোপাল, যতীন দাস থেকে শুরু 
ক'রে অন.শীলন, যগান্তরের অসংখ্য ডানপিটে ছেলের রাঙা 
হওয়া রাগে বাপ. বাপ. বলে টমচাচারা অস্থির হয়ে উঠেছিলেন । 
এদের রাজনৈতিক পথ সম্পকে প্রন্ন থাকলেও, নিবিশেষে প্রায় 
সবাই এদের আত্মত্যাগ এবং বীরত্বকে সম্মান জানিঞেছেন । 
রবীপ্রনাথ এ পথের সঙ্গে কে)নদিন একমত না-হয়েও লিখেছেন 
'ঝড়ের খেয়া সকুমার রায় নিজস্ব ভঙ্গিতে প্রকাশ করেছেন 
“ডান. পিটে?। 


৬৫ 
নারীর 


জীবনবিঢাত, বাগাড়্ধর সর্ব বাঙালী সভাপামতি আশ্র মর প্রতি সুকুমার রায়ের তীব্র জ্োধ বাত 
হয়েছে 'চলচিন্তচঞ্চরি' নাটকে | যে-কমন ম্যান'কে তিনি খুঁজেছিলেন ভীবনের নিজন্ব 'লজিকে' 
তবছুলল তারই প্রতিভূ। এ চরিত্রে ষোল! নাসিকদ্দিনের গঞ্জের চরিত্রের প্রভাবও লক্ষ্য কব যায়। 


এক 

চলচিত্তচঞ্চরি প্রথম বেরিয়েছিল “বিচিন্তা” পঞ্জিকায় ।১ তার 
প্রায় চারবছর আগে স্কুমার রায়ের অকালমৃত্যু ঘটেছিল । 
বিচিন্নায় ঢল্টিত্তচঞ্চরির জন্য গুটিকতক ছবি এ্কেছিলেন 
যতীন্্রকুমার সেন ওরফে নারদ ॥ 

“আাল।পালা'র প্রথম সিগনেট সংস্করণে চলটিত্তচঞ্চরি 
এ নাটককে প্রথম জনপ্রিয় করেন 
সন্তোষ 


অন্তভ,ক্ত হয় নি। 
“র্লাপকার' নাষ্্যগোচ্ঠী ষাটের দশকের গোড়ার দিকে । 
দন্তের ভবদুলাল এবং সবিতাব্রত দত্তের ঈশান গানে অভিনয়ে 
প্রযোজনাটি জমিয়ে দিয়েছিল । 

চজচিস্তচঞ্চরি ঠিক কত সাজে স.কুমার লিখেছিজেন তা 
বোধহয় বলা খায় না। “স্কুমার রচনা সমগ্রতে সম্পাদক 
জানিয়েছেন এটি নাকি লেখা হয়েছিল 'শ্রীশ্রীশব্দকম্দরুম'-এর 
সমকালে অর্থাৎ ১৩২১ সালে ।২ 

দুটি কারণে এ তথ্য সঠিক বলে মনে হয় না। প্রথমত, 
১৯৩২১ সান ( ইং ১৯১৪ শ্রী) যদি একটি লেখা হয় তাহলে 
এটি জেখার পরেও স.কুমার প্রায় ন'বহছুর বেচেছিলেন। অথচ 
এমন কটি ধাধানো লেখা তিনি না ছাপিয়ে ফেলে রেখেছিলেন। 


একথা মেনে নেওয়া কঠিন । অবশ্য এমন যদি হয় এ-নাউকে 
যাদের তিনি ব্যঙ্গ করেছিলেন তারা কেউ ক্রেউ চারপাশের 
চেনাজানাদের মধ্যে ঘোরাফেরা করেন, তাহলে না-ছাপানোর 
একটা কারণ থাকতে পারে ৷ তবে বাঙ্গে তো তেমন সম্ভাবনার 
স.যোগ সবসময় থেকেই যায় এবং তেমন ধরণের লেখা, এমন 
কি, স.কুমার রায়ের অন্যন্্ও খ'জে পাওয়া যেতে পারে। তাই 
কোপটা শুধ, চলচিত্তচঞ্চরির উপরই পড়বে কেন ? 

দ্বিতীরত, এ-নাটকে সভাসমিতির হাস্যকরুতা নিয়ে যেভ'বে 
বিদ্ররপ করা হয়েছে তার কিছু এতিহাসিক উৎস খ'জে পাওয়া যেতে 
পারে। রবীন্দ্রনাথকে সাধারণ ব্রাক্মসমাজের সম্মানিত সভ্য 
করার ব্যাপারে ব্রাক্মাদের মধ্যে তুমুল বিতশ্ডা হয়েছিল । 
সাধারণ ব্র/ক্মসমাজেন প্রবীণ নবীন সভ্যরা ছুটি ভাগে বিডভ্ত 
হল্সে পড়েন এবং প্রচুর বিতর্ক ঢলে। রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে 
সাধারণ ব্রাঙ্মাসমাজের মধ্যে গোলযোগ যদি চলছিল ১৯১৭ 
গ্রীষ্টাব্দ থেকে কিন্ত ব্যাপারটি চরমে উঠেছি ১৯২১ শ্ত্রীষ্টাঙ্দ 
নাগাদ । মনে হয়, এরই অভিঘাতে নাটকটি লেখা হয়েছিল । 


৮দ-হিসাবে রনাকাঞ্জকে ১৯২১ ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত টেনে নেওয়া 


যেতে পারে /৩ অর্থাৎ ৯৯১৭ থেকে ১৯২১ 'স্্রীষ্টাব্দের মধ্যে 


চজচিস্তচঞ্চরি 


কোনো এক সময়ে এটি লেখা হয়েছিল । 


চলচিতচঞ্চরিতে দুটি সম্ভার কথা আছে। সাম্যসিদ্ধ।স্ত 
সম্ভা এবং শ্রীখগ্ডদেবের আশ্রম । অবশ্য শ্্রীথগদেবের 
আশ্রমের চেহারা ও চরিল্্ সভার চাইতে কিছু আলাদা । কিন্তু 
তার মধ্যেও সভার বৈশিষ্ট্য বেশ খানিকটা রয়ে গেছে । তাছাড়া 
দুটো প্রতিষ্ঠানের প্রধানদের মধ্যে প্ররুতিগত মিল খোজার জন্য 
বেশি ভাবতে হয় না। আবার শ্রীথগুদেবের আশ্রম পরোপ-গ্নি 
সভা নম্ম বলেই তাকে বাঙ্গের কেদে রাখেন নি সকুমার, এমন 
সিদ্ধাত্তও করা চলে হয়তো । 

প্রশ্ন এই, স.কুমার রায় এধরণের সভাসমিতির উপর ক্ষিত্ত 
হলেন কেন? তিনি নিজেই তো এধরণের বেশ কয়েবটি 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে জড়িয়ে ছিলেন ! 
মাল্েই নিজের স্খলন পতন ভ্রটি সম্পর্কে সচেতন থাকেন । 
স.কুমার রায়ও ছিলেন। বরং একট. বেশী পরিমাণেই ছিলেন । 
নিজেকে নিয়ে বাঙ্গ করবার মতো তিক দ.ষ্টিও তার ছিল। 
তব, শুধ মান এর মধ্যে বোধহয় উত্তরটি খুজলে চলবে না । 

আসলে সভাসমিতির বিরুদ্ধে একটা বিরূপ মনোভাব 
বাঙালীদের মধ্যেই বছদিন ধরে গড়ে উঠেছিল । এবিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই যে তনিশ-শতর্কী নবজাগরণে নতুন ম.লা- 
বোধ বাঙালীর জীবনে যে উত্তেজনা আর তরঙ্গ তৈরি করেছিল 
তার বেশ কিছু অংশ প্রকাশ পেয়েছিল সেকালের সভাসমিতি- 


অবশ্য সৃষ্টিশীল লেখক 


গুলোর মধ্য দিয়ে । সমাজবিজানীরাও বলেন, সভাসমিতির 
কাজই হলো “পেশাদারী আগ্রহ নিয়ে জানের উন্নয়ন'৪ ঘটানো । 
ফিন্ত আমাদের নবজাগরণজাত উদ্যম অনেকটাই সীমিত 
থেকেছিল শুভ্ক তত্তব-আলোচনায়, যেহেতু দেশের অথনৈতিক 
উত্পাদন ব্যবস্থায় ও রাষ্ট,পরিচালনার সঙ্গে বাঙালীর তেমন 
কোনো যোগ ছিপ না। তাই জীবন-বিচ্ছিম্ন বাগাড়ম্থর স্বাভাবিক 
কারণেই জাতির জীবনে প্রশ্রয় পেয়েছিল । অজম্র সভাসমিতির 
কমণঢাঞ্চল্যের মধ্য দিয়ে গত শতকের সামাজিক ভাঙাগড়ার 
প্রতিফলন ঘটেছিল একথা যেমন এ্তিহাসিক সতা, তেমনি 
আবার তার অথহীন প্রাচুষ অনেক সময়ে হাস্যকর হয়ে উঠত 
এ তথাও মিথ্যে নয়। সেই উমিশ-শতকেই স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র 
ঞ$ ব্যাপারে কঠিন বিদ্রাপ করেছিলেন । ঈহ্বরচন্ত্র গুপ্ত সম্পর্কে 


১১৭ 


আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন, “তশহার সৌভাগ্ক্রমে তিনি 
[ ঈশ্বরচন্দ্র ] আজিকার দিনে বাচিয়া নাই, তাহা হইলে সভার 
স্বালায় ব্যতিবাস্ত হইতেন। রামরঙ্জিণী, শ]ামতয়ঙ্গিশী, নব- 
বাহিনী, ভবদাহিনী প্রন্ভৃতি সভার স্বালায় তিনি কণ্িকাতা 
ছাড়িতেন...১৮”৫ ঈশ্বরচন্দ্র বাতিব্যস্ত হতেন কিনা বলা যায়না 
তবে বঙ্কিমচন্দ্র যে হয়েছিলেন সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই তাই 
লিখেছেন, “কলিকাতা ছাড়িলেও নিচ্কৃতি পাইতেন, এমন নহে । 
গ্রামে গেলে দেখিতেন, গ্রামে গ্রামরক্ষিণী সভা, হাটে হাটভ্জিনী, 
মাতে মাঠ-সঞ্চারিণী, ঘাটে ঘাটসাধনী, জলে জলতরঙ্গিণী, স্থলে 
স্থলশায়িনী, খানায় নিখাতিনী, ডোবায় নিমজ্জনী, বিলে 
বিলবাসিনী এবং মাচার নীচে অলাবসমপহারিণী সভাসকল 
সভ্য সংগ্রহের জন্য আকুল হইয়া বেড়াইতেছে ৮৬ সভাগলোর 
নামকরণের মধ্যে যে ঝাঝ, বিদ্রপ ও শব্দগত হুক্লোড় রয়েছে 
তাযেন অনায়াসে সকুমার রায়েও থাপ থেয়ে যায়। জাম্য- 
সিদ্ধান্ত সভার নামটি যেন একট. র জন্যেই বঞ্ধিমচন্দ্রের নজর 
এড়িয়ে গেছে । 

শুধু বঞ্চিমচন্দ্র নয়, এমন কি ১৯১৯ শ্রীষ্টাব্দেও ব্রাক্গ- 
সমাজেরই অন্যতম প্রবীণ ও প্রধান ব্যণ্তি আচার্য শিবনাথ 
শাস্ত্রী লিথছেন, এমন একটি সভা প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন দেখা 
দিয়েছে যার ঘোষিত উদ্দেশ্য হবে যেকোনো সভাসমিতির 
ধ্বংসসাধন । এ সভার নাম হবে 'সভানিবারণী সভা । 
যেখানেই কোনো সভার সভ্যরা একসঙ্গে বসবে অমনি সভা- 
নিবারণীর সভ্যরা লাঠি সোটা শিয়ে সেখানে ছ.টে যাবে এবং 
গায়ের জোরে তাদের ছত্রভঙ্গ করে দেবে ৭ 

শিবনাথ শান্্রীর মতো প্রবীণ স্থিতধী মান্‌ষ যদি এব্যাপারে 
এতটা বিচলিত হতে পারেন তাহলে সকুমার রায়ের মতো 
সচেতন তরুণদের মনের অবস্থা সহজেই অন্মান করা যায়। 
শিবনাথ শান্্রীর সঙ্গে স্‌কুমার রায়ের ঘনিষ্ঠতার কথা তো 
সকলেরই জানা । চলটিত্তচঞ্চরি রচনার প্রেক্ষিত হিসেবে 
উদ্ধত মন্তব্যগুলি মনে রাখা যেতে পারে । 

তবে মনে হয়, শুধু, কিছ, অনিদিষ্ট ক্ষোত স্কুমার 
রায়কে এ তীন্ষ নাটকটি লেখায় প্রন্বতত করে নি। সমকালীন 
ব্রাক্মাসমাজের সংকীর্গতা ও দলাদলি তাকে উত্তেজিত করে- 
ছিল। রবীন্দ্রনাথকে সাধারণ ব্রাক্মামাজের সম্মানিত সদস্য 


১১৮ 


করার প্রস্তাবে ব্রাজ্জদের মধ্যে যে তুম্‌ল মতবিরোধ দেখা দিয়ে- 
ছিল, তা অনেক তরুণ ব্রান্মের সঙ্গে স.কুমারকেও অসন্তুষ্ট ও 
ক্ষষ্খ করেছিল। প্রভাবশালী শ্রা্দের একটি অংশ মনে 
করতেন রবীন্দ্রনাথ আদৌ ব্রাক্মই নন। 
গান ত্রাঙ্মভাবাদশে র বিরোধী ৮ 

রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে ব্রজ্জদের এ লড়াই চলছিল ১৯১৭ 
গ্রীষ্টাব্দ থেকে । রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধবাদীদের মধ্যে প্রধান 
ছিলেন হেরমচন্দ্র মৈত্র, নবদ্বীপচন্দ্র দাস, কৃষ্ণকুমার মিল্ত, 
আদিনাথ চট্টোপাধা।য় প্রভৃতি । 

যাই হোক, তরুণ গোচ্ভীর নেতা হিসেবে সকুমার প্রবীণ 


তশর লেখা প্রেমের 


উদার 
মানবিকতায় পষ্ট স.কুমার যে-কোনো ধরণের সংকীণ তাবে 
ছাড়িয়ে যেতে সক্ষম ছিলেন । 


ব্রষ্মাদের এ মনোভাব বরদাস্ত করতে পারেন নি। 


তিনি জানতেন, “মিথ্যা দৈবের 
অন্ধসংক্কারে মানষ ডূবিয়া আছে ”৯ এবং “বিজনের ভু 
যখন টিকিতত্ত্ব ও গঙ্গাজল মাহাত্মের সমথ'নেও অবতীণ হইয়া 
থাকেন, তখন দৈববাদ যে বিজ্ঞানের দোহাই দিবে সেটা কিছ,ই 
বিচিন্ত নম্ত।”১০ তাই “আগে তাহার মোহসংহ্কার ভা।ঙয়া 
দেখ, আগে জীবনকে এই অন্ধকৃপ হইতে উদ্ধার কর ।”৯৯ 
শ্রীথগদেব ও সত্যবাহনদের দল সংস্কারকেই বিজ্ঞান বলে 
চালাতে চায়, সকুমার তা স্বীকার ক'রে নেবেন কেন? তিনি 
জানেন, “জীবনের যে কোন দ্বন্ব জীবনের মধ্যেই আপনার 
সবোন্তম সমাধান লাভ করিয়া থাকে । কারণ, জীবনের একটা 

তগ্্ত লর্জিক আছে, তাহা তত্তবের লজিককে চিরকালই অতিক্রম 
করিয়া যায় 1৮৯২ চলচিস্তচঞ্চরিতে স্কুমার এ স্বতন্ত্র লজিক 
হাজির করেছেন। যে 'কমন ম্যান'"কে১৩ তিনি খুজেছেন 
নিজস্ব লজিকে, ভবদুলাল তারই প্রতিভু হয়ে এস.টাব্লিশমেণ্টের 
বিরুদ্ধে ফেটে পড়েছে । চঢচলচিত্তচঞ্চরি স.কুমার রায়ের সংকউ- 
ময় ও সংঘাতপ,ণ মননেরই তির্যক অভিবাক্ি। ভবদুলাল 
স্‌কুমার-হুষ্ট এমন একটি চরিন্ত যাতে লেখকের ব্যজিত্বের 
আরোপ ঘটেছে সবচাইতে বেশি । 


ই 


রাগ বানাতেন সকুমার । “হয়তো কারো উপর রাগ 
হয়েছে জথচ তার শোধ নিতে পারছি না, তখন দাদা বলত 


প্রস্ততিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রাস 


আক, রাগ বানাই), বলেই সেই লোকটির সম্থদ্ধে যা তা 
অভ্ুত গল্প বানিয়ে বলতে আরম্ভ করত, আমরাও সঙ্গে সঙ্গে 
পাক্লা দিয়ে বলতাম । তার মধ্যে বিদ্বেষ কিংবা হিংম্রভাব 
কিছ. থাকত না, সে বজির কোনও অনিষ্ট চিন্তা থাকত না, 
শুধ, মজার মজার কথা । যত রকম বোকামি হতে পারে 
সবকিছ, সেই লোকটির সম্বন্ধে কল্পনা করে আমর! হেসে কুটি- 
পাতি হতাম ।”১৪ চঢলচিস্তচঞ্চরিও স.কুমার রায়ের এমনই 
একটি রাগ-বানানোর দলিল । এবং পণ্যলতার সাক্ষ্য মেনেও 
ভাবতে ইচ্ছে য'য় এ-নাটকে যাদের নিয়ে রাগ বানানো হয়েছে 
তারা সকুমারের চেনা লোকই হয়তো, তাই সব মজ। তার 
রাগকে চাপা দিতে পারে নি। পরশুরামের “বিরিঞিবাবা”-য় 
সত্য যেমন প্রবল চেষ্টায় হাসিটাকে কানায় রূপান্তরিত ক'রে 
পরিস্থিতি সামাল দিয়েছিল, সকুমারও তার ক্লোধকে হাসিতে 
পাজ্টে নিয়ে চলংত চেয়েছেন এ নাটকে | তবে তার এ চেষ্টা 
যে সম্পণ' সফল হয়েছে এমন বলা যায় না। 
চেষ্টা সম্ত্বেও তার রাগ ফাটে বেরিয়েছে। 
স.কুমারের সবচাইতে ক্রুদ্ধ রচনা । 


চলচিত্তচঞ্চরি নামটির সঙ্গেই সম্ভবত স্কুমারের কিছ, 


কেননা প্রবল 
চলচিত্তচঞ্চরি 


ক্রোধের অনুষঙ্গ এসে যায় । একটি অসমাপ্ত রচনীয় রয়েছে__ 

চললে চটপট চকিত চরণ, চো চা চম্পট ন.তো, 

চলচিন্ত্িত চিরচিন্তন, চলে চঞ্চল চিত্তে |. 

চলে চকনকি চোখের চাহনে, চঞ্চপী-চল-ছহমন্দ, 

চলে চীৎকার চাবক চালনে, চপেট চাপড়ে চশ্ ।১৫ 
চলছিতচঞ্চরি প্রভৃতি অনপ্রাসের সঙ্গে অনিবাধ'ভাবেই যেন 
চাবক চালানো আর 65৩ চাপড়ের কথা তার মনে চলে এসেছে। 
এ চাব্‌ক কথার চাবুক । তা তিনি তুলে দিয়েছেন ভবদুলালের 
সংলাপে । রাগের প্রমাণ রয়েছে প্রায় সারা নাটকটিতে ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে ॥ সাম্বাসিদ্ধান্ত সম্ভার সদসাদের সঙ্গে শ্রীখণ্ডদেবের 
আশ্রম থেকে প্রত্যাগত তবদুলালের সংলাপ--- 

ভবদুলালঃ,*.*এই তো সেঙগিন আমায় বলছিলেন ঈশান আর 

সতাবাহন দুই সমান-_-এ বলে আমায় দেখ আর ও বলে 

আমায় দেখ । আরে দেখব আর কি ? এরও যেমন কানকাষা 
+ ব্বরগোসের মতন চেহারা, ওরও তেমনি হা-করা বোয়াল 

মাছে মতন চেহারা | [চতুথ দশা] 


চলটিত্তচঞ্চরি 


একথা শ্রীথশুদেবের না ভবদুল।লের ? অবশ্যই ভবদুলালের । 
অন্তত শেষ দুটো লাইন ত বটেই । ভবদুলাল শুধ, ঈশান ও 
সত্যবাহনকে কানকাটা খরগোস বা হা-করা বোয়াল মাছ 
বলছে না, সোমপ্রকাশ নিকুজজ জনাদন কারুকেই ছাড়ছে না। 
ফলে সোমপ্রকাশ হলো “কোলা ব্যাঙ" জনাদন "ছাগল দাড়ি? 
এবং নিকুঞ্জ 'ডাবাছ' কো” । 


সত্যবাহন ৪ কি! এত বড় আস্পধা! আমায় কান- 
কাটা খরগোস বলে | 
ভবদুলাল 8 না, না, আপনাকে তো তা বলেননি, 


আপনাকে বোয়াল মাছ বলেছে। 
নিকুঞজ £ 
ভবদুলাল ঃ 


কি অসও্ ভাষ। /। আমায় কিছু বললে ? 


আমি জিজেপস করেছিল ম--তা, বললে, 
নিকুজ কোনটা £ 
মতো সুখ, 
নিকুঞ্জ ঃ 
ভবদুল।ল £ 


এ হাগল। দাড়ি, না যার ড।বাহু কোর 


আপনি ঞ বললেন ? 

আমি বললাম ডাবাহু কো । [চতুথ দশ্য] 
পাছে কেউ সন্দেহ ক'রে.ভুল বোঝে তাই ভবদুলাল নিদিষ্ট করে 
জানিয়েছে কে কোন.টউ। অথ1৭ কাকে সেকী মনে কয়ে! তাই 
টিপ্পনি হিসেবে জুড়ে (দিয়েছে, 'আরে দেখব আর কি £ 
সদিকাশি 


হল.দিতস্বর যার হয়েছে ওর না-ভুগে মগাই উচিত-_এ 


অন্যভাবেও ভবদুলালের রাগ প্রকাশ পেয়েছে। 
সিদ্ধাত্ত ভবদুলালের স্বর1০ত সংগীতেই রয়েছে । ভবদুলালের 
মিজের লেখা দুটো গান নাটকে আছে-_একটি হলো 'ও ছহরি- 
বামের খুড়ো” এবং অপরটি সমাপ্তিসংগীত “সংসার কটাহ 
উলোে ॥' দুটোতেই ধ্বংস ও ম্ৃতুুর কথা এসেছে । ঈশান 
অবশ্য ব্যঙ্গ না ধরতে পেরে মন্তব্য করেছে, 'হ যা যেরকম গান-_. 
একটু, জোপরজার না করলে মরবে কেন £' [প্রথম দশ্য] 
এ কথায় ভবদুলাল অন্তত এটুকু “মরাল সাপেট' পেয়েছে যে 
একট, জোরাডুরি না করলে জবাঞ্ছিতের নিধন সম্ভব নয়। তাই 
সংসার কটাহ তলে ত্বলে রে আলে... 
খেলে কাচা কচু সবলে চুলকানি, স্বলে রে স্বলে। [চতুথ' দশ] 
ভবদুলাল সাম্যসিদ্ধান্ত সভায় কাচা কচু হসাবেই দেখ! দিয়েছে । 
নিধিচারে ঢাজিয়ে গেছে তার সংহারকায । 


সড়া বা আন্রম--দুজায়গাতেই মধ্যমণিদের কথার সুজ ধরে 
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যেসব ভবদুল।লী তুলনা হাজির করা হয়েছে সেগুলোতে 
প্রায় সবদ।ই প্রহারের প্রসঙ্গ এসেছে এবং মনে হয় নিদিষ্ট 
উদ্দেশ্য নিয়েই । তাই সেজোমামা গব্যঘ,তের কথা শুনে ছাতের 
সমান লাফ দিয়ে 'তেড় মারতে' আসে, পাটনায় শিক্ষকতাকালে 
ছাত্রদের "পিটিয়ে তার "হাত টনটন, কাধে ব্যথা" হয় এবং 
দাষ না করেও শুধ. নীরব থাঝার অপরাধে বাঙ্গক ভবদুলাল 
মাস্টারের “মার খায় । অর্থাৎ পপিস্থিতি অন.যাক্সী নীরব 
থাকাটাও অপরাধ হতে পারে। জয়রামের মোষ গুতো 
মারলে বোঝা যায় শভক্তবৎ গর্িবতত্তে দুঃখ।নি চ “চ" 
শব্দটি প্রায় চাবকের মতো 'কেন্দ্রগতং নিবিশেষং 6"-কে গিয়ে 
আঘাত করে। এবং ভবদুলালের মনোডাব আরো বেশি স্পষ্ট 


হয় যখন সে জানায় শ্রীথঙগুদেবের আশ্রম থেকে চলে আসার 


সময় সে এবটি ছেলের ক।ন মলে দিয়ে এসেছে। প্রয়োজন 
অন্দসারে সে কান মলতেও পিছ-পা নয় | 
অথাৎ ভবদুলাল আগাগোড়াই সচেতন । সদেজানেসেকি 


করতে চাইছে । “রূপকার” গোষ্ঠী যখন নাউকটি মঞ্চ 
করোছল, তারা ভবদুললকে অনেকটা *আলাভো লা বাবাজির 
চেল!" হিসাবেই দেখেছিল । ভবদুলাল যা বলে বা করে যেন 
ন। জেনেবঝেই করে, ইচ্ছের বিরুদ্ধে ভণ্ডল পাকিয়ে বসে। 
ব্যাপারটা কিন্ত মোটেই তা নয়,বরং উদ্চটো । নাটকে ভবদুল।লহই 
একম্সান্ধ আত্মসচেতন চরিন্ত। দাশু সম্পকে স্বয়ং স্কুমার রাগ 
যে-সন্দেহ জাগিয়ে তোলেন (“দাশ সত্যি সত্যি পাগল, না, 
কেবল মিচকেমি করে ।'১৬ ) ভবদুলালও প্র।য্ একই ধরণের 
নিতান্ত হাবাগোবা হলে সতাবাহনের 
কথায় ভবদুল।লের এমন প্রতিক্রিয়া হত নাঃ 


মন্তব্য ডেকে আনে যেন। 


সত্যবাহন ঃ ব্যাপারটা কি জানেন, খণ্ড-সিদ্ধান্ত হচ্ছে যবে 

বলে পৃথগ.-দ্শ ন ।.**এ নয়, ও নয়, তা নয়, সব আজগাঃ 

সব খণ্ড খণ্ড-_এই সাধারণ ইতরলোকে যেমন মনে করে। 

ভবদুলাল $ (স্বগত ) দেখলে! আমার দিকে তাকিয়ে 

বলছে সাধারণ ইতর লোক । [প্রথম দ্‌শ্য] 
প্রথরভাবে সচেতন ও আত্মময দা-জানসম্পন্ন না হলে তবদুল।ল 
এ উপলধ্ধিতে পৌছোতে পারত না। পরিস্থিতিতে কোনে! 
ধরণের ধোৌঁয়াটে ভাব রাখতে ঢান নি বলেই নাটাকার এ 
সংলাপটিকে স্বগতোজির ভত্তভুত্ত করেছেন । 
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আসলে সরঙগতা ও বোকামি ভবদুল্ালের ভান । এবং 
এখানেও সকুমারের কিছু বাজিগত বৈশিষ্টোর আরোপ 
ঘটেছে। পপালতার স্মতিকথা থেকে জানা যায় এক 
“স্টাইলিশ মাসী সুকুমার ও তার ভাইরোনদের কায়দাদুরস্ত 
করে তুলতে চাইলে তিনি তাকে কিভাবে জব্দ করেছিলেন। 
“শেষটায় দাদা বিদ্রোহ করল । অত্তান্ত বোকার মত মূখ করে, 
হ' করে ক.জো হয়ে এসে বসল, দুই হাতে ম্‌ঠো করে কীটা- 
চামচ খাড়া করে ধরে খটাখট শব্দে খেতে আরগড করল । তাড়া 
খেয়ে জতি সম্ভপপণে, কাটা চামচ ঠিক করে ধরতে গিয়ে 'কি 
যেন কি করে' হাত ফসকে চামচ-কাটা এদিক ওদিক ছিটকে 
পড়ে গেল। সোজা হয়ে বসতে বলাতে, চেয়!রের দুই হাতলে 
ভর করে আত্তে আস্তে কষ্টে সৃষ্টে খাড়া হওয়া মান্ই হঠাৎ 
“কেমন করে যেন" পিছলে শরীরটা সড়াৎ করে টেবিলের নীচে 
চলে গেল আর চিব কটা ঠকাস করে টেবিলে ঠুকে গেল।-__ 
মাসী যতই ধমক ধামক করে, দাদ। ততই হাদার মত মুখ 
করে ফ্যালফা!ল করে তাকায়--” 1১৭ পুরো বর্ণনাটা চালি 
চ্যাগালিনকে মনে পড়িয়ে দেয়। “তিজ্্বিরজঞ হয়ে মাসী 
আমাদের স্টাইলিশ করবার চেষ্টা ছেড়ে দিল” ।১৮ 

সবদুলাগের প্রকৃতিগত মিজ অবশ্য রয়েছে মোফলা ন।সিরু- 
দ্দিনের সঙ্গে, চালি চ্যাপলিনের সঙ্গে নয় । চার্দি ঘটনা থেকে 
ক্রিপ্না নিংড়ে আনেন, নাসিরুদ্দিন কথাকেই ক্রিয়া করে 
তোলেন। সক্কুমারও কথাকে ক্রিয়ায় পরিণত করার কৌশল 
জানতেন । নাসিরুদ্দিনের গঞ্জের প্রথম ইংরাজী অন্বাদ 
প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে । বইটির নাম 'টেলস 
জব দ্য থোজ।”-_অন্বাদ করেছিজেন মিসেস এউইং (115 
চ€৬/790 )1 এ বই স্কুমারের হাতে এসেছিল কিনা জানা 
নেই॥ তবে নাসিরুদ্দিনের অন্তত একটি গল্পের সঙ্গে স্‌কুমারের 
“ীবনের হিসাব কবিতার আশ্চষ মিল রয়েছে । কবিতাটি 
“সন্দেশ পল্জিকায় বেরিয়েছিল ১৩২৫ সালের শ্রাবণ সংখ্যায় 
(১৯১৮ শ্ত্ীষ্টাব্দ )। এ গল্পটি প্রায় হবহু পাওয়া যায় ইঞ্রিশ 
গগাহ পরিবেশিত মোঙলার গল্পে ।১৯৯ অবশ্য একটি ফরাসী 
ঢজোকক্ষাতেও এ গল্পের হদিশ মেলে ।২০ মোঙলার ভাণ্ডার 


প্রশ্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / সকুমার রা 


মোক্লার আপাতনিরীহ গল্পগুলোও ভবদুলালের মতোই 
ব্ঙমূখর। নানালোকে সে গল্পের নানা অথ করতে পারে 
তবে শেষ অথখানি সরাসরি নিতু'লভাবে লক্ষ্যে গিয়ে বেধে। 
নাসিরুদ্দিনের অন্তত দুটি গল্পের কথা এখানে উক্লেখ করা যায় 
যা অবিকল ভবদুজালী বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করেছে৷ নাটকে দেখা 
যায়, অনেক সময়েই তথাকথিত গস্ভীর বিষয় নিয়ে ঘোর 
আলোচনা চলার মধ্যে চলতি গ্রসঙ্গকে আকড়ে ধরে ভবদুলাল 
কোনো পরোনো অভিজ্ঞতার বিবরণ দেয় । সঙ্জে সঙ্গে পরো 
ব্যাগারটার মান্তা পাঞ্টে যায়, সমস্ত গম্ভীর পরিস্থিতি এক 
লহমায় হাস্যকর ও অকিঞ্চিথকর বলে প্রতিষ্ঠা পেয়ে যায় । 
সেজোমামা-গবাঘ,ত প্রসঙ্গ, জয়রামের মোষ প্রভৃতি যে-কোনো 
মন্তব্য একথা প্রমাণ করে । ব্যাপারটা চরম পষায়ে পৌছেছে 
ঈশানের “সমীক্ষা সাধন" চলার সময়ে । 'সমীক্ষাচক্র' থেকে 
ঈশান জানায় কিভাবে সৃষ্টিতে ভেজাল পড়ছে । তখন 
স্তবদুলাল 8 আপনি চলে আসার পর আমি দেখলাম সেই 
যে লোকটা ভেজাল দিয়েছে, সেই ভেজাল ক্রমাগত ঠেলে 
উপর দিকে উঠতে ঢাচ্ছে। 
গুমরে কেপে উঠছে। আর কে যেন ফিস-ফিস করে 
বলছে-_শেক দি বটল, শেক দি খটল। [ দ্বিতীয় দশ্য] 


উঠতে পারছে না আর গমরে 


ডবদুলাল গুধ, এখানেই থেমে থাকে না, এর পরেই প্রসঙ্গ টেনে 
সে ছেলেবেলার বেড়ালে (নো কি, সজারু ) কামড়ানোর গল্প 
ফেদে বসে । ক্ষব্ধ ঈশান সমীক্ষা চক্র ছেড়ে চলে যেতে ঢা ইলে--_ 
ভবদুলাল £ আর একট, শুনে যান--গল্পটা ভারি মজার। 
ঈশান ঃ দেখুন, এটা হাসবার এবং গল্প করবার জায়গা নয়। 
তবদুলাজ £ তাই নাকি তবেআপনিযে এতক্ষণ গজ 
করছিলেন ? [ দ্বিতীয় দ.শ্য ] 
ঈশান গল্প করছিল কিনা সে অন্য কথা, কিন্ত ভবদুলাল যে গল্প 
ক্লই প।রিবেশের গাভীয' গুলিয়ে দিতে চায় জৌ-বিষয়ে সন্দেহ 
থাকে না। “সমীক্ষাচক্র'কে গল্লপবলার আসর কলে ধরে নেওয়ার 
মধোই তার নম্টামি বদ্ধির পরিচয় মেলে । ঝ্লাসিরুদ্দিনও প্রায় 
একইভাবে সরাইথানায় আত্মকথনের আঁদিরে ধিস্ফোরণ 
ঘটিয়েছিলেন ৷ গল্পটি পুরোটাই তুলে দেওয়ার যোগ্য ৪ 


থেকে তা ফরাসী জোককথায় ভশ্রয় পেয়েছিল কিনা ৮ য্দ্ধ-ফেরৎ দৈনিফরা সর।ইখ'নায় বসে সিজেদের বীরত্বের 


তা জবশা বলা যায় না। 


গল্প বলছে । একজন বলল, 'তলোয়ার দিয় কত শঙজ, ছে 


চণুচিত্তচঞ্চরি 


ঘায়েল করেছি তার আল্দ লেখাজোক। নেই অন্যরাও একই 
ধরণের বাহাদুর গল্প চালিয়ে যাচ্ছে । নাসিরুদ্দিন তখন বললেন, 
“আমিও একবার পড়াইতে তলোয়ারের এক কোপে ঘ্যচাং করে 
এক ব্যাটার ঠ)ং কেটে দিয়েছিলাম । একজন অবাক হয়ে 
জিজ।সা করল, 'আরে তুমি ঠ্যাং কাটতে গেলে কেন? ম.গুা 
কালেই তো পারতে ?” “মৃত. থাকলে তো কাটব", নাসিরুদ্দিনের 
জবাব, “সেটা তো আগেই কেউ কেটে নিয়ে গিয়েছিল ॥, 
নাসিরুদ্দিনের শেষ সংলাপটি নিমেষের মধ্যে সব কিছুর 
মানা পাক্টে দেয় । যৃদ্ধ, বীরত্ব প্রভৃতি জগৎসংসারের ব্যাপার- 
গুলি তুচ্ছ ও হাস্যকর হয়ে দাঁড়ায়! নাসিরুদ্দিন শুধ যে 
সমবেত সৈনিকদের ব্যঙ্গ করছে তা নয়, যে-কোনো যদ্ধের 
গাক্ভীযঘকেও অকিঞ্িৎকর প্রমাণ করে দিচ্ছে ৷ ভারতীয় যোগীর 
কাহিনীটিও একই ধরণের বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করেছে । "চীশ্বরের 
স.স্ট যত প্রাণী আছে সকলের সেবাই তার ধম" যোগীর এ 
উপলব্ধিকে সমথন করে নাসিরুদ্দিন জানায় কিভাবে ঈখবর- 
স.স্ট একটি মৎস্য একবার তার প্রাণ বাচিয়েছিল। বিমন্ধ 
যোগীর আগ্রজে খধাপারটি ব্যাখ্যা ক'রে নাসিরুদ্দিন জানালেন, 
“একবার খাদ্যাভাবে প্রাণ যায় যায় অবস্থায় আমার বড়শীতে 
একটি মাছ ওঠে, আমি সেটি ভেজে খাই।'২৯ অহিংসা, জীবে 
দয়া, সমপ্রাণতা প্রভাতি গালভর বুলি-_যা অহরহ প্রচারিত হয় 


১। বিচিত্রা ' আবরণ, ১৩২৪ সাল 
১৬। 


২২১ 


কিন্ত কেউ মানে না-_- এককথায় যেন নস্যাৎ হয়ে গেল। 
ভবদুলালও প্রায় একই কায়দায় সভাসমিতি, আশ্রমবাসী 
সমীক্ষাচক্রের সভ্যদের মধ্যে বিধ্বংসী কাশুকারখানা চালিয়ে 
গেছে অবলীলায়, অকুতোভয়ে । সাম্যসিদ্ধান্ত সডার নাজেহাল 
সদস্যরা অবশেষে ক্ষিপ্ত হয়েছে, ভবদুলালকে প্রায় শরীরী 
আক্রমণেও কুণ্ঠিত হয় নি তারা । তাদের সখ্নব্তে হামলায় 
চলচিত্তচঞ্চরির পাতাগুলো ল.ন্ঠিত ও ছিন্ন হয়েছে । এ সব 
প্রতিবাদ ও প্রতিরোধেও ভবদুলাল কিন্ত অদমাই থেকে গেছে ॥ 
তার অকুল্ঠিত ঘে।ষণা, 
ভবদুলাল $ খাতা ছিড়ে দিয়েছেন তাকি হয়েছে! আবার 
লিখব-_-চলচিত্তচঞ্চরি- লাল রঙের মলাট- চামড়। দিয়ে 
বাধানো ৷ তার উপরে বড়-বড় করে সোনার জলে লেখা-_- 
চলচিত্তচঞ্চরি-_ পাবলিশড. বাই ভবদুলাল । [ চতুথ দ.শ্য ] 
খেয়াল রাখতে হবে, স.কুমার নিজের লেখাটির নামও 
দিয়েছেন_-চলচিত্তচঞ্চরি ! অথাৎ যেন জানিয়ে দিতে চান 
কেউ যদি তার রঢচনার উপরও হামলা করে তাহলেও তিনি 
দমে যাবেন না। সত্যবাহন ঈশানের মতো আত্মসবস্ব অহংকারী 
মানুষগুলোকে ব্যঙ্গ করা থেকে কেউ তাকে নিরস্ত করতে 
পারবে না। 
বোধ করি, এটাই সকুমার রায়ের চ্যালেঞজ। 


স্থকুমার পায় সমগ র্»নাবলা ২য গ%/খশিং। পাব“ শিং কোল্প।ন। | অকে 1 ১৯৭* | পুঠ| ০৮২ 


৩। কেদারনাধ ৮ট্টোপাধ্যায অবশ্য স্মৃতিকপায জ নিকয'ছন, চল'৮ওচঞ্চব লেপ। হয়েছিল 2ধুমাব রায়েখ বিলেত ধাওয।ৰ মাগে নর্থাং 


১৯১১ খীষ্টান্দের আগে [ও বেঠানিক, বেশাখ ১১৭২ ]। 


স্মঁতিবিভ্রমের প্রমণ আছে । 


এ তথ্য সঠিক বলে মন হয় ণা। কফেনন। এ লেখাব অন্তত্রও 


8। 25001910195, 19811190 910 1109181---9559019010175 01 11701৬1001815 ৬/10% এ 00117)01 1019195510191 
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08110110 00৬৬1) 500891195. 


15 179178 9110810 09 9810178 11058198111 5910178 018 50016 0০01 
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015106158 01917 0৮ 10109*, 


9101৬817801 58501 : 11817 118৬8 5881, 1919, 
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রন? 4৫৩ 9৫৫3 


সাক্ষাৎকারটি ৮*৭,৮২ তারিখে গৃহীত হয়। ২৫,৭৮২ তারিখে হুশোভন সরকার এটি সংশোধন ও 
অগ্ুমোদন করেন । আমাদের ছর্ভাগা, মুত্রিত আকারে এটি দেখে যেতে পারলেন না তিনি । 


পরস্ততিগব $ স্কুমার রায়কে খুব কাছ থেকে দেখবার 
সৌভাগ্য হয়েছিল ধাদের, আপনি তাদের অন্যতম । আমাদের 
জানতে ইচ্ছে করে, স.কুমার রায় মান.ষষ্ি কেমন ছিলেন, কেমন 
ছিজ তার ব্যক্তিত্ব ? 

স্শোষ্তন সরকার $ ছাত্রদের নিয়ে সাধারণ ব্রাক্ম সমাজের 
একটা সংগঠন ছিল-_“ছাল্স সমাজ । তাতাদা ছিলেন তার 
মধ্যমণি । আমরা ছিলাম তার চেলা। তাতাদা আসলে খ.বই 
৪810)5 প্রকৃতির মান্‌ঘ ছিজেন । নিছক “মজার লোক" বজতে 
যা বোবায় তিনি তা ছিলেন না। ছাপ সমাজা-কে 19100117 
করবার জন্য তাতাদা উঠেপড়ে লেগেছিলেন ! তখন সমাজের 
কর্তব্যধিধির মধ্যে সবই ছিল না'--ধিয়েটার দেখবে 'না” 
সিগারেট থাবে 'না'-_এমনি আরো কত 'না” সব এখন মনেও 
নেই। তাতাদা আন্দোজন গুরু করে দিলেন---কী কী করব 
“মা” সেতো বঝলাম, করব কী কী? তিনি একটা 
[00510৬6 ১০01871176 দিজেন--সাংস্কৃতিক, সমাজসেবা- 
ম.লক ইত্যাদি কাজের । 

তাতাগা তা খুব গম্ভীর জোক ছিলেন, নিজের মজার 


সাধারণ ব্রাক্ম সমাজের সঙ্গে, সমাজের আদশে'র সঙ্গে তিনি 
নিজেকে একেবারে জড়িয়ে রেখেছিলেন । 
সঙ্গে মিশে গিয়েছিল । 


ওটা তার জীবনের 


প্রন্ততিপব' ঃ কিন্ত সাধারণ ব্রাক্ম সমাজ সম্পকে ও র ধারণা 
যে প্রচশ্ুভাবে ধাক্কা খেয়েছিল তার কিছু কিছ, প্রমাণ এখন পাওয়া 
খাচ্ছে । যেমন, ১৯২০'র ২৩শে আগস্ট প্রশান্তচন্ত্র মহলা- 
নবিশকে লেখা একটি আট পাতা জোড়া চিতিতত উনি খুব তীব্র, 
আবেগময় ভাষায় বলেছেন, এই যে আনন্দের, অস্থতের কথা 
গর্বদা বলা হচ্ছে, চারপাশে তাকিয়ে এসব কথার কোনো 
বাস্তব তাৎপয' তিনি দেখতে পাচ্ছেন না। তিনি বলেছেন ষে 
এই য্‌গের মানুষের “আশার প্রদীপ নিবপিত” হয়ে গেছে, 
তারা “আশ। করতে জানেনা 1” তিমি একটা 181110811 


& 1701010 0959111517”-& আক্রান্ত হয়েছেন, তার সমস্ত 


40118115116 11101591015” ভেঙে গড়ছে ॥ সবচেল্পে আশ্চমে র 
কথা,স.কুমার রায় বলছেন যে এই ভাবনা, তার “নতুন নয়, 
অজবয়স থেকেই এ চিন্তা রয়েছে” । 

গুধ্‌ তাই নস্ব, সত্যজিৎ রায়ের সৌজমোয স,কুমারের বাক্তি- 


মজার লেখাগুজোও খ্‌ব গভীর হয়ে পড়তে পারতেন । ভাতে-" গত ডায়েরী--'হিজিবিজি খাতা? দেখবার সৌভাগা হয়েছে 


ধেন মজাট। জারো বাড়ত । 


আমাঙগের। তাচতও সাধারণ ব্রাক্গা সশার্জের কাজকম' সম্পকে 


গৃতিচারণ $ সশোভন সরকার 


তার তীব্র মোহভঙ্গের কথা রয়েছে । এক জায়গার বলছেন, 
50681 01050100160 10% 19156 81810900195”, 

এর থেকে কিন্ত স.কুমার রায়ের একেবারে জন্য একটা 
চেহারা বেরিয়ে আসছে। 

স্‌শোভন সরকার ঃ চিঠিট্টার কথা আমি সম্প্রতি গনেছি। 
ওটা কী উপলক্ষ্যে লেখা? 

প্রশ্ততিগব' $ রবীন্দ্রনাথকে সাধারণ ব্রাক্মা সমাজের 
1010181% 179171091 হিসেবে মিবাচন করা নিয়ে । 

স.শোভন সরকার £ ও হা, মনে পড়েছে, সমাজে এ 
ঘটনাটা নিয়ে প্রচণ্ড তিজতার সৃচ্টি হয়েছিল। 
সমাজ আবার ভাঙে আর কী। তখন বয়স্কদের আর তরুণদের 


সাধারণ ব্রস্মা 


দুটো গোষ্ঠী হয়ে গ্লিয়েছিল। হেরম্বচন্দ্র মৈত্র, কফ্কুমার মিল্ত, 
নবন্বীপচন্দ্র দাস এ'রা সব ছিলেন বয়স্কদের দলে । আর তাতাদা, 
প্রশান্তচন্দ্র মহলান।বশ এ পলা ছিলেন তরুণ দলের নেতা । তরুণদের 
পক্ষ থেকে সাধারণত প্রস্তাব উদ্ধাপন করতেন তাতাদা,আর তাকে 
সমথন করতেন প্রশান্তচন্দ্র। বয়স্ক দলের সঙ্গে এদের এমনই 
বিরোধ, যে যেশ্্রস্তাবই তারা আনন, বঞ্ক্ষদের পক্ষ কোনো? 
না কোনো একট, 190০1101081 ফ্যাকড়। তুলে তাকে ০৪০ 
01061 ক'রে দেন ৷ তরুণদল প্রস্তাব করলেন যে রবীন্দ্রনাথকে 
সমাজের 11010181 178111)681 করা হে।ক। বয়স্করা এর 
তীব্র বিরে!ধিতা করলেন। 
মনে করতেন না। প্রশাস্তচন্দ্র 'কেন রবীন্দ্রনাথকে চাই' বলে 
এক প.স্তিকা লিখলেন। তাতে একটা 11061911701181151 
অবস্থান থেকে সাধারণ ব্রান্ম সমাজের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
সংযোগস্থাপনের উপকারিতা প্রমাণ করার চেস্টা হয়েছিল । 
শেষ পর্য স্ত অবস্থাটা একটা 099010901-এ পৌছে গেল। 
51911 প্রায় অবশ্যস্তাবী হয়ে দাড়াল । ১৯২১-এর জান্‌য়ারীতে 
তাতাদার নেতৃত্বে তরুণপদল স্থির করেন যে সমাজের মাঘোৎসবে 
তশর়া যোগ দেবেন না, আলাদা উৎসব করবেন। আমার মনে 
আছে, প্রশান্তচন্দের ঘরে আমরা ক'জন বসে আছি, এমন সময় 
ঠ.কলেন কৃষফকুমার মিজ্জ। বললেন, “কী আলোচনা করছ ?” 
আমাদের 910015951791) তাতাদা বললেন,“'আপনাদের অন্যায়ের 
প্রতিবাদে কী বরা যায়, তাই নিয়ে আলোচনা করছি ।” কৃফণ- 
কুমার বজজেন। “এসব ক'রে কী হবে? তোমরাই দায়িত্ব নাও? 


তারা তো রবীন্দ্রনাথকে ব্র।ক্গ বলে 


৩ 


আমরা সরে যাচ্ছি ।” তাতাদা বলে উঠলেন, “আগে জাপনা- 
দের অন্যায়গুলো ৬/101018৬/ করুন, তারপর সকলে মিলে 
স্থির করা যাবে কী করা হবে।” কুষফকুমার তখন জিজাসা 
করলেন, “শুনছি তোমরা নাকি আলাদা উৎসব করার কথা 
তাবছ £* তাতাদা জবাব দিলেন £ “হয, আলাদা উৎসব 
করব ।” 

এবং সত্যি সত্যিই আলাদা উৎসব শুরু হয়েছিল। 
ছিল প্রভাতকুস ম রায়চৌধ বীর বাড়ির ছাদে। 

অবস্থাটা এইরকম জায়গায় এসে যখন দাড়িয়ে গেল, 


হয়ে” 


তখন সমাজের 611761) 18৬/91-রা 00101910171156 
011)6118 দিলেন যে একটা 191919100) হোক! শেষ 
পর্যন্ত ০0111)101156 একটা হয়েছিল । 

এই তিজ্ঞতার ব্যাপারটা চলেছিল অনেকদিন ধরে। 
তাতাদাকে এটা নিশ্চয়ই ভেতরে ভেতরে খুবই আঘাত দিয়ে 
থাকবে । কারণ তাতাদা ছিলেন 5110117917191, প্রশান্তচন্দ্রের 
মতো কাটা-কাটা কথার মানূষ নয়। কাজেই এইরকম একটা 
তিস্তার পরিস্থিতিতে তাতাদার মতো লোকের পক্ষে এরকম 
চিঠি লেখা খ.বই সম্ভব। 

চিঠিটা তো বলছ ১৯২০'র আগম্টে লেখা । 
৮/৯ মাস পরে, ১৯২১'র মে"র শেষে আমি 8... পাশ করে 
দাজিলিঙে হখড়াতে গিয়েছি । তখন তাতাদার বরে স্যানিট]া- 
রিয়ামে সাত দিন কাটিয়েছিলাম । তাতাদা তখন জস্থ হয়ে 
পড়েছেন। সেই কারণেই বোধহয় দাজিলিং গিয়েছিলেন । সাত 
দিন পর আমি অবশ্য অন্য সম্ভা ঘরে উঠে যাই। যাহোক, 
সেইসময় খ.ব জাঙ্ডা মেরেছি। তখন কিন্ত তার মনের 
এইসব তিশ্গতার এতট.কুও আভাস পাইনি । এ সমস্পেই মনে 
আছে একদিন তাতাদা শোনাজেন তার নতুন কবিতা-_-বাব্রাম 
সাপড়ে। 

প্রস্ততিপব' ঃ সকুমার রায়ের থে 'নন সেন্স” তার মধ্যে 
সমসামরিক বাস্তবের তির্যক আডাস একেবারেই নেই বলে 
কি মনে হয় আপনার ? যেমন এই *বাবূরাম সাপ্‌নড়ে” কবিতায়, 
তখনকার রাজনৈতিক ঘট্টনাবজীর কোনো প্রতিফলন £ 

সুশো্ভন সপ্নকার $ সেভাবে ভাবতে চাইলে ভাবতে পারো । 


তবে জামি ভাতাদার কাছে কখনো রাজনৈতিক বিষয়ের কোনো 


তার প্রান্ন 


১২৪ 


আলোচনা শুনেছি বলে মনে গড়ে না। তাছাড়া তখন এসব 
ব্যাপারে আমার নিজেরও তো কোনো আগ্রহ ছিল না। 

তবে, নান।ন সামাজিক ব্যাপারের প্রতি বাঙ্গ তো তাতাদার 
লেখায় থাকতই। 'চলচিভচঞ্চরী' নাটকের কথা মনে পড়ছে। 
সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের মূল সংগঠনের পাশাপাশি কয়েকটি 
418191111 তৈরী হয়েছিল যেমন, £001081001811718161- 
111, 900181 10181091110, 1511691% 1718191111%। 
উদ্দেশ্য ছিল, ত্র সমাজের বাইরে, কিন্তু ব্রা্মগমাজের কাছা- 
কাছি যারা আছেন, তাদের 11০91৬$6 করানো । 
আমরা স্থির করলাম 78919111-তে নাটক করব। তাতা- 
দাকে বলল।ম। তাতাদা গম্ভীরম্‌খে পাণু,লিপি থেকে পড়ে 


একবার 


শোনালেন নাটক । পাগুলিপি থেকে খাতায় কপি করে 
নিয়েছিলাম, ননে আছে। এই “চলচিত্ত চঞ্চরী' নাকে তো ধরো 
ব্রা্মাসমাজের ভেতরকার জানমাগ বনাম ভঙ্জিমাগের যে 
বিরোধ তার 161190001 রয়েছে । আর ত্রীথগুদেবের আশ্রম 
হয়তে। শ।প্তিনিকেতনের গুরুভজা আশ্রমের প্যারডি। শুনোছ 
রবীন্দ্রনাথ এই নিয়ে মন্তব্য করেছিলেন । 

প্রস্ততিপব' 8 8601061 0108 0০0117017 1৬211- প্রবন্ধে 
শ্রমজীবী সাধারণ মান্‌ষ সম্পর্কে উদারনৈতিক দ.ল্টিউঙ্গি 


থেকে এক ধরণের সহান ভুতির প্রকাশ ঘটেছে । স্কুমার 


প্রশ্ততিপব বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রায় 


রায়ের এই দিকটা সম্পর্কে আপনার কিছু মনে পড়ে ? 

সশোভন সরকার 2৪ 81061 01 076 ০০0111011 
181 উনি পড়েন ছাত্র-সমাজের একটি সভায়। আমি ছিলাম 
সেখানে । তা মধ্যে একটা লাইন মনে পড়ছে $ 8163594 
|5 106 (০011101) 181 .. 

না, এষ্টা তাতাদার নিজস্ব দ.চ্টিঙঙ্জি বলে আমরা মনে 
করিনি । এটা সাধারণ ব্রজ্মসমাজেরই 0801001-__'সাধারণ' 
কথাটার মধোই সেই ইংগিতটা আছে। আমরা মনে করতাম, 
ব্রান্ম আন্দোলনের অন্যান্য ধারার সঙ্গে এখানেই আমাদর 
তফাৎ । 'তস্তবকৌমদী'র মাথায় শাশ্রীমশাইয়ের সেই “মহা” 
সাধারণতন্ত্রে”র কথা আদশ' হি,সবে ছাপা হতো । 

প্রস্ততিপথ' $ 
স্থাপন 


১৮৭১ সালে শিবনাথ শাস্ত্রী যে তপ্ত সমিতি 
করেছিলেন, মার আদশ ছিল “অন্যায়ের উপর 
ন্যায়ের, অসামোর উপর সাম্যের, রাজশক্তির উপর প্রজাশজিত্র 
প্রতিষ্ঠা দ্বারা পৃথিবীব্যাপী এক মহাসাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠ।”-- 
কথাটা কি তার থেকেই নেওয়া £ 

সশোভন সরকার ৫ 
কৌম্‌দী' পপ্নিকার উপরে কতকগুলি সংকপ্প্জাপা হত, তার 
মধ্যে ছিল “'গৃথিবীব্যাপী এক মহাসাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠ।”র 


কথা। 


আমার মনে হচ্ছে সেযুগে “তত্ব 


১৬ থোধি 


বাঠিক পরিচগে চৎসাহী বাঙ্গ ভনেও কোনে। সম্প্রধায়ের গঞ্িতে তকুমারের নন বাধা পড়েনি । এদিক থেকে তিনি ছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের নুগাম' | সাধাবণ ব্র.ঙ। সম।জেব সংকীর্ণত। তাকে পাড়িত করেছিল। শেষ প্রণ্ত তিনি বতশ্রদ্ধ হয়ে উঠেছিলেন 
শৃন্যগ $ শবাশিহন আ]দশের নিরর9কতাব প্রতি । সম্প্রতি-গাধিফত একটি চিঠিতে এব" টার ডষবার পাতায় তাব গরম।ণ পাওয়] যায়। 


ভিতরে ভিতরে এক কঠিন যন্ত্রণা তাকে কাতর করতে 
থাকলেও বাইরের চেহারায়, পরিচিতিতে স.কুমার রায় আজীবন 
একশিসও ব্রক্গ ছিলেন, একথাই আমরা জানি । আশৈশব ব্র'ল্সা 
পরিবেশে লালিত সুকু মারের ব্রহ্দ পরিচয় এতোটাই বিস্তৃত ছিল যে 
হিরণফুমার সান্যাল তার সম্পকে লিখেছিলেন, **...অন্য একটি 
ক্ষেত্রে সকুমার রায়ের ব্জি'ত্ব যেন আরো বেশি করে প্রকট 
হয়েছিল ও আমাদের আশ্চয'ভাবে স্পশ' করেছিল। ওকে 
আরো বেশি করে 'আরেো বড়ক'রে' পেলাম । সেই ক্ষেত্রটি 
হ'ল ব্রক্সাসমাজ'' (পরিচয়ের কুড়ি বছর, পৃঃ ১৬৬) হিরণ- 
কুমারের সাক্ষো 'আরো বড় করে পাওয়।'র এই কথাটি আমাদের 
কাছে গুরুদ্উগ্ণ'। কেনন। কৈশোরে পারিবারিক গতিতে 
“নন.সেন্স ক্লাব আর পরবতী জীবনে “মণ্ডে ক্লাব'-এর পরিবেশেই 
আমরা স.কুমারকে বেশি করে চিনেছি, স.ক্ুম'ন রায়ের 
ব্যক্তিকে ধরবার চেস্টা করেছি । হাসা-পরিহাসময় পরিবেশে 
কৌতুকবোধের দীন্তিতে স্ক্ুমারের জীবনবোধ ও শিল্চেতনার 
সঙ্গানও করতে চেয়েছি, কিন্ত ব্রঙ্ম স্কুমার রায়কে নিয়ে 
তেমন কি ভাবতে চ5:ই আমরা? অথচ হিরপণকুমারেরা 


সফুমারকে পেয়েছিলেন তদের সমাজে নেতা হিসাবেই, মে- 


ঘুবসম।জ ব্রঙ্মসমাজের আঙিনায় গড়ে উঠেছিল । 

হাত্র-ষ,বদের জন্য বহুকাল আগেই গড়ে উঠেছিল ব্রাক্মদের 
“ছান্সমাজ' শিব্নাথ শাস্ত্রীর তত্বাবধানে । উদ্দেশ্য ছিল নানান 
কাজেকমে, সমাজসেবায় ছাত্রদের উদ্বদ্ধ করা এবং তাদের 
নৈতিক চরিত্রকে সজীব রাখা । ছান্রবয়স থেরে স্কুমারও 
হিছ্ধেন এই হান্রসম'জের সভ্য আর স্বভাবগুণে ক্রমে হয়ে উঠে- 
ছিলেন তারই অগ্রগণ্য নেতা । সমসামগ্সিক বন্ধুরাও তার 
চরিত্রের মাধয' ও ওদাযে তার স্বাভাবিক নেতৃত্বকে মেনে 
নিতে কুন্ঠাবোধ করেন নি। 'ছাত্রসমাজে'র নিয়মকানন- 
আদবকায়দায় বেশ কিছু সংস্কার ও পারবর্তনের প্রয়োজন 
অন্ভব করেছিলেন স.কুমারেরা, এ নিয্পে যথেষ্ট আন্দেলনের 
সচনাও হয়েছিল ব্র'ক্দসমাজে । স্বভাবতই সবসময়েই তরুণদের 
সব দাবি মেনে নিতে পারেন নি সমাজের প্রবীণ নেতারা । এ- 
সবের সন্্ ধরে সমাজের বড়োদের সঙ্গে যুবসমাংজর তিজ্ত- 
তাও তৈরী হয়েছে বেশ কয়েকবারই । যদিও র্িগ্ধ, সদালাপী 
সক্ুমারের আশ্চষ' বাক্তিত্বের আকষ'ণ বড়ারাও অনুভব 
করতেন। ঘটনার বা বাদবিসংবাদের তিক্ততা সকুমারের 
প্রতি আকষ'ণ কমাতে পারত না। 


১২৬ 


সকুমার রায় ছাযরসমাজের উৎসাহী নেতা তো ছিজেনই, 
কিন্ত তার সঙ্গে সঙ্গেই গড়ে তুলেছিলেন আরেক 'য.বসমাজ? । 
সেই যবসম।জ ত্রাক্সাসমাজের আদশে" প্রাণ-প্রতিষ্ঠায় তৎপর 
হয়েছিল, শিল্ষপ-হন্দ-সঘমায় সমাজের আদশ'ফে বাধতে চেয়ে- 
ছিল নতুন ক'রে। পেরেছিলেন কতট.কু সেটা বিঢার-বিবেচনার 
বিষয় হতে পারে, কিন্তু হল্সায়, জীবনে সকুমার যে চেষ্টায় 
মেতেছিলেন নিরন্তর, তার প্রমাণ অজম্্র। সাহিত্যের আড্ডা, 
আধ্যাত্মিক টিন্ত ভাবনা, সঙ্গীতচঢচ' ছাড়া সমসামগ়িক সামাজিক 
সাংস্কৃতিক নানান সমস্যার আলোচনায্স যেমন এই সমিতির 
সভ্যরা ছিলেন মখর, তেমনি সমাজের নানান ব্যবস্থ দির 
সংস্কার সাধনেও এ'র। ছিলেন তৎপর । য.বসমাজের উদ্যোগে 
হয়েছিল কয়েকঠি ফে.টারনিট্ি---এড.কেশনাল, ডিভোশনালে, 
সোসাল, লিটারেরি। 

সকুমারের নেতৃত্বে তরুণ ব্রঃক্মরা “ছান্্রসম।জে'র নিয়ম- 
কান্‌নগুলি সংস্কার করার চেষ্টা করেছিলেন । ১৯১৮-এর 
মাঝামাঝি সময়ে তৈরী হয়েছিল /২11155$01) (017 39৬1- 
5101) কমিটি । সকুমার এই কমিটির একজন ডেলিগেট বা 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়েছিলেন। প্ররুতপক্ষে ব্রান্মসমাজের 
বীতিনীতিতে, ভাবাদশে' ষে প্রা্ীনতার, স্থবিরতা হ্াপ অন্ভব 
ফরতেন সফুমায়েরা। বিদ্রোহ ছিল মূলত তাই বিরুদ্ধে । 
সম্মাজের দৈনন্দিন কাজকমে” প্রবীণদের চিন্তাদশে প্রায়ই টের 
গাওয়া যেত এসব স্থবিরতা । একটা নিদশন দেওয়া যাক, 
সাধারণ ব্রক্গসমাজের ম.খগন্ত্ “তত্বকৌম,দী' তে একজন প্রবীণ 
সমাজপতি একটি চিঠিতে অভিযোগ জানিয়েছিলেন একবার, 
“যে সকল ত্র।জ্ রলালয়ে গমন করেন, তাহারা তাহাদের 
জব্রাঙ্মোচিত ব্যবহারের সমথ'ন জন্য এক নূতন যূজি্র সৃষ্টি 
করিয়াছেন । তাঁহারা বলেন, অভিনয় এক সূ.কুমার বিদ্যা, 
থে স্থানে এই ধিদ্যার চা হয়, সে স্থানে গমন করিলে কি পাপ 
হয়? বিদ্যার চচ ও গন্শীলন কি গাপ? 

প্ইহারা একটা তত্ব গ্রকেবারেই ভুলিয়। যান ॥ সব কলার 
ব্রেষ্ত কলা যে নীতি, সব বিদ্যারই একমান্ত লক্ষ্য যে গথি্ন 
জীবনলাত, পীতিবলার প্রতি অতিরিন্ত অন্.রাগবশতঃ এ চিন্তা 
তাহাদের মনে উদিত হয় না, অথবা উদিত হইজেও তাহারা 
ঠহা উপেক্ষা করেন । এচিস্তার উদয় হইয়ে জড়রের বিবেকের 


প্রস্ততিপব” বিশেষ সংখা / স্ফুমার রাজ 


মিষেধব।ণী অবশ্যই শুনা যায়, এবং তাহা হইলে আর রঙ্গালয়ে 
যাইয়া বারাঙ্গনা বিলাস দর্শন করিয়া কলাদশম-পিপাসা 
চয়িতাথ করা সম্ভব হয় না।,,,” € অবিনাশচজ্জ চট্টোপাধ্যাস্স, 
১৯২০, ৩০ মে )। এর সঙ্গে তুজনা করা যাক সকুমার রায়ের 
জীবনের এই ঘটনাটির । লীলা মন্জুমদার লিখেছেন, “তখন 
নতুন চলচ্চিত্র হয়েছে, অবিশ্যি মিবাক ছবি, তায়! অনেক 
বিরোধী । স.কুমারদের একজন শিক্ষক বায়োক্ষোপের নিন্দা 
করাতে, সে আপতি জানিয়ে বলেছিল যে সব ছবি তো মন্দ হয় 
না, ভালে! ছবিও হয়। এক রকম জোর করেই তাকে লে 
মিজারাবল' দেখিয়ে ছান্র শিক্ষকমহাশয়ের মত বদলিয়ে 
দিয়েছিল” (সকুমার রায়, পৃঃ ১৯ )। 

বস্তত গণিবদ্ধ বাদ্মসমাজের শুচিতা বজায় রাখার জন্য 
ব্যস্ত সমাজসেবীরা যেন আরেক সংকীণ'তার পথ খুড়ে চলে- 
ছিলেন । ধম” আচার-শাসনের কুপমণ্.কতা নয়, নিস্তরঙ্গ জীবন- 
বোধও নয়, জীবনকে উপডে'গ করার সানন্দ মাধ্যম। ধর্ম 
জীবনের ব্যাপ্তি ঘটাস্র, প্রসারিত করে মান্‌ষের রুচিবোধ, তর 
দস্টিভঙ্গি ।--প্রতিদিনের সমাজে বক্ত,তা-উপাসন।য় এসব 
কথার ফুলঝরি থাকলেও স.কুমারেরা বুঝতে পার্ঞ্রলেন যে 
বাস্তবিক জীবনচযণয় সেসব আদশের তেমন কোন প্রতিফলন 
ঘটছে না । আর তাই ছান্তরসমা:ংজর সভ্যপদ পাওয়।র সময় 
“মদ খাব না, সিগারেট খাব না, পাবলিক থিয়েটারে যাব না". 
এ-জাতীয় শপথ প্রহণে 'আডমিশন রিফম' কমিটি'র ডেলিগেট 
স্কুমার রায় দেখেছিলেন কেবল নঞ্ঞথক মনেভাব। জানতে 
চেয়েছিলেন “কী কী করব' সেকথা কেন বলা হয় না। 

স্কুমার রায় সবাথেই আধ.নিকতার পরিপোষক । তার 
শিল্পবোধে, সাহিতাসৃষ্টিতে যেমন ত। স্পষ্ট, তার ধমাবশ্থ।সের 
জগতেও তা প্রতিষ্ষজিত। “আধনিকতা' শব্দটি এখানে কী 
অধ্েক্ব্যবহাত হ'ল তা নিয়ে অবশ্য প্রশ্ন উঠতে পারে। কেবল 
রঙ্গালয়ে শিল্প উগতোগ্প করার অধিকারটকু আঁদায় করতে 
গারলেই বোধহয় আধনিক হয়ে ওঠা যায় না শুদ্ধশিল্পের 
রস ভোগ করতে গেলে যে মানসিকতার বিকাশসাধীন প্রয্মোজন, 
যুগের সঙ্গে তাজ রেগে যে অভ্যাসগুলি গড়ে তোলা প্রয়োজন 
তাই সীমিত অর্থে আধনিক হয়ে ওঠা বলা !ঘেতে পারে 
আপাতত । সকুমার যে তার সময়ের সঙ্গে, ঘৃগাবোধের সে 


সুকুমার রায়ের ব্রাঙ্গমমর্ত 


নিজেকে খাপ খাওয়াতে চেয়েছিলেন তার আভাস যেন তার 
রচনায় দ্‌ষ্ট, তেমনি প্রাতাহিক জীবনের ছোটখাটো অনেক 
ঘটনাতেও তার অজন্র প্রমাণ | প্রবীণ ব্রাচ্মনেতা "হরম্চন্দ্ 
মৈশ্র একবার স.কুমারকে জিজেস করেছিলেন, তোমার জীবনের 
আদশ' কি? স.কুমার সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিয়েছিলেন, ণসরিয়স 
ইন্টারেন্ট ইন. লাইফ । 

এই “সিরিয়স ইন্টারেষ্ট ইন, লাইফ'-এর সন্ধান করে- 
ছিলেন স.কুমার রায় ব্রজ্জসমাজের বিশ্বাস ও কাজের মধ্যেও । 
ছান্সমা'জ ও য.ব সমাজের আন্দোলনের মধ্যে সেই ধারপাই 
অব্)হত দেখতে পাওয়া যায়। ছাগ্লসমাজে এক প্রাতঃকালীন 
উপাসনায় সকুুমার তরুণ সতীথদের উদ্দেশে বলেছিলেন, 
*,,মান্ষের আদর্শ ও সাধনা কেমন করিয়া যুগে যুগে 
আপনাকে ন্‌তনতর বিচিত্রতর রাপে অন্বেষণ করে, ব্রাক্মা- 
সমাজের ইজিহাসের পত্রে পন্লে তাহার সাক্ষ্য বর্তমান |... আজ 
মনে হয়, যেন ব্রান্মসমাজের নূতন যুগসন্ধিস্থলে আসিয়া 
দাড়াইয়াছি । মনে হয়, এ যুগ 'সে যুগে পরিণত হুইতে 
চলিয়াছে, মনে হয় বিদায়োল্মূখ য্গের পশ্চাতে সহম্র প্রশ্ন 
ভারাক্রান্ত কি এক ন.তন যূগ আসন্নপ্রায়। মনে হয়, যে 
নবীনতার উৎস একদিন ব্রাক্মসমাজকে সঞজীবনী স্ধাসিস্ত 
করিয়া রাখিয়ছিল, নবধ.গের আবেষ্টনের মধ্যে আবার তাহাকে 
ন.তন করিয়া অন্বেষণ করিতে হইবে । মনে হয়, জীবনের 
মধ্যে সে উৎ্সকে খ.জিয়া পাইতেছি না। মনে হয়, দশজনের 
জীবনের সংগ্রাম ও শুভ্কতা, দশজনের অতুত্তি ও নিরাশা, যদি 
ব্যাকুজভাবে তাহার প্রয্নাসী হয়, ব.ঝি সে প্র!থনার মধ্যে তাহার 
সন্ধান পাওয়। কঠিন হইবে না। 

“যে যুবক, যাহার বয়স অপরিণত, জীবন যাহার সম্মূথে 
--ভাহার ধঙ্ম এক কথায়, এই যুগের ধম * বত মানতার 
ধম” (যুবকের জগৎ", তত্বকোমূদী__ ২৯ এপ্রিল, ১৯১৭) । 

শুষ্ক, গতিহীন, বৈচিন্নাহীন জড় জীবনের প্রত আসি 
যে সুকুমাযর়ের কখনই ছিল না তা 'বর্তমানতার ধম * “যুগের 
ধমে"র প্রতি তার অবিচল আমন্থাই বারবার জানিয়ে দেয়। 
ভারতের ধর্মীয়,. সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসে ব্রাজ্ম- 
আন্দোলনের মজা শত্তি 'জআগনাকে নতনতর বিচিন্ততর বাপে 
অন্বেষণের' মঞ্োই নিছিত---একথা স্ক্ুমার খুব গভীরভাবেই 


১২৭ 
বোঝার চেষ্টা করেছিলেন। আর সেই কারণেই ব্তমানতার, 
জীবনের গতিশীলতার, বাধাবন্ধহীন ম.জ্বদ্ধির কথা বারবার 
স.কুমারের তিস্তায় স্পষ্টভাবে ফুটে ওঠে । “দৈবেন দেয়ম' 
কিংবা “টরম্তন প্রশ্-জাতীয় অন্যান্য মননশীল প্রবন্থাগুলিতেও 
স্কুমারের এই অন্বেষণের পরিচয়ই আমরা পাই । "তত্ব" 
তন্ত্রের ভুজু”, “মিথ্যা দৈবের অন্ধসংস্কার'-এর শাসনে যেভাবে 
আমাদের সম।জ বাধা তার থেকে ম.ক্তি না ঘটলে যে এদেশের 
সব আন্দোলনই মিথ্যা, সুকুমার তা মমে মমে” বঝেছিলেন । 
আর সত্যান্ধেষণ ও আত্মজিজাসার সংন্্র খুজতে গিয়ে “ভিরস্তন 
প্রশ্ন" প্রবন্ধে লিখেছিলেন, “কোথায় অন্বেষণ করিব? কিসের 
নিরস্তরই ঢচলিয়।ছে কিন্তু 
আমাদের অন্বেষণ মুল প্রশ্নে আসিয়া ঠেকিতেছে কই? 
বাস্তাবক আমাদের অন্বেষণ প্রশ্নেরই অন্বেষণ--প্রশ্নকে যখন 


অন্বেষণ করিব? অন্বেষণ তো 


ঠিক ধরিতে পারি তখন উত্তর পাইতে আর দেরি হয় না। 
মান্ষের চিন্তা, মান্‌ষের সাধনা, মানুষের সামাজিক-রাজ- 
নৈতিক সকল প্রকার প্রয়াসের মধ্যে প্রশ্নটাকে বারবার নানাদিকে 
নানা বিচিন্ত্ররূপে জাগিয়া উঠিতে দেখা যায় । যাহার মধ্যে প্রশ্ন 
এরাপে জাপ্পে তাহার নিকট অন্বেষণের একটা পথ খুলিয়া যায়, 
কিন্ত সে পথ তে দেখে নাই তাহার অন্বেষণ কেবল একট। 
আঁ র অনিশ্চিততার মধোই ঘ.রিয়। বেড়ায়, 'এই পাইলাম' 'এই 
যে আলো” 'ঞএই আমার পথ' বলিয়া যেকোনো একটা জবাস্তর 
আপাততুপ্তিকর উপায় ও মীমাংসাকে আশ্রয় করিয়া নিশ্চিন্ত 
সেই জন্যই আমাদের সাধনা পদে-পদেই 
লক্ষন্রষ্ট হইয়া পড়ে ।” (বণমালাতত্ব ও বিবিধ প্রবন্ধ 
পৃঃ ৩৯)। আ্ম-জন্সন্ধানের এই সচেতনতায় প্রশ্নের চিরস্ত- 
নতা কেবল স.কুমারের সজীবতাকে প্রমাণ করে না, কারুর 
যদি সন্দেহ হয় এই প্রবন্ধ পড়ে যে সকুমারের চিন্তায় অজেয়- 
বাদী সংশয়ের ছায়াও পড়েছে, তাহলে কি ভুল হবে ? 


“হিন্দু-বাক্ষ' বিতর্ক 

ভারতবষের জাতীয় আন্দেলনের নানা স্তরে, তা রাজ. 
নৈতিক আন্দোলন, কি সংস্কার-আন্দোলন অথবা ধমীয় 
আন্দোজনের ক্ষেপ়েই হোক, একটা সংকট বারবার দেখা 
দিয়েছে॥ তা হল আজ্মপরিচয়ের সংকট (10970001155 ) 


থাকিতে চায়। 


১২৮ 


নানা ভাষা, ভিন্ন ভিন ধম ও বহুজাতিভিত্তিক এই বিরাট 
ভারতবষাঁয় সমাজে এই সংকট প্রায় অনিবাধ'ই ছিল। তার 
ওপর ছিল বৈদেশিক নানা জাতির রাজনীতিক, ধর্মীয় ও 
সাংক্কৃতিক চাপ। ফলে ওঁপনিধেশিক ভারতবষীয় সমাজে 
উনিশ শতকে যখনই কোনো আন্দেলন গাড়ে উঠেছে, সাম।জিক 
বা ধমীয় সংস্কারের নতুন বোধ দেখা দিয়েছে, তখনই ভিন্ন 
ভিন্ন মানের ধমীয়, সাংস্কৃতিক কিংবা এতিহ্যপত এঁক্যের প্রশ্নে 
মানান সংশয় দেখা দিয়েছে । ব্রজ্জ আন্দোলনেও এই প্রশ্ন 
উঠেছে বারবার । 
সংস্কারাবদ্ধ পৌত্তলিকতার উপাসক ধিন্দুধর্মের সংক্কারসাধন 
করা। আঘাতের দ্বারা বহুস্তরবদ্ধ হিন্দু-সমাজের কুরীতি, 
খণ্ডত। ও বিরতির অবসান ঘটানো । পরোক্ষভাবে ইংরেজ 
মিশনারিদের ব্যাপক ধমান্তরকরণের সমস্যার মোকাবিলা করার 
চেষ্ট।ও যে এই আন্দোলনের অব্যবহিত সন ছিল না, তাও বলা 
ঘায় না। ফলে ধম সংস্কারে, সমাজচেতনায় নবয,গের যৃত্তি- 
ব্দ্ধি-বিচারের প্রসার ঘট্টানোতেই প্রগতিবাদী ব্রাচ্জম আন্দোলনের 
মল চরিক্ন ধরা পড়ে। 

রামমোহন থেকে শুরু ক'রে শিবনাথ শান্ত্রী পৰত্ত অব্যাহত 
এই ধারায় অবশ্য নানা বাকও আছে। দেবেদ্দ্রনাথের আদি 
ব্রাক্মসমাজ, কেশবচন্দ্রের ভারতবষাঁয় সমাজ ও শিবনাথ শান্্রী- 
দের সাধারণ ব্রাঙ্ম সমাজের ইতিহাসে তা পরিগ্ফুট । সংগঠন- 
গত বা মতবাদগত বহু পাথক্যের মধ্যে একটি ছিল ব্রন 
ঈমাজের আত্মপরিচয়গত মতামতের ভিমতা। হিন্দুধমের 
সংস্কার করাই তার এঁকান্তিক লক্ষ্য হলেও হিন্দু এঁতিহ) বা 
হিন্দগমাজের সঙ্গে ব্রাজ্মসম।জ সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করবে কিনা, 
এই ছিল বিতক্। দেবেন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল নিরাকার 
পরমেশ্বরের আরাধনায়, হিন্দুদের পৌশতলিকতার তিনি ছিলেন 
চরম বিরোধী । কিন্ত সে-বিশ্বাস তাকে হিম্পুসমাজের সংস্কার 
হমে এগিয়ে দেয় নি । ফলে আদি ব্রঃঙ্ষপমাজের বজব্য ছিল 
যে তারাই কুসংক্কারহীন প্রকৃত হিন্দ । অন)দিকে কেশবচন্দ্রের 
স্তর গর ১৮৮১ সাজে তরুণ সংস্কারপন্থী ব্রাঙ্মরা বের 
করেছিলেন 'সঞ্জীষনী' পপ্রিকা রুফকুমার মিক্লর নেতৃত্বে । 
শুধ, পৌপুলিকতার ধিকুদ্ধতা নয়, হিন্দুসমাজের উগ্ন ও আমল 
(0180)081) সংস্কারই ছিল তাঁদের বিশ্বাস। শিবনাথ 


মুলত ব্রঃ্ম আন্দোলনের লক্ষা ছিল জীপ, 


প্রস্তাতিপব' বিশেষ সংখ্যা / স্ফুমার রায় 


শীন্জ্রী, আনন্দমোহন বস্‌, প্রমূথ প্রতিষ্ঠিত সাধারণ ব্রা সমা'জও, 
ততে।ট৷ উগ্র না হলেও, এই সংস্কারপন্থার ধারা বজায় রাখতে 
চেয়েছিল । সাধারণ ব্রক্মাসমাজের প্রচার ছিল £ ব্রাক্মাসমাজ শুধ, 
প্রচজিত সনাতন হিন্দুধর্মের বিরোধী নয়, ব্রাঙ্মধম' সম্পূণ” ভিন্ন 
স্বভাবত ব্র'ক্মসমাজের ডি 
ভিন্ন এই গোম্ঠীগুলির মধ্যে প্রায়শই হিন্দু-ব্রাহ্ম সম্পর্ককে ঘিরে 
নানান তকবিতকা গন্ডু উঠত । 


খাতে বাহিত স্বতন্জ বিহ্বধম ৷ 


বিংশ শতাব্দীর প্রথম ছুই 
দশকেও সে-তকের নিখ্বত্তি ঘটে নি। সকুমার রায়ও একবার 
জড়িয়ে পড়েছিদেন এই তকে তারই ঘনিষ্ঠ বহু অজিতকুমার 
চক্রবতার সঙ্গে । 

তরকটি তৈরী হয়েছিল ১৯১৪ সালে তত্ব:বাধিনী পত্রিকায় 
অজিতকুম'রের একটি প্রবন্গকে ঘির 1১ এ প্রবন্ধ তিনি লিখে- 
ছিলেন সাধ'রণ শ্রান্মসমাজের নিঃঞএন নিয়োগীর আরেক 
প্রবন্ধের প্রতিবাদে । প্রতিবাদ এই যে নিরঞ্জন নিয়োগী তার 
প্রবন্ধে ব্রদ্মধমে'র অগ্রগতির জন্য বিভিন্ন ব্রাজ্মগোষ্ঠীর মধ্যে যে 
একাসাধনের গুরুত্বের কথা লিখেছেন তাতে আদি সমাজের 
নামোঞ্েখ করেন নি, সম্ভবত নিরঞ্জন মিয়োগীর মতে তারা 
সঠিক ব্র্জ নন এই অজুহাতে । অজিতকুমার চক্রবতা এরই 
প্রেক্ষিতে ব্যাখ্যা করার প্রয়াস পেয়েছিলেন হিন্দু বর্ম সম্পর্ক 
বিষয়টি ধথেন্ট বিস্তৃত ক'রে। 

আদি ব্রক্মসমাজের সঙ্গে সংস্কারপন্থী ব্রাঙ্মদের হিন্দু-প্র/্ধা 
সম্পকের এই বিরোধকে কেন্দ্র ক'রে রবীন্দ্রনাথকেও জড়িয়ে 
পড়তে হয়েছিল এক।ধিকবার নানান তক ॥। ১৮৯১ সালের 
'জনগণনার সময়ে রবীন্দ্রনাথ পরিজ্কারডাবেই সরকারকে জানিয়ে 
ছিলেন যে ব্রাক্গরা ম.লতহিন্দু। পরবতী সময়ে ১৯১২-তে 
লেখা 'আম্মপরিচয়' প্রব্ধেও রবীন্দ্রনাথের এই বজবব্য বিস্তৃত 
করেই জানা গেল। কিংবা তারও আগে ১৩১৭-এর ১২ মাঘে 
সাঞ্লারণ ব্রাক্মদমাজে পঠিত “ব্রঙগাসমাজের সা কতা" প্রবন্ধে 
রবীন্রনাথ অচলায়তন হিন্দুসম।জে ব্রাক্মাধম ও তার সংস্কার 
অন্দোলন-কোন, পযন্ত সাথক এবং কোথায় তার সীমা তা 
চিহি'ত করতে চেয়েছিলেন । সম্প্রদায়গতডাবে ক্স।যাদের গৃথ্ক 
কোন অন্তিত্ব নেই, হিন্দুসমাজ থেকে বিচ্ছিম! হয়ে তাদের 
আত্মগরিচয়ের প্রকাশ ঘটতে পারে না--সে-কথাই বলেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ ১এই প্রবন্ধে । লিখেছিলেন, ''্র।জগগম।জকে, তার 


স.কুমার রায়ের ব্রাক্মামত 


সাম্প্রদায়িকতার আবরণ ঘ্‌চিয়ে দিয়ে, মানব-ইতিহাসের এই 
বিয়।ট ক্ষেত্রে রহৎ করে উপলব্ধি করবাগন দিন আজ উপস্থিত 
হয়েছে |” 

১৯১১ থেকে ১৯১৫ পালের মধ্যে অজি তকুমার চক্রবতা, 
প্রশান্তচন্দ্র মহল!নবিশ, রামানন্দ চো পাধ্যায়, নগেন্দ্রনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায় প্রমথ আরও অনেকের কাছে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠি- 
পল্লেও নানান ভাবে এই মনোভাব ইতস্তত ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে। 
আমেরিকা থেকে জাম।তা নগেন্রনাথকে একটি চিঠিতে লিখে- 
হিলেন, “আমি আমাদের সমাজের € আদি ব্রাঙ্মসমাজ ) গোড়া 
সভ্যদের ত্যাগ করেছি কারণ ত'রা হিন্দুসমাজের দোষকে গ্রহণ 
করে হিন্দুসমাজ ও সেই সঙ্গে ব্রদ্দমসমাজকে দুবল করেছিলেন । 
তেমনি আবার অন্য সমাজের ( নববিধান ও সাধারণ ) যারা 
গোড়া তারা সাম্প্রদায়িক ওদ্ধত্যবশতঃ হিন্দসম।জকে ঘ.ণা- 
ভর্গে পরিত্যাগ ক'স স্বজ।তীয় সমা,জর সতরাং নিজের সম্প্র- 
দায়েম মঙ্গলকে আঘাত করবেন--এও কোনো মতে চলবে 
না- এই জনেঃই আদি ব্রক্মস্মাজকে অ।মরা 
স্ব।তন্ত্্য দিতে চাই। 


তার বিশেষ 
এই জন্যেই আমি শান্তিনিকেতনের সঙ্গে 
এর যোগ রেখে এর মধ্যে একটি নূতন অথচ উদার প্রাণ সঞ্চয় 
করতে চেয়েছিলম-_ এই জন্যেই আমি একাগুভাবে ক।মনা 
কপি শান্তিনিকেতনের দলের সঙ্গে তোমার যোগ কোনে কারণে 
বাধাপ্রস্ত না হয়। তাদের দ্বারাই আম আদ শ্রান্মসমাজের 
খখাথ উন্নতি প্রত্যাশ। করি । আমরা অন্যান্য ব্রাজসম।জের 
সংকীণ সীমাপ্ন দ্বারা সীম।বদ্ধ হতে চাইনে। আমরা তাদের 
চেয়েও বড় হতে চাই” (ররবীন্্রজাবনী, দ্বিতীয় খণ্ড, প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায়, গুঃ ২৮০ )1 

“আত্মপরিচয়” প্রবন্ধে হন্দু এতিহোর সঙ্গে প্রন্মাদের নিবিড় 
বন্ধনের কথা উঞ্কেলখ ক'রে রবীন্দ্রনাথ আরও বলেছেন, 
“*,*বন্তত ব্রাঙ্মসমাজের আবিভাগাব সমস্ত হিন্দুসমাজেরই ইতি- 
হাসের একটি অঙ্গ । হিন্দুগমাজেরই নানা ঘা'ত-প্রতিঘাতের 
মধ্যে তাহা রই ধিশেষ একটি মমান্তিক প্রয়োজনবোধের ভিতর 
দিয়া তাহারই আন্তরিক শাজ্গর উদ্যমে এই সমাজ উদ্বোধিত 
হইয়াছে। ব্রক্মসমাজ আকস্মিক অন্তত একটা খাপছাড়া 
কাড লছে। যেখানে তাহার উত্তব সেখানকার সমগ্রের 
সহিত তাহার গভ'রতম জীবনের যোগ আছে। বীজকে বিদীথ 


৬১৭ 
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করিয়া গাছ বাহির হয় বলিয়াই সে গাছ বীজের পক্ষে একট। 
বিরুদ্ধ উৎপাত নহে। হিন্দুসমাজের বহুস্তরবদ্ধ, কঠিন 
আবরণ একদা ভেদ করি সতেজে ব্রাক্মসমাজ মাথা তুলিয়া" 
ছিল বলিয়। তাহ! হিন্দুসমাজের বিরুদ্ধ নহে, ভিতর হইতে যে 
অন্তষামী কাজ করিতেছেন, তিনি জানেন তাহা হিন্দুসমাজেরই 
পরিণাম ৮ অতএব রবীন্দ্রনাথের মতে “হিন্দূত্র।দ্ধরা হিন্দুই 
অথ।ৎ যে বাকি হিন্দু সে ব্রান্ম হইলেও হিন্দু, ব্রন্মা না হইলেও 
হিন্দু ।”” 

বল। বাছল্য, রবীন্দ্রনাথের এই দ.জ্টিভঙ্গি গোড়া প্রবীণ 
ব্র।ঙ্গদের অনেকেরই পছন্দ ছিল না। “আ্মপপ্িচয়”' প্রবন্ধের 
প্রতিবাদে 'তত্বকোম,দী" পন্জ্রিকায় (১ বৈশাখ, ১৩১৯) লেখা 
হল, “...ক্রান্মসমাজ হিন্দু কিনা, এ কথা বিচার করিবার 
অধিকার আদি ব্রাহ্মসমাজের কাহারও নাই, উন্নতিশীল ব্রান্মাগণ 
হিন্দুত্বের সংকীণ' গণ্ডী অনেককাল অতিক্রম করিয়াছেন ।” 

হিন্দুসমাজের প্রচলিত সামাজিক আচার-ব্যবহারের সংস্কার 
কমে আদি ব্রঙ্মসমাজের যে নিরুৎসাহী মনোভাব ছিল, 
রবীন্দ্রনাথ আন।নিকভাবে আদি সমাজভুজ্ৰ হলেও সে 
দ.ষ্টিভঙ্গ যে অনুমোদন করেন নি, তা ওপরের উদ্ধৃতিগওলি 
থেকেই বোঝা যায় । ব্রাক্মসমাজের গোষ্ঠীদ্বন্দ্রের তীব্র সমা* 
লোচক ছিলেন তিনি। হিন্দুসমাজের সংকীণ' কুরীতিগুলি 
পরিহার ক'রে 
সচেম্ট সেই ধারার অব্যাহত রাপ ধরতে চেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ 
হিন্দু মহাজাতির প্রাচীন এতিহ্যকে ভুলে না গিয়ে। এইখানেই 
রবীন্দ্রনাথের ধমীয় দ্‌ভ্টিভঙ্গির স্থাতন্ত্, তার আত্মপাঞিচয় 


ব্রাক্মআন্দোলন যে [খশ্বাজনীন্তার অন্বেষণে 


অন্বেষণের বিশিষ্ট সং্র। 

রবীন্দ্রনাথের ভাবশিষ্য অজিতকুমার চক্রবতা 'তস্ববোধিনী' 
( ভুন ১৯১৪) পন্রিকায্স হিন্দুত্রক্ম সম্পর্ক নিয়ে যে দীঘ 
বিশ্লেষণের উদ্যোগ নিয্মেছিলেন তা স্বাভাবিকভাবেই ছিল একাস্ত- 
ভাবে রবীন্দ্রানসারী। তবে নববিধান ও সাধারণ সমাজের 
গোড়া ব্রাক্পদের সংকীণতা ও উগ্র স্বাতচ্ার সমালোচনা 
করতে গিয়ে এই প্রবন্ধে যে-কঝেোক অজিতকুমার 
প্রকাশ করেছেন তাতে হিন্দু এ্তিহ্য ও হিন্দুত্বের বোধ 
মেন হিন্দুয়ানির স্তরেই মাঝে মাঝে নেমে আসে । ব্রঃচ্মদের 


সম্পরদাস্মগত বিরোধের দুর্বলতাটিও যেন রচনার মেজাজে ফুটে 
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বেরোক্স। ১৮৭২ সালের তিন আইনের বিবাহপদ্ধতির তিনি যে 
শাণিত আক্রমণ করলেন তাতেও বোঝা গেল যেতিনি এহদ্দ, 
এতিহ্া' “হিন্দ, সংস্কৃতি" শব্দগুলিকে মাঝে মাঝে বেশ আলগা- 
ভাবেই ব্যবহার করেন । ফলে অজিতকুমারের এই বিশ্লেষণকে 
কেন্দ্র ক'রে বিতক প্রায় অনিবাযই হয়ে উঠল। সাধারণ 
সমাজের প্রবীণ নেতা গুরুচরণ মহলানবিশ যেমন আক্রমণ 
করলেন এই প্রবন্ধকে সমাজের প্রচলিত গোড়া দ.ষ্টিকোণ 
থেকে, তকে প্ররভ্ত হলেন স.কুমার রায়ও--অন্া এক বোধের 
প্রতিজ্ঞার জন্য । 

অজিতকুমার চক্রবতী লিখেছিলেন, "নানা কারণে ব্রক্ষ- 
সমাজ রুহৎ হিন্দসমাজ হইতে অত্যন্ত বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়িম্বাছে। ত।হার ধমান.ষ্ঠান, তাহার সামাজিক ক্রিয়াকম'- 
পদ্ধতি সমস্তই সম্পণরূপে বৈদেশিক অন,.করণে গঠিত না 
হইলেও, কতক পরিমাণে যে গঠিত এ বিষয়ে আর সন্দেহ 
নাই। প্রচণিত হিন্দ, ধম" ও হিন্দসমাজের প্রাণহীন আচার ও 
অন্ষ্ঠানের নাগপাশবন্ধন খুলিয়া ফেলিবার জন্য যে সময়ে 
তরুণ ব্রান্মাসমাজের মধ্যে প্রবল তাগিদ আসিয্াছিল সেই সময় 
হইতেই হিন্দধম' ও হিন্দসমাজের শাশ্বত রূপটি কি তাহা আর 
ব্রাক্মসমাজে জিজাস্ হয় নাই। হিন্দধম ও হিন্দ,সমাজ 
তাহার কাছে প্রবল বন্ধনের বিভীষিকার ম.তি ধরিয়াই আছে।” 
হিন্দ ধম' ও সমাজের এই *শান্বত' রাপের সঙ্গে সম্পক ছিন্ন 
করার ফলেই ব্রক্মসমাজ, অজিতকুমাগের ভ ষায়, হয়ে পড়েছিল 
“প্‌ বপরবিচ্ছিন্ন স্বদেশবিচ্ছিম জাতীয়াতার বস্ধনবিচ্ছিনন একট। 
স্বপ্পপদাথ”। আর এই বিচ্ছিমতার সমস্য যদি মেটাতে হয় 
ব্রঙ্মসমাজের, তাহলে “এই দেশের চিন্তা, সাধনা, শিল্প, রস.বাধ 
প্রভাতি সকল প্রকারের জাতীয় প্রাণোপকরণসমভ্টির সহিত 
তাহাকে একাত্ম হইতে হইবে-__-নতুবা তাহার পক্ষে ব্রান্মধমে'র 
মমের মধ্যে প্রবেশলাভ কখনই সন্ভাবনীয় হইবে না। স্তরাং 
ব্রা্জাকে অহিন্দ, বলার মত এত বড় অসঙ্গত কথা আর কিছুই 
হইতে পারে না ।” এই য.জিশস্বলের আশ্রয়েই অজিতকুমার 
চক্রবর্তী সিদ্ধান্ত করেছিলেন যে প'ব্রাক্মসমাজের আদশ" হিন্দ 
সমাজেরই আদশ” ব্রান্ধম' হিন্দ ধমে রই শ্রেচ্ঠড লাপ এই কথা 
অঙ্থীকার করিয়া একটা কৃত্রিম ও অস্বাস্থ্যকগ বিচ্ছেদ সুজন 
করিবার জন্য আজ ভ্রাঙ্জাসম!জ দেশের মধ্যে অত্ন্ত শকিহীন 


রস্ততিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রা 


হইয়া গড়িয়ছে, ইহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে ।” 

আগেই বলা হয়েছে যে অজিতকুমারের এই প্রবন্ধের বিরুদ্ধে 
ষেবিতক শুরু হল স.কুমার রায় তাতে অগ্রগণ্য প্রধান প্রতি" 
বাদী হলেও, ৩" র দ.চ্টিভঙ্গি বা মতামত সাধারণ ব্রক্মসমাজের 
প্রচলিত মত বলে মনে হয় না। মনে হয় না এই কারণেই ঘে 
সকুমার দ্বিধাহীন ভাষায় অজিতকুমারের বজবোর প্রতিবাদে 
জানান, “আমর। ব্র্মরা যে হিন্দ-_-অথাৎ আমাদের “জাতি 
পরিচয়” যে হিন্দ, ব্রাক্মসম'জ যে হিম্দসমাজেরই অভিবাত্ত 
প্রকাশ, এবং ব্রজ্ম আদশ' যে মূলতঃ হিন্দ, আদশেরই পণ 
বিকশিত রূপ-_-এই সকল অত্যন্ত মাম্‌লী সত)” আর নতুন 
করে জানবার বা বোঝবার কোন প্রয়াজন নেই। শুধূ তাই 
নয়, বহকালব্যাপী ব্রাক্গদের বিভিন্ন গেচহীন মধ্যে এই বিতকে 
“যাহার আগনাদিগকে হিন্দ বলেন এবং যাহারা বলেন না 
দুয়ের মধ্যেও যে অনেকস্থলেই আসলে খুব একটা মতগত 
পাথকায আছে" তাও তিনি মনে করেন না। বস্তত এই 
বন্তব্য থেকেই বোঝা যায় স্‌কুমাবের মতের বিশিজ্টতা। 
ব্ক্মদের হিন্দ, বা আহন্দ, এই সমসমসা যে সমাজে মস্ত 
সমস্যা নয়, নামের দ্বন্ধ মিটে গেলেই যে সমাজের সব খ্বণ্থ্ব 
মিটে যাবে তাও তার কথনো মনে হয় নি। আব সেঁই কারণেই 
তিনি দন্ডুতার সঙ্গেই জানাতে চান, শহশপ, ও প্রাঙ্ম শন্দের 
নানারূপ সংক্তা ও তাৎপয' অবলম্বন কাগর। কোন কোন ত্রাঙ্মী 
হিন্দ, অহিন্দ,, এাদ্ষাহিন্দ্‌, হিপুত্রাক্ষ প্রভৃতি পরিচয়ে পক্ষপাতী 
হইয়াছেন সত, কিন্তু এই সকল মত-বিওয়হায় কেবল ইহাই 
প্রতিপন্ন হয় যে, এ বিষয়ে 'ব্রঙ্মসমাজের মত" বলিয়। কোন 
একটা বিশেষ মত বাস্ত করা সম্তব নছে। প্র্গাসমাভ 


আপনাকে হিন্দ, বলেন না, অহিন্দও বলেন না**”  আদি- 


নববিধান-সাধারণ সমাজেগ গেচ্ঠীদ্বন্ থা মতপাথ কো 
বিষয়টিকে খানিকটা উপেক্ষাই যেন করতে চান সুকুমার এই 
কথা বলে। তার উপেক্ষার হেতু আপাতভাবে বুঝতে অস.- 
বিধে হয় আমাদের, যেমন হয়েছিল অজিতকুমান্ম চক্রবতীরও | 
কিন্ত সে-সংখয় কেটে যায় যখন স.কুমার এরই প্রেক্ষিতে বলেন, 
গ্্র/ক্মসমাজের আত্মবিস্যৃতি ঘচান আবশাক একথা সব তোভাবে 
স্বীকার করি কিন্ত ধিন্দসমাজের সহিত 'বিচ্ছেদ'ই যে এই 


ধিদ্মৃতির মূল কারুণ একথা একেবারেই ধ্িাস করি না, 


স্কুমার রায়ের ব্রাষামত 


কারণ এ বিস্মৃতি হিন্দ,সমাজের অস্থিমজ্জগত । জাতীয়তা- 
বোধ বা হিন্দত্ব বোধ, আর হিন্দ, নামে বা হিন্দরের কোন 
বিশেষ পরিচয়ে গোরববোধ, এই দুইটাকে আমি অনেকটা 
স্বতন্ত্র জিনিষ বলিয়াই মনে করি। প্রাক্মাদমাজের হিন্দত্ব 
*বোধাটা উজ্জ্বল না হইলেও, হিন্দ সমাজের সহিত তাহার কি 
সম্বন্ধ এবং উভয়ের মধ্যে যোগ রক্ষা করা যে আবশ্যক, এ 
“জান'টা তাহার বিলক্ষণ আছে, এবং জাতীয়ত।র আটঘাটও সে 
একেবারে বন্ধ করিয়া বসে নাই। নলাপনাকে হিন্দ, বলিতে 
পারিলেই যে হিন্দত্রের সংস্কারটা প্ররুত হিন্দ ত্র বোধে পরিণত 
হয় না, হিন্দ.সমাজই তাহার প্ররুত্ট প্রমণ ।” 
প্রঞ্কতপক্ষে “হিন্দ হর সংক্কার' আর প্রকৃত হিন্দ তের 
বোধ' থে এক জিনিস নয়, এ কথা অজিতকুমারও লিংখছিলেন | 
রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের কেন্দ্রীয় সমস্যাও এইটিই। কিন্ত 
সাধারণ জীববচষ ১ আতামতে ব্র্গ হি নিষিশেষে সকলেই 
যে অনেক সময়ে এ-দুয়ের পাথ কে)প সীমারেখাটি লগত করে 
দেন এবং এমন কি সমাজের নেতৃবগণও 'য তাতে তন্ত্রের ইন্ধন 
যোগান- সেই সমস্যার দিকে নজর বেখেই অজিতকুমার তশব 
যুক্তিজাল বিস্তার করেছিলেন । স্কুমারও এই সমস্যাকে 
পরোচ্ষে স্বীকার করে নেন অনা এক সতর্কতায় ৷ তিনি লেখেন, 
আমাদের দেশে বলে যে তম্বকে লাভ করিতে হইলে গোড়ায় 
একবার সব সংস্ক।রবিয্‌.স্ত হইতে হয় । সেইরাপ আপনাকে 
এবং আপনার যথাথ পরিচয় তত্ত্রকে লাভ করিবার জন্যই 
ব্রঃঙ্ষসমাজকে একবার একট। আপাতবিরুদ্ধতার মধ্য দিয়া 
তাহার হিন্দতের সংস্কারকে শু।তিতে হইয়।ছিল। এ কথা 
সত্য যে মাঝে মাঝে এক-একটি উৎসাহী ব্রঙ্গের প্রচার- 
তৎপরতায় ব্রাঙ্মসমাজের অত্যন্ত নিরীহ কথাগুলিও 
উকট ও ভয়াবহ হইয়া উঠে । কিন্ত ব্রাক্মসমাজের দোহাই 
দিয়। যিনি যাহা বলেন তাহাই কিছু ব্রাক্মসমাজের মত 
হইয়া দাড়ায় না।... 


প্রতিপক্ষের দুবলতা দেখাবার অতু।ৎসাহে অজিতকুমার 
চক্তবতী যখন লেখেন যে হিন্দসমাজের এঁতিহ্য ও ইতিহাস- 
বোধ থেকে বিচ্যুত হওয়ায় “অন্যান্য ব্রক্মাসমাজ' শিষ্প-সাহিতা- 
দশন ইত্যাদির চায় সৃষ্টিশী্তার উদামও হারিয়ে ফেলেছে, 


১৩১ 


স.কুমার তার তীক্ষ প্রতিবাদ করেন £ “অজিতবাব অন্যান্য 
ব্রন সমাজকে কি পরিমাণে জানেন বা ববিগ়্াছেন, সে প্রশ্ন তুলিব 
ন।॥ কিন্তু অজিতবাব্কে আমরা রিনীতভাবে 'অন্রোধ করি, 
তিনি একবার সমালোচকের 'মআাসগন হইতে নামিয়া আস্‌ম-- 
এবং বাক্তিবিশেষ না পগ্রিকাবিশেষ কোথায় কি মতামত ব্যস্ত 
শরিয়াছেন, সেকথা ভুলিয়। গিয়া, যেখানে ব্র্গসমাজের প্রাণ- 
শত আপনাকে জ।নিবার জন্য সংগ্রাম করিতেছে, তাহারই মধ্যে 
একবার প্রবেশ করিয়া দেখন। নিয়মচক্রে তৈল প্রদান করা, 
এখনও ব্রঙ্গসমাজে মন্য্াহের চরম ব্যবসায় হইয়া দাড়ায় 
তই । 


দ্বার হইতে হতাশ হইয়া ফিরিবার কোন কারণ দেখে নাই। 


“দেশের ইতিহাস, শির, সাহিত্য, দশন, ধম তদ্তব' তাহার 


বলিতে কি, মতের ও সম্প্রদায়ের বন্ধন ও বাকে,র আড়ম্বর 
বাভীতও সেখানে দেখিবার এবং শিখিবার জিনিষ যথেষ্ট 
আছেঃ এবং অজিতবাব, সহসা বিশ্বাস করিবেন কিনা জানি 
ন।-- সৌন্দয বিজান বা প্রসবোধ ডিনিষটাও সেখানে একেবারে 
অপর্সিচিত নহে ।” 

অজিতকুমারের সমালোচনার খোচায় স্‌কুমার কা উত্তর 
দিয়েছিলেন সেটুকু জানার জন্যই এই দীঘ উদ্ধৃতি নয়, উদ্ধৃত 
এই বৃস্তব্যে সকুমার ব্রক্মসমাজের পরিবেশে কী চেয়েছিলেন, 
কোন, আদশের সন্ধানে নিজেকে ব্যাপ্ত রেখেছিলেন তার 
খানিক আডাসও বোধহয় পাওয়া যায়। এনিয়মচক্রে তৈল 
প্রদান খরার" দীন অভ্যাস যে তার অতভিপ্রেত উদ্দেশ্য ছিল না 
সেটকুও আমা বুঝে নিতে পারি । আর এই সন্েই সকুমার 
ব্রক্মসমাজের প্রাণশত্তি*র অণ্বেষণের পদ্ধতির কথা জানিয়ে 
যখন বলেন--ক্রাক্ম সমাজ আগে তাহার নিজ স্বরূপকে চিনিতে 
শিখব, নিজের চিন্তা ও জান, সাধনা ও অন.ভূতির দ্বারা 
সে হিন্দ, কি অহিন্দ, বাহিরের 
জগতের কাছে তাহার পরিচয়-লক্ষণ কি, ইত্যাদি গ্রম্নের 
সমাধানের জনা ব্যস্ত না হইলেও তাহার কোন ক্ষতি নাই। 
আসলে যাহা মান্‌ষের একান্ত পরিচয়, তাহার ব্যখ্যা বা নাম- 
করণ চলে না- তাহাকে পরিচিতের পষায়ভুজ্ঞ করাতে বিশেষ 
কোন লাভ নাই।”--তখন বোঝা যায় কেন স.কুমার ব্রাঙ্ধদের 
ছিন্দ, নামরূপ পরিচয়-লক্ষণ নিয়ে মোটেই ব্যতিবাস্ত হন না। 


বন্তত রবীাক্্রনাথ ব্রঙ্গপমাজের যে দৈনা, 


আপনাকে উপলব্ধি করুক । 


যান্ত্রিকতা 


১৩৭ 


সাম্প্রদায়িকতা ও সংকীপণ'তা অন্তব করেছিলেন, এহন্দ, নাম- 
রাগ পরিচয়-লক্ষণ' কে সমস] সমাধানের সংন্প হসেবে গ্রহণ 
না করে স.কুমারও সে-সংকীর্ণ তার কথ্থা এই বিতর্ষের শেষাংশে 
স্পস্টভাবেই উক্জেখ করেছেন । তিনি বলেছিলেন যে জাতীয়তা- 
বোধ ব্রান্মসমাজে উত্তরোত্তর বদি পেলেও সমাজের সমস্যার 
গুরুত্ব তাতে মোটেই কমে নি। আসলে এব্রাক্মসমাজ যে 
আপনার সম্বন্ধেই উদাসীন হইয়া বসিয়াছে, ইহাই ব্রান্মসমাজের 
সমস্যা। আপনাকে জানিবার জন্য সে যথাথ'ই ব্যাকুল হউক 
তবে ত সে আপনার প্রাণশন্তিকে জ!নবে ও ব্রাহ্মধমের ম্ৃত- 
সঞ্জীবনী রস'কে লাভ করিবে । এ ব্যাকুলতা কোথা হইতে 
আসে তাহ! জানিনা । কিন্ত একটা নামের ধয়াকে ব্রক্মসমাজের 
সমস্যা করিয়া তুলিলে এ জিনিষ আদসিবার কোন সন্তাবন। 
দেখি না।” 

আর এর সঙ্গে অজিতকুমার চক্রবতীর প্রবন্ধের প্রতিবাদে 
এই সদীঘ" বক্তবোর উপসংহারে সুকুমার একথাও লিখে- 
ছিলেন, “রান্মসমাজ এককালে যাহাই থাকুক, আজ সে অতি- 
মান্্রায় গতিশীল নহে, স্থিতিশীলতার ব্যাধি তাহার হাড়ে হাড়ে । 
কোথা হইতে প্রাণের বেগ আসিয়া এ দৈন্য ঘ.চাইবে, তাহা 
নিদেশ করিয়া বলা আমার সাধ্যাতীত । ব্যক্তিগতভাবে মিজ 
নিজ জীবনে ইহার উত্তর অন্বেষণ ছাড়া যথাথ ক।য'করী আর 
কোন মীম!ংসার কথা আমি জানি না ।” 


“কেন রবীজ্নাথকে চাই, 


১৯১২-এর ২৫ জুল।ই-এ বিলেত থেকে লেখা একটি চিঠিতে 
স্‌কুমার তার ছোট বোন টুনি অথাৎ শান্তি্লতা চৌধ রীকে 
জানালেন, “গত সোমবার এখানের একটা ক্লাবে, £83 ৬951 
59০019/-তে, ৮119 91011 01 138101701817811” বলে 
একটা 1981)91 পড়লাম । লোক মন্দ হয়নি, 00691 কাগজের 
20101 11. 1980 ( ধিনি এখানে রবিবাব্র 1800115 
সব 8118199 করেছিলেন )-তার প্রবন্ধাটা খুব পছন্দ 
হয়েছে। তিনি সেটা 0:0951-এ ছাপাচ্ছেন ।”২ সকুমারের 
বয়স তখন পচিন্ব। 

এই লেখাটি রবীন্দ্রনাথকে বঝতে খতথানি সাহাযা করে 
জামাদের তার চেয়েও বেশি সাহায্য করে বোধহয় সকুমারকেই 


প্রশ্ততিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / স্‌কুগার রায় 


বুঝতে । সৃষ্টিশীল লেখকমান্লের প্রবঙ্হের ধরণই অবশ্য 
তাই। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা ও তর সাহিত্যসুচ্টির পটতুমি 
ও জগৎটাকেই, স.কুমার যাকে বলেছেন ৮01780৬6117 
110917095 01 0901001 810 61111011911, বিচার 
করতে চেয়েছেন লেখক তার এই প্রবন্ধটিতে । হিন্দধম ও 
গ্রতিহ্যের মৌলিকতা যে “1110958 00156100151855 ০01 
06 890501016 9110 [01091191091 011” তার 
অন্বেষণ রবীন্দ্রনাথের সৃচ্টিশীলতার সঠিক এখ্য ॥ সুকুমার 
লেখেন, “1400195 [99811081 091691183 10991), 0017- 
501901591$ 01 011100159010851, ৪9 010158206 29910151 
0119 9৬91-16061071110 10010908 8110 11811)% 05 
10115 810 00161701015 810 50101151109190 
016605 08119111081 016 910৬/01 01 09 910111 
58110 0617 08 58115 [0101061 011117617১1 079 
11109119190 81181101161 01 00101, আর বৈফঃণদশ নের 
প্রেক্ষিত সমালে'চকরা যখন রবীন্দ্রসাহিতা বিশ্লেষণ করে বলেন 
যে রবীন্দ্রনাথ আসলে “16518167917 01 ৬৪15118৬8 
01049110111 115 ০৮41) 6)0391191106” সুকুমার অস্বীকার 
করেন না বৈষ্ণব প্রেমতত্বের এই ছোয়া রবীন্দ্রনাথের আত্ম” 
জিজাসায়, তর অমোঘ স্ুন্টিভত্বেরে আত্মিকতার মিষ্টিক 
এতিহো-_কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই জানিক্জে দেন এসব কথার সীমিত 
অর্থ । স্কুমারের মনে হয় সেখানে 4 86 001791091, 
701178181% 08 10060 01 8 170810106191 19110 0 
115 1109, 1081 016 ৬/1016 01115 1109121/ 80101৬11, 
/6 819 01161 10 016 00101815101) 01181 1391011019- 
18101) 15 17101 0119 518৬৪ 01 81% 10810004181 50110901 
01 0110990111, 0191 118 15101 08 6১%100191)1 01 
৪7১ 08100088181 55191 01491) 81৫ 31119 15, 
131 8170] 10191105 91 ৪১010011618 ০01 116 7519- 
1৮ 01116 8104 0111 11010171811 3 ৬৪15119৬151 
01 ৬60810151, ৪1108981151 011981151. 11) 1801 019 
01161191690 6৮০141০0101 115 7080 ৬/৪৩ 
005981019 011 0110891 ৪ 00136217051081070 0 
01016 1011070 1001061055 01 17$9 0691001 


স.কুমার রাংয়র ব্রজজমত 


8110 50101151108190 1119. 

ধিচিন্্র দশ'ন, বিচিল্ন মত ও তার সিদ্ধির নানান উপায়ের 
সম্মেলনে হিন্দুধমে'র যে গড়ন, তার কেন্দ্রীয় শততিন্্ররাপ অথণ্ড 
চৈতন্য বা পরম সত্তার সন্ধানই রবীন্দ্রনাথের সংধিত্য ও 
সৌশ্দযতত্তের উপজীব্য । এবং সেই গভীর এঁতিহ্যবোধেই যে 
হিন্দুত্বের সঠিক সাধনা সকুমার রবীন্দ্রসাহিত্যে তাকে বলছেন 
10110918955 19980 011117011 01000111॥ এই প্রবন্ধ 
রচনার বছর দুয়েক বাদেই অজিতকুমার চত্রবতাঁর সঙ্গে তার 
হিন্দু ব্রান্মা সমস) নিয়ে যে তর্ক তাতে আপাতঙভাবে আমাদের 
মনে হয়েছিল সকুমারের চিন্তার স্ববধিরোধিতার কথা, তা যে 
শিতান্তই অম.লক এই প্রবন্ধই তার প্রমাণ । 

বন্তত এই দিক থেকেই আমাদের মনে হয় যে সকুমার 
রায় হিন্দূত্বের এতিহ্য কুত্রিম ভাববিলাসে বজন করেন নি, 
উপেক্ষা করেন টি সাম্প্রদায়িকতার বিদ্বেষে আত্মপরিচয়ের 
এতিহ্যগত ভাববন্ধন । আর সেই কারণেই রবীন্দ্রসাহত্যের 
মর্ম বঝতে গিয়ে স্কুমার তার ধমীয়, দাশনিক, আদশ'গত 
বোধের এ্তিহাস,ভ্রটি অন্বেষণ করেন, খানিকটা যেন নিজের 
বিখাসের ভিত্তি খোজেন পাশ্চাত্যের বদ্ধিজীবী সভায় রবীন্দ্র 
নাথের মধ্যে, দেখাতে চান প্রাচ্যে হিন্দুত্বের সাধনার এঁতিহা 
কেমন করে ফুটে ওঠে রবীম্্চেতনায় । 

বিংশ শতাব্দীর প্রথম তিন দশক পযন্ত ব্রঃক্মঅ।ন্দোলনের 
বাযাগপকতা শিক্ষিত নাগপ্িক চেতনায় প্রোদন্তর বজায় ছিল, 
সাধারণ সমাজের শাখা-প্রশাখা বিস্তৃত হয়েছিল বিস্তীণ অঞ্চল 
জুড়ে। 
আদিব্র।ক্মসমাজের সম্পাদকের কাজ করেছেন। 


দেবেন্্রনাথের ইচ্ছায় রবীন্দ্রনাথ বেশ অনেককাল 
তবে প্রভাত- 
কুমার মখোপাধায় লিখেছেন যে সে-কজ তিনি কতবা 
হিসেবেই পালন শগেছিলেন, তার বেশি কোনো উৎস।হ ছিল না 
এবং উৎসাহ হস পেতে পেতে তার জীবদ্দশাতেই আদিব্রাঙ্ম- 
সমাজের নিত্যকাজ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। তবে এরহ মধ্যে 
“তত্ববোধিনী'র সম্প।দনার 
দামিত্ব [নয়েছেন, শান্তিনকেতনের ব্রন্মচ্ষা শ্রমের সঙ্গে আদি- 


আবার ১৯২১১-১হতে রবীন্দ্রনাথ 


সমাজের আ্মিক সম্পর্ক তৈপ্লি করে সমাজের সংস্কারসাধনে 
তৎপর হয়েছেন । 'তস্ববোধিনী'তে শুষ্ক তত্বালোচনার পরিবতে" 
টিন্তা-ভাবনায় সৃজনশীল মানবিকতাবোধ আমদানির চেষ্টাও 


১৩৩ 


ছিল। তবে এসব কাজে, রবীন্দ্রনাথের অখণ্ড বিশ্বধর্মে, মান- 
বিকতার ধম চিন্তায় ও বিশেষত সাম্প্রদ।য়িকতার বদ্ধনম,জি্তে 
সমসাময়িক ধামিকেরা অনেকেই কিন্ত বিশ্বাসহীনতার প্রশ্রয় 
দেখতে পেয়েছেন। ভেবেছেন, এসব নেহাৎই ভাববিলাসী 
কবির ধম'* কেননা তিনি ধম বিষয়ে কোন গুরু উপদেশ প্রহণ 
করেন না, তার ধমীয় ভাষণ কোন ভারতীয় দাশ'নিক মতবাদ- 
সমন্বিত হয়ে ওঠে না। অতএব এই দ.ষ্টি নিতান্তই বস্ততগ্ত- 
হীন। এই আভিযোগ ছিল যেমন গোড়া হিন্দুদের, গেড়া 
ব্রান্মরাও তাকে স্বীকার করেন নি।৩ কিন্ত একই ধারায় 
অনেকেই যে আবার রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টিশীল উদার সাব ভৌমি- 
কত।য় আকুষ্ট হয়েছিলেন তাও দেখ যায় । বিশেষত তরুণদের 
মধ্যে তার প্রভাব ছিল অপ্রতিহত | রবীন্দ্রনাথের স্থজনশীল 
ব্জিত্বের সঙ্গে তার ধম্'বোধের যে অচ্ছেদ্য রূপ, য্‌গমানসিক- 
তার আশ্রয় থেকে যে উত্তরণের দাবি ছিল তার চিন্তায়- 
সাধনায়, তা ছিল তরুণসমজের অন্প্রেরণার বিষয়! এরই 
ফলে অজিতকুমার চক্রবতী, সতীশচন্দ্র রায় যেমন ছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্মা শ্রমের জশ্রমিক, তেমনি স.কুমার রায়, 
কলিদাস নাগ, প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশের মত আরও অনেকেই 
ছিলেন তর ভাবানগত আদশের সন্ধানী ৷ 

এরই প্রেক্ষিতে ১৯১৭ সালের জান্ম়ারি মাসে স.কুমার 
রায় ও €শান্তচন্দ্র মহলানবিশের নেতৃত্বে তরুণ ব্রান্মদের দাবি 
উঠল, রবীন্দ্রনাথকে সমাজের সম্মানিত সদসাগদে বরণ করে 


মিতে হবে ৪ ব্রঙ্গসমাজের সংবিধানে এরকম সম্মানিত 


সভ।পদ নেওয়ার নীতি ও রীতি চাল, ছিল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ- 


কে এই সভ্যপদ দেওয়ার কথা উঠতেই সমাজের কাধ নিব1হক 
সমিতির একাংশ আপত্তি জানালেন খুটিনাটি টেকনিকা।ল তক 
তুলে! সমাজের ম.খপপ্র 'তত্বকৌম্‌.দী'তে প্রকাশিত হল এমন 
দু-একটি চিঠি যাতে বোঝা গেল রবীন্দ্রনাথের সভ্যগদ বিষয়ে 
তরুণদের দাবি স্বীকারে প্রবীণ ব্রক্মরা নিতান্তই অপারগ । 
প্রসংগত উদ্লেখা, তরুণদের দাবি শুধু এইটুকুই ছিল না, 
সকুমারেরা চেয়েছিলেন সমাজের গঠনপ্রণালী ও নিয়মতত্তের 
আরও অনেক সংস্কার । ১৩১৭-এর ১৪ জান্,লারির “তত্ব 
কৌম.দীতে কার্য নিবাহক সমিতির সতার বিচাষ বিষয়সমহের 
থে নোটিশ প্রকাশিত তাতে উক্মেখ আছে এসব সংশোধনী 


১৩৪ 


প্রস্তাবের ঃ 

“১ আ্রীঘ ও সকুম।র রায় ও গ্রণান্তচন্ত্র মহলানবীশ নিশ্ন- 
লিখিত প্রস্তাব উপস্থিত করিবেন ঃ 

১. শ্রীযুক্ত স্যার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে সাধারণ ব্রাঙ্গ- 
সমাজের সম্মানিত সভা নিয়োগ করিবার জন্য অন.রোধ 
করিতে এই সভা কাযনিবাহক সভাকে অনরোধ 
করিতেছেন । 

২, সাধারণ ব্রাদ্দমসমাজের গঠনপ্রণালী, নিয়ম ও অবাস্তর 
নিয়মাবলীর বিষয় ' বিবেচনা করিবার জনা এবং আবশাক 
হইলে সে সকলের পরিবর্তন বিষয়ক প্রস্তাব উপস্থিত করিবার 
জনা একটি সাব-কমিটি গঠিত হউক । 

৩. (ক ) সাধারণ ব্রাক্মপমাজের ১০ম নিয়ম অনসারে 
সাধারণ ব্রাল্পাসমাজের সভায় বিবেচনা ও চুড়ান্ত মীমাংসাথ 
কোন বিষয় উপস্থিত করিবার সভ্যদিগের যে অধিকার আছে, 
অঙ্গীভুত প্রতিষ্ঠানসম.ছের পরিচালন বিষয়ক ৭ম অবান্তর নিয়ম 
কোন সভাকে সেই অধিকার হইত বঞ্চিত করিতে পারে না। 

(খ) নিম্নলিখিত পরিবর্তন করিতে অনুরোধ করা হউক £ 

(অ) ৬ঙ্ঠ অবান্তর নিয়মে ৬৪10101 (নিজ্গত্তি ) কথাটি 
তুলিগ্না দেওয়া হউক ও তাহার পরিব্ত এই কথাগুলি বসান 
হউক £ 

'জঙ্গীভূত প্রতিষ্ঠান সহবন্ধ য় কোনও বিষয় নিদ্ধারণ 

(আট) ৭ম অবান্তর নিয়ম পরিত্যক্ত হউক |” 
খ'টিনাটি আইনকান,নের সংশোধনের জন্য এইসব দাবি প্রমাণ 
করে, রবীন্দ্রনাথের সম্মানিত সদস্যপদের দাবি ছাড়া আরও 
অনেক সংক্কারসাধনের উদ্যমের কথা । ছানঘ্রসমাজের নানা 
ব্যাপার সংস্কারের জন্য আরও যে অনেক দাবি ছিল সকুমার- 
দের, তাও আমাদের অজানা নয় । 

কিন্ত তরুণদের এসব দাবি স্বীকার ছিল কি সমাজের 
নেতাদের? ছিল না যে সব'তোভাবে বা অধিকাংশেই তাও 
জানা গেজ 'তন্বকৌম.দী"র এ একই সংখ্যায় প্রকাশিত আর দুই 
চিঠিতে । সমাজের শ্রদ্ধেয় নেতা ললিতমোহন দাস লিখলেন, 
+০*০উপসংহারে আমার বজব্য এই যে, ইহাদের প্রস্তাবগুলির 
শধ্যে একটি ভাব যেন দেখা যায়, অধ্াক্ষসভা ও কা নিবাহুক 


পড়ার উপর যেন ইহাদের ততোটা আস্থা নাই; তাহাদের উপর 


্রস্তুতিপর্ব বিশেষ সংখ্যা / সকুমার রায় 


যে সকল কাযের ভার আছে, তাহার অনেকটা সাধারণ ব্রা” 
সমাজের হস্তে আনাই যেন বাঞ্ছনীয় । হয়ত আমার এ 
অন্মান তুল । কিন্ত যদি আমার অন্মান ঠিক হয়, তবে সে- 
রূপ ভাব বাঞ্হনীয় নহে। ধর্মসমাজে ত' প্রতিনিধি ব্যতীত 
কাধ সম্প।দিত হয়ই না, কোনও প্রজাতন্ত্র রাজ্যেও প্রতিনিধি 
দ্বারা ব্যতীত জনসাধারণ দ্বারা সান্ষাৎভাবে রাজ্যশাসন সম্তব- 
পর নহে ।” 

আর দ্বিতীয় চিডিতে অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্্নাথের 
সদ্সাপদ বিষয়ক প্রস্তাবের নানা সাংবিধানিক অস্বিধার কথা 
উজ্লেখ করে তরুণ ব্রঙ্মদের মনোভাবের প্রতি ধিক্কার জানিয়ে 
লিখলেন, *স্বহস্তনিমিত গে তগ্নিদান করা কখনও প্ররুতিস্থ 
জনের কায্য এহে। মস্তিষ্কের বিকার জন্বিলেই আত্মহত্যা 
সম্ভব হয়। ব্যজি, অপেক্ষা যে সমাজ বড়, সমাজরক্ষাল জন্য 
যে ব্যজিগত স্বাথ বিসজন দিতে হয়, সমাজ যে আমাদের 
বাসগহ ও আরামস্থল, ইহ!র মঙ্গল ঘে আমার মঙ্গল, ইহার 
স্থিতিতে যে আমদের স্থিতি -- এই অতি প্রয়োজনীয় সত্য সকল 
সভ্যেরই ক্মরণে রাখা নিতান্ত বর্তব্য। 


আর আত্মপ্রোহী হওয়া একই কথা ।” 


সমাজদ্রে হী হওয়া 

৬০ 

এই কথাগুলি কিন্তু ব্যক্িিশেষ ললিতমোহন বা অবিনাশ- 
চন্দ্রের ছিল না। তরুণদের বিদ্রোহের বিরুদ্ধে প্রবীণ সমাজ- 
নেতারা অনেকেই এই মনোভাব পোমণ করতেন । রবীদ্দ্রনাথ- 
কে সমাজে সদসাপদ দেওয়া নিয়ে প্রকাশ্যভাবেই আপত্তি করে- 
ছিলেন বহু প্রবীণ নেতাদের মধ্যে নবদ্বীপচন্দ্র দাস, হেরস্বচন্দ্ 
মৈত্র, কৃষফ্কুমার মির, আদনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রমূখ । 


তরুণদের নেতৃত্বের পরোভাগে ছিলেন স.কুমার রায় ও প্রশাস্ত- 


আর 


চন্দ্র মহলানবিশ । সঙ্গে ছিলেন সতীশচন্দ্র রায়, কালিদাস নাগ, 
হরকুমার গুহ, সশোভন সরকার প্রমথ আরও অনেকে । 

*  ১৯১৭-তে কার্ধনির্বাহক সমিতিতে এই প্রস্তাব গ্রাহ্য হল 
না, আন্দোলনের নিরত্তিও হল না, বরং তা যেন বেড়েই চলল । 
সমাজের সভা-সমিতি ছাড়িয়ে ব্রাজ্মপরিবারগুলিতেও বিতক 
ছড়িয়ে পড়ল। সীতাদেবী তর 'প্থ্যস্মভি'তে এ-কথারই 
উজ্লেখ করে লিখলেন, “এই সময় ( ১৯২০ )কবিকে সাধারণ 


সব্ক্পপমাজের সম্মানিত সভ্য করার প্রস্তাবে প্রবীণ ও নবীন 


দলের ভিতর মহা ঝগড়া বাধিয়া গেল। এই ঝগড়া বেশ 


সকুমার রায়ের ব্রাল্লামত 


কিছুদিন চলিয়া ছিল 1...বিশ্বের বরণায় মছাপ্রুষকে একটা 
সাধারণ সম্মান দেখাইঙে ই'হাদেন কেন যে অত আপত্তি ছিল, 
তাহা তখনও ব্‌ঝিতে পারি নাই, এখনও পারি না। ইহা লইয়। 
সমাজে ও অনেকের পারিবারিক জীবনেও যে কত ঝগড়াঝাটি 
হইয়া গেল তাহার ঠিকানা নাই 1” (পৃ ২১৯) 

কিন্ত কেন এই ঝগড়া, রবীন্দ্রনাথকে গ্রহণে সমাজে বাধা 
কিসের- গুটিকয়েক টেকনিক্যাল ওজর ছাড়া সে-কথা কিন্ত 
জানালেন না ব্রাক্মনেতারা। দীঘকাল ধরে আন্দেলন চলার 
পর ব্যাপারটা যখন তুঙ্গে- ১৯২১এ প্রশাত্তচন্দ্রের লেখ। প.স্তিকা 
“কেন রবীন্দ্রনাথকে চাই' প্রকাশিত হলে-_"তত্বকোম,দী'তে 
প্রকাশিত হল কিছু চিঠিপত্র আর তাতেই জানা গেল প্রবীণ 
নেতাদের বক্তব্য পরিষ্কারভাবে ।৫ আদিনাথ চট্রোপাধ্য।য় 
তর একটি চিঠিতে উল্লেখ করলেণ, কবি হিসেবে দেশবরেণ্য 
নেতা হিসেবে নীন্দনাথ আদশ স্থানীয় হলেও ব্রাক্মসমাজে 
রবীন্দ্রনাথ গ্রহণযোগ্য নন কারণ ঃ 
(১) 'ব্রাহ্মরা একেশ্বরবদী হিন্দু' রবীন্দ্রনাথেশ এই বজ্তব্য 
ব্রাদ্মধম'-বিরোধী । 


স্বীকার করেন না। 


(২) রশীন্দ্রনাথ ব্র।ক্ষধম প্রচার পদ্ধতিকে 
( ৩) হিন্দূসমাজের প্রাচীন রীতি, বিশেষ 
ভাবে শ্ত্রীশুদ্রাদির প্রতি প্রাচীনব্যবস্থা! সমথ ন করেছেন অথাৎ 
তিনি স্ীজ।তিকে নিশ্নস্তরে রাখতে ইচ্ছুক এবং শংদ্রদের উচ্চ- 
ধম।ধিকারে বঞ্চিত করতে চেয়েছেন। (8) নবীন্দ্রনাথ 
নিজের কন্যাদের বালাবিবাহ দিয়েছেন যা প্রন্থাদেপ্ন আদশ'- 
বিরোধী । (৫) ব্রাক্মদের মধ্যে যাপ্লা তন আইন মতে 
রেজেস্টারি করে বিয়ে করতে অসম্মত তাতেও রবাদ্রনাথের 
প্রভাব আছে। (৬) তিনি নিজেকে কোন বিশেষ সম্প্রদায়ভুক্তর 
করতে রাজি নন। এবং সবোপগ্ি প্রেমের গান রচয়িতা, 
“গোর।'র মত উপন্যাসের লেখক হিন্দূত্র।ক্ম রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই 
সঠিক ব্রাঙ্ম ছিলেন না! 

কাখনিবাহক সমিতি মত না দিলেও তরুণদের অভ বদ্দা- 
লনের তীব্রতা শেষ পযন্ত ১৯২১-এর মাচমাসে শহর ও 
মফস্বলবাসী সমস্ত সভাদের রেফারেওামে রবীন্দ্রনাথ সমাজের 
সম্মানিত সভ্য নিবঝ।চিত হলেন। পক্ষে ছল ৪৯৬টি ডোট 
আর বিপক্ষে ছিল ২৩২টি ডেট । মজার কথা, ভোটা-ভুষ্টির 


এই সংখ্য।তত্ব নিয়েও বিতর্ক হয়েছিল প্রশান্তচন্দ্রের সঙ্গে 


১৬৫ 


প্রব্বীণ নেতাদের । আর বু লোক যে এ-খোটাভুষ্টিতে অংশ- 


গ্রহণ কবেন নি, রুচিতে বেধেছিল বলে অথবা নিজের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে রবীন্দ্রবিরোধী সমাক-নেততের পক্ষে ভোট দিয়েছিলেন, 
সে-কথাও জানা গেল ২৫শে সেপ্টেম্বর ১৯২১-এ রবীন্দ্রনাথকে 
লেখা প্রশাণ্তচন্দ্রের একটি চিঠিতে । জনৈক প্রবীণ ব্রান্দের 
চিঠির উদ্চেলেখ করে প্রশাস্তচন্দ্র লিখেছেন £ যিনি চিঠি লিখে” 
ছিলেন, তাকে আমাদের সমাজে সকলেই শ্রদ্ধা করেন-_-তার 
বয়স প্রয় ৭০। আমাদের সমাজে শাস্ত্রী মহাশয়ের স্থান 
কোথায় আপনি জানেন, কাজেই এ চিঠিতে যে কতখানি বলা 
হয়েছে, আমাদেব সমাজের পক্ষে, তাও আপনি বঝতে 


পারবেন। আরা অনেক চিঠি পেয়েছি । 


যারা বিরুদ্ধে মত 
দিয়েছেন তাদের কাছ ছেকেও অনেক চিঠি পেয়েছি । তাদের 
মধ্যে অধিকাংশই খলেছেন যে, আমরা রবীন্দ্রনাথকে চাই । 
কিন্ত গণ্ডগোলের জন্য বিরুদ্ধে মত দিচ্ছি, এরকমভাবে ঝগড়া 
ঝা।টির মধ্যে তাকে টেনে আনায় তর প্রতি অসম্মান প্রদশন 
করাই হবে। ৭০/ এর উপর ডোট স্বপক্ষে এসেছিল--এত 

নেতৃস্থানীয় জনবয়েক লোকে যদি এরকম 
একটা কাশ না বাধিয়ে দিতেন তবে ৯৫3, ভোট যে স্বগল্ে 
হত তাত আমাদের স্দহ সেই ।,., আর নবান প্রবীণদের 


এই মনোমালিন্য থে কতদূর প্রসারিত ছিল, আদিনাথ চট্টো- 


বিরোধ সত্ত্বেও । 


পাধ্যায়েব আরেক চিঠির অংশবিশেষ উদ্ধত করলেই তা বোঝা 
যায় £ "ঠাকুর মহাশয়কে সাধারণ ব্রক্মাসমাজের সম্মানিত 
সভাপ্নাপে গ্রহণের অন রোধের প্রস্তাব সব্বসম্মতিক্রমে হয় নাই। 
সঙায় উপস্থিত আধকাংশ সভের অভিপ্রায় অন্সারেই 
হইয়াছে । সেবারণে এব্যাপার লইয়া সাধারণ ব্রক্মসমাজের 
সভ্যগণ ও কায নির্বহক সভার সভ্যগণের মধ্যে অতি অন্রীতি- 
কর মনোমালিন্য উপস্থিত হইয়াছে। মনোমালিন) এরাপ 
মম'ত্তিক জাকার ধারণ করিয়াছে যে, তাহাকে সুধু মনোমালিন) 
নাম দিলে তাহার ঠিক সরাপ বণন। হয়না। তাহা অতি 
শোচনীয় [বিচ্ছেদজনক ও প্রাণহানিকর বিবাদ রূপে পরিণত 
হইয়াছে । বিশেষতঃ, আমাদের ভিতরকার এক বিশেষ 
বাক্তি--আমাদের অতিশয় আ্ধাভাজন এবং সাপারণ ব্র।জ্+ 
সমাজের একান্ত পক্ষপাতী ও অকুত্রিম অন রাগী সভা, প্রচারক 


এবং ব্রদ্ধসাধনান্্রমের পরিচালক শ্রীয-স্ত পুত নবন্থীপচ্জ 


১৩৬ 


দাস মহাশয়--এ ব্যাপারে এমন দারুণ আঘাত--এমন ব্যথা 
পাইয়াছেন যে তিনি এই উপলক্ষ্য হইতে সাধারণ ব্রান্মসমাজের 
ল্লহিত সকল সংশ্রব পরিত্যাগ করিতে সংকল্প করিয়া কাযা" 
নির্বাহছক সভার নিকটে পত্র লিখিয়াছেন” € তত্বকৌম্‌ দী, ২৯ 
জান্‌য়ারি ১৯২১ )। | 


একটি চিঠি 


৮০ আমার মনে হচ্ছে কি একটা 0195010 1119৬0081019 
5090 আমি নিয়েছি-_যার 101 1011901% আমি এখনও 
বঝতে পারছি না। কেন এরকম মনে হচ্ছে আমি তার 
কোন 9১019191101 খুজে পাচ্ছি না। তাছাড়া তোমাদের 
891917)10/ ইত্যাদিতে আমার লোভ ছাড়তে পারব না 

কেবল একটা 17101010 আশঙ্কা হচ্ছে পাছে 

পেপরাপ কোন আশঙ্কার কোন 


বোধহয় । 

কেউ কিছু বলতে বলে! 

কারণ ঘটতে দিও না ।...' ৬ 

অনাতম স.হাদ প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশকে লেখা সকুমার 
ল্লায়ের একটি চিঠির অংশাবশেষ এটি । চিঠিটি লেখা ১৯২০ 
মাজের ২৩ অগাস্ট । একান্তভাবে প্রশাস্তচন্্রকে তার মনের 
গোপন সত্যি কথাগুলি জানাবার জন্যই স.কুমারের এই চিতি। 
চিঠির ওপরে স্পস্টাক্ষরে ণিখেছিলেন এ-চিঠি গোপুন রাখার 
কথা, চিঠির বয়।নেও ছিল তার বারবার উক্লেখ। 

কিন্ত কি ছিল তর '019500 11009081018 51913 £ 
চিঠিটি আদ্যোপান্ত পড়লে আমর। সেই কথাই জানতে পাপন 
বিস্তৃত, বুঝতে পারি দলাদলি, সঙ্কীণতা, বাগাড়ম্বরের ব্রন" 
পরিবেশ তিনি সহ্য করতে পারছেন না আর ॥ ভিতরে ভিতরে 
তার বিশ্বাসের ভিৎ যে আলগা হয়ে গেছে তাও টের পাওয়া 
ঘ্বায় ষ্পঙ্টতই এই চিঠির সবাঙ্গে॥ এক তীব্র অবসাদ--1101- 
01010- তাকে যে তাড়িয়ে বেড়াচ্ছে সে কথাও স্পম্ট করে 
জেোখন বারবার । ব্র।রসমাজের সঙ্গে আর কোন প্রত্যক্ষ সম্পক 
ল্লাখতে ইচ্ছক নন তিনি, অব্যাহতি চান সমাজের সব আন্‌, 
ঠানিক পদগুলি থেকে, আর সেই সঙ্ষজের প্রতিষ্ঠার জন/ই 
প্রয়োজন প্রশান্চগ্জ্রের একান্তিক সাহায্য--এই কথাগুলিই 
সকুমার চ্গ্ট করে লিখে জানান গভীর বেদনা থেকে তায় 
জুই জতিহাসিক গোপন চিডিতে। প্রসঙ্গত আরও একটি বোধ, 


প্রস্তাতপব' বিশেষ সংখ | স্‌ফুমার রাঈ 


স্ৃতুঃচিন্তা, এ-চিতিতে প্রকাশ করেন সকুমার। বচ্ছু অজিত- 
কুমার চক্রবতাঁর অকাল-মৃত্যু প্রসঙ্গেই যেন সেই স্ৃতু)চস্ত 
স্কুমারের কাছে এক গভীর দাশ'নিকতার শান্তা পেয়ে যায়। 
আর এ-চিঠি পড়তে গড়তে আমাদের মনে গড়ে যায় রবীন্দ্র 
নাথের সেই অভিজতার কথা, যে-কথা তিনি লিখেছিলেন রোগ- 
শয্যায় সকুমারকে শেষ দেখে আসার ঘটনাটি ব্যাখা ক'রে 
স্কুমারের ক্মতিতপণ সভায়, “*,মহাপ রুষেরা বজেছেন 
শন্রকেও আত্মব দেখতে হবে, অসত্য বলে এ'কে উপহাস 
এই পত্যকে আমি আয়ত্ত করতে পাঞ্িনি 
কেননা 


করতে পারব না। 
বলে একে আমর সাধনার মধ্যে গ্রহণ করতে হবে। 
পণ" স্বরূপের বিশ্বে আমরা ফাক মানতে পারব না । এই 
কথাটি আজ এত জোরের সঙ্গে আমার মনে বেজে উঠেছে, তার 
কারণ সেদিন সেই যুবকের মৃতুঃশষায় দেখল্ম স্দীঘ কান 
দুঃখভোগের পরে জীখনের প্রাত্তে দাড়িয়ে স্বৃত্যুর মতো অত 
বড়ো বিচ্ছেদকে, প্রাণ যাকে পরম শন বলে জানে, তাকেও 
তিনি পরিপূর্ণ করে দেখতে পেয়েছেন” (শান্তিনিকেতন )। 
স্থত্যুচিন্তা থাকলেও, এ-টিঠিতে কিন্ত সেই কথাটিই আমাদের 
কাছে বড় হয়ে ওতেনা। 
সমাজের পরিমণ্ডলে যে 0101 09591111917” তকে 
ছিন্নভিম্ন করে ফেলছিন সেই অভিজ্তার কথাই ঝড় হয়ে ওঠে 
সকুমার রায়ের এই চিঠিতে । হতাশা, অবসাদ ঞমন পথা য়ে 
পৌছেছিল যে ১৯২০-র অগষ্টে যখন রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে 
আন্দোলন সনাজপ্রাঙ্গনে প্রায় মুখোম্খি লড়াই-এর সুরে পোছে 
ষ/বার সম্ভাবনা, তখন তিনি এ-চিঠিতে প্রায় অভিমান করেই 
প্রশান্তচন্রকে জানিয়ে দেন, “অনেকানেক কাজ অসম্পণ বা 
অধসম্পণ হয়ে আছে আমি জানি। তা আমাকে স্মরণ 
করিয়ে দিও ন।। | 09011076 10 0111. 9000101018$। 
$1559101, 80041 78101080815 916001011...” ইত্যাদি। 
শধ, তাই নয়, এ. এম. বোস মেমোরিয়াল বক্ত,তাসভার 
উক্লেখ- করেও স.কুমার জানান তর গড়্ীর যন্জরণাবোধেনর 
কথা। ঠিক করেছিলেন কিছুতেই বন্ত'তা ফ্লুরবেন না জার 
এ-সব উপাসনাসভায় । কিন্ত শেষ গযত্ত ক্ফকুমার মিরের 


ধামিক জীবনের প্রাত্।হকতায়, 


| “আহ্বানে বলতেই হল কিছু কথা। মনে মম্লেতিক কর! ছিল 


বলবেন উর সতাকারের বোধের কথা, খে যাই মনে কর্ন 


সকার পায়ের শ্রম 


কিন্তু পারলেন ন শেষ পযন্ত, বহকালের অভ]াসের 
চাপে, সামা(জিকতার সম্মানে বলতে হল সেই আশা, আলো, 
আনন্দ আর 001110151-এর প্রডুলিত শম্দের ভাল ভাল তত্ব 
কথা। এক নিদারুণ ক্লান্তি, দুঃসহ যন্ত্রণা আর এক ভগ্মঙ্কর 
ক্রোধ যেন ফুটে বেরোয় স.কুমারের এসব অভিক্ততার বণনায় 
যা এই চিঠির ছত্রেছক্লে প্রকট । 

সকুমারের এই ক্রোধ, আশাহত অভিজতা, 
লালিত বিশ্বাসে এক গভীর ক্লাস্তির ছাপ কি শুধ, এই চিঠিতেই 
ধরা পড়ে £ এমন জিজাসা বোধহয় অমুলক নয় সকুমার- 
পাঠকের কাছে। তার সৃষ্টিশীল রচনায় প্লেষের পরিচয় 
তেমন নেই এ-কথা বিশ্বাস করলেও গলচিতচঞ্চরি' যে তিখক 


নাকেন। 


আজীবন 


ভঙ্গিতে স.কুমারের সবচাইতে ক্রে।ধোদ্দীপ্ত রচনা আর তার 
অব্যবহিত স্ব যে ব্রদ্মপরিমণ্ডলের অভিজতা সেটা ত* বোঝা 
যায় এ-চিঠির কথা জানা না থাকলেও । তবে অনেক ঘটনার 
ছায়া তার বিভিম রচনায় পাওয়া গেলেও, কোন ঘটনাই যে 
সরাসরি তার প্রত্যক্ষ আক্রমণের বিষয় হয়ে ওঠে নি সে-কথাটা 
মনে রেখেই আমাদের এই অনমান। আর তাছাড়া কেনা 
জানে শৈশবে সুকুমারের সেই 'রাগ বানানো” খেলার গল্পটা যা 
তার সুষ্টিশীল রচনা বোঝার ক্ষেত্রে ক্রমে এক সুন্তই হয়ে ওঠে । 

“সমগ্র শিশসাহিত)'-এর € আনন্দ ) ভুমিকায় সত্যজিৎ রায় 
ফিন্ত আমাদের দেখিয়ে দেন স.কুম!রের আরেক রচনার কয়েক 
ছব্ধে এই আশাতঙ্গের কথা । তিনি লিখেছেন, "সমাজের আদি- 
পবের গৌরবোজ্জল ইতিহাস ত।কে যেমন উদ্ধদ্ধ করত, মনে 
হয় ঠিক সেই পরিমাণেই তাকে হতাশ করেছিল সমকালীন 
কিছু আদশচ্যুতির দস্টাস্ত। 
প্লচনা ছোটদের জন্য পদ্যে ব্র।ক্মসমাজের ইতিহাস অতীতের 
ছবি'-র শেষ কয়েকটি ছত্রে এই কারণেই বোধহয় একটা 
হতাশার সর লক্ষ করা ঠিকই ধরেন সতাজিৎ 
সকুমারের এই আশাহত সুর ১৯২২-এর জান্ মারি মাসে 
মাঘোৎসব উপলক্ষে লেখা দীঘ' কবিতার শেষ কয়েকটি 
পংক্তিতে | স্কুমার-পাঠকের কাছে অবশ্য নিতান্তই অকিঞ্চিৎ- 
কর সফুমারের এই ফরমায়েষী লেখা । বিষয়বস্ত উপস্থাপনার 
ভঙ্গি ও বিন্যাস এতোটাই দুর্বল যে একে ঢেনাই যায় নাপ্রায় 
স্কুমারের রচনা ছিসেবে । মজার কথা এই যে, হতাশার কথা 


তার একেবারে শেষদিকের 


যায়” 


৬৮ 


১৬৭ 


বাস্ত হলেও সমকালীন ব্র।দ্ধ পাঠকেরা কিন্তু অপছন্দ করেন নি 
এই রচনাকে । তার ম্বৃতুঃর পর 'প্রবাসী'র সগ্থতিচারণে দুবল 
এই রচনার ভুগ্সী প্রশংসা করা হয়, আর এই লেখা প্রকাশের 
অব্যবহিত পরেই ১৩২৯-এর ২৫ মঘ-এঞ কালীরুফ ঘোষ 
চিঠিতে লেখেন স.কুমারকে, “বালক-বালিকাদের জন্য “অর্তীতের 
ছবি' নাম দিয়! যে একখানা পদ্/ময় ছে!ট বহি বাহির করিয়া 
তাহা পাঠ করিয়া বড়ই আহ লাদিত হইল।ম 1...যাহারা তোমার 
বর্তমান ক্ুগ্লাবস্থার কথা জানে তাহারা তোমার হাদয়ের বল 
দেখিয়া স্ত্ভত ও উত্ুফুঙ্গল হইবে” (সমপ্র শিশসাহিতয, 
গ্রচ্ছপরিচয় ) 

যে-চিঠির প্রসঙ্গে এলো এইসব কথা সে-চিঠি কিন্ত প্রকাশিত 
চিঠির পণাঙ্গ বসান প্রকাশ করা 
তবে প্রশান্তচন্দ্র ও পরবতীকালে 
সত্যজিৎ রায় ছাড়া আর কেউ জানতেন না এই চিঠির প্রসঙ্গ-_ 


এরকমই আমাদের অনুমান ছিল। 


হপ্প নি এখনও কোনখা'ন। 
গেল না বততমান প্রবন্ধেও । 


কিন্ত সেই অনমানেও 
সংশয় জাগে যখন স্বিমল রায় 'প্রেতসিগ্ধের কাহিনী ও অন্যান 
রচনায় লেখেন, “কলকাতায় সাধারণ ব্রক্মসমাজের মন্দিরে 
প্রথম স.কুম।রের স্ঘৃতি-সভায় রবীন্দ্রনাথ সভাপতি হয়েছিলেন । 
সেই সভায় অধ্যাপক প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ স.কুমারের লেখা 
একটি চিঠি পড়ে শোনান। চিঠিখানি সুকুমারের অসখ 
(কালাস্তর ) আরম্ভ হবার সাতমাস আগেই স্কুমার প্রশান্ত- 
বাবকে লিখেছিলেন । আশ্চর্যের বিষয়, অতদিন আগেই 
স্কুমার সেই চিতিতে লিখেছিলেন যে তার জীবনে একটা 
গুরুতর পরিবর্তন আসছে বলে তিনি বঝতে পারছেন আর তার 
পৃথিবীর দিনও ফুরিয়ে আসছে ( পৃ. ৯৬ 01৮ 

সময়, বিষয় এবং প্রাপক সব তথাযই মিলে যাচ্ছে । তবে 
কি এই চিঠিই পড়া হয়েছিল সমাজের এ ক্মৃতিসভায় ? 
সকুমারের স্থতার পর তাহলে কি জানতে পেরেছিলেন ব্রান্ষা- 
নেতার সকুমারের চিন্তার বাক, তার অবসাদের কথা ? 

বিশ্বাসহীনতা, অবসাদগ্রস্ততার ফজে চিত্তার এই অবশ্যস্তাবী 
বক যে এসেছিল সকুমারের জীবনে, তার প্রমাণ কিন্ত 
সকুমারের ডায়েরীরণ কোন কোন পৃষ্ঠায়ও । এই ব্যক্তিগত 
ডায়েরীর নাম সুকুমার দিয়েছিলেন হিজিবিজি খাতা, ফালতে। 


খাতা, জাবেদা খাতা আরও কত ফি। এই খাতার কয়েকটি 


১৩৮ 


পৃঙ্ঠা ওজ্টাজেও সকুমারের অবসাদ, প্রশ্নকাতর ক্ষুব্ধ মনের 

পরিচয় আমরা পাই । উদ্ধত করা যাক ঞরই একটি পৃজ্ঞা $ 
কে আমরা ? ব্রকজ্সাসমাজে জন্মিয়াছি, ব্রাক্জাসম।জের হাওয়ার 
মধ্যে বাস করিয়াছি ব্রাক্মসমাজ সম্বন্ধে জিজাস্‌, হইয়াছি, 
কিন্ত জিজাগার কোন উত্তর পাই নাই ইহাই আমাদের 
পরিচয় । 
কি আমাদের প্রশ্ন £ প্রশ্ন এই যে, সে বন্তটাকি, এবংসে 
বন্ত কোথায় যাহার জন্য ব্রক্ষসমাজের এই সংগ্রাম £ প্রশ্ন 
এই যে, এই ব্রাক্গাসমাজ চক্ষের সমক্ষে যাহ!কে দেখিতেছি 
--সে কোন, বার্তভ। বহন করিতে চায়__তাহার সংগ্রামের 
সথ্থকতা কোথায় £ 
প্রশ্ন করি কাহার কাছে ? প্রশ্ন করি ব্রন্দ সাধারণের কাছে, 
ধাহারা তৃপ্ত যাহারা অতপগ্ত সকলের কাছে। অতীতের 
সঞ্চযভারে য।হাদের জীবন পরিপণ তাহাদের কাছে এবং 
অনিদিষ্ট ভবিষাতের আশা ও আশঙ্ক।য় যাহাদের বতমান 
জীবন ঢঞ্চল,। তাহাদের কাছে। নেতৃত্বের আগনে 
অধিষ্ঠিত হইবার সত্য মিথ্যা দাবী যাহাদের আছে 


প্রস্তুতিপব' বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রায় 


তাহাদের নেতৃত্ব মাহাত্বের আঘাত করিয়া প্রশ্ন করি, 

আত্মপ্রতারিত সমাজের তুচ্ছতায় যাহার! ক্ষুব্ধ ও সংযম- 

সর্ট তাহাদের অস্থিরতার দোহাই দিয়া প্রশ্ন করি । 

এসব তথোর ভিপ্তিতে চকিতে আবার মনে পড়ে 'চিরস্তন 
্রশ্ প্রবন্ধটির কথাই ৷ ভিতরে ভিতরে অজেয়বাদীর সংশয়ের 
ছায়া যে-প্রবঙ্গে গড়ে উঠছিল বলে আমাদের মনে হয়েছিল। 
কিছ্বা মনে পড়ে অজিতকুমার চক্রবতীর সঙ্গে বিতে স্‌কুমারের 
বন্তুবের শেষ কথাগুলি £ এন্রাক্মসমাজ এককালে যাহাই 
থাকুক, আজ সে অতিমান্্ায় গতিশীল নহে, স্থিতিশীলতার 
ব্যাধি তাহার হাড়ে হাড়ে” । তাহলে কি ব্রাঙ্ম আন্দোলনের 
স্থবিরতা, নিয়মসবস্থতা ও আ্্রষ্টতা সুকুমারের দাশ'নিক- 
অধ্যাত্মবোধকেও সংশয়াচ্ছম করে তুলেছিল ? এ-কথার স্পট 
উত্তর হয় ত' নেই আজ আমাদের কাছে। জীবনের মে- 
101171179 10017৮ঞ পৌছে তিনি তৈরি হতে চেয়েছিলেন 
আর.এক জীবন গুরু করার জন্য তার সম্যক প্রকাশের আগেই 
'সমাজের' স্বভাবনেতা স.কুমার রায় আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন, 
সেইটিই সবচেয়ে বড় ট্যাজিক ঘটনা । 


১। বিতর্কটি 'তববোধিনী'র জোট, ১৮৩১ শকাক ল্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধ 'বরা্গসমাঞ্জেব সমন্যাকে কেন্দ্র কাগে। পন্তব বেশ কয়েক 

নংখ্যায় এই প্রবন্ধ ও অন্যান্যের মতাষত প্রকাশিত হয়েছে । সুকুমার রায়ের এুতিবাদ-প্রবন্ধটি এবং অিতকুমারের প্রহর প্রকাশিত হয় 
তান্ত, ১৮৬৬-এ। জআঙ্গিন-কাতিক সংখ্যায় হৃকুমাবের প্রভাত । পরে, দংখ্যাথ অজিতকুমারের বক্ধব। এবং এই নিবঙ্েই তিনি জানান 
যে সমন্তার মৌলিক প্রন্থে দেখ! গেল সুকুধারের সঙ্গে ডার কোনে। বিরোধ নেই, বিরোধ শুধু কয়েকটি গৌণ বিষয়ে । 
'হিন্বু-রঙ্গ' প্রশ্ঝট নিয়ে এই বিতর্কের সংক্ষিপ্ত উল্লেখ করেছেন গ্পুলিনবিহারী লেন 'ভক্ত ও কবি" প্রবন্ধে ( দেশ, সা(হত্যসংখ, 
১৬৭৬) “১৩২১ সালের তন্বযোধিনী পত্রিকাতে অজিতকুম!র চত্জবর্তা প্রসঙ্গ কম বিবয়টি পুনকখাপন করেন, তাতে পবান্্রনাথেশ 
মত লমধিত হুর, এবং বিষয়টি দিয়ে অনেক বাদ প্রতিবাঞ চলে ।” এ কথাতে মনে হয যেন এই বিতকে শৃখ্য প্রতিবাদী হ$মার বাম 
রৰীক্রবিরোধী বকবোর জনুসাগী, বপ্তত আমদের কিন্ত অন্ত কথাই মনে হয। 


২। লীল! নজুঘদার : হুকুমার রা, পৃষ্ঠ। ১১৪ । 


| 


আলোচনাগুলিতে গ্রসত।তকুমারের বঞ্বয অন্ুদরণ কর! হয়েছে। 
৪1 


এই চিঠিতে উদ্নিধিত তারিখের পাশে গ্রন্থকার একটি '” চি রেগেছন। হযতে। '২৫ স্ুলাই” অংশটি চিঠিতে অপপষ্ট থ|কার কাবণে। 
'ঝবীল্রজীবনী'র ২য় খে 'রবীন্ত্রনাথের ধর্মবোধ' (২*২-২০৬), 'ধমেন নবযুগ' (২৭ ২৭৯), ত £বোধিন পর্ব” (২৮*-২৯৫ ).-লীর্ঘক 


এই প্রমঙগটি উচ্ভেখ ক'রে 08510 16901 তাব্‌10 81811709475] 6170 006 5181118 ০1 079 1০৫61) 17010171117 গ্রন্থে 


লিখেছেন, 12101 5 0500৮116661 ৮7 11515187015 11 1921১ 00 “৬17 515 ৬8176 বি১1170121801, ৬৩ 01৫ 1001178 
78৬ [60198108115 01 016 01০0051010) (8 19181178157 17801556165 170 00%/1111ঠিাীত ডিএ 989 106% 810 
17107184176 145 019 17701105101 086 3801179180801) 061 516৮ 7৩415 010, 180 ০0110915661 ০81১081৩0 015 
11188178101 ০1 7/০478617 81811705119 118181810015- 010 ০6 ০১০৩1 ০০47৪৪০ ১% 38১17018781, ৬0101 
61185080 115 58:01 81710175016 7০018, /85 0170 018116010 501761061 ০1115 1621811019০ 1011০/1178 


18111875515 85817 17758555015 01129171080 01115) 30, 


।919", এই মঞ্তব্য এমাদখ অধক করে এইজগ্ু ধে নেলন ৩ শুরু 


হয়েছিল ১৯১৭-ত৮ । শর তাছাড| এ-কধ। অঙ্ক কাকৰ ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হলেও হবু যাব -প্রপান্তচন্ত্রের ক্ষেত্রে তেমন মাঁমাণস নয়। 


৫ | 
আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ । 


চিঠিপ্রগুলি বেরিয়েছিল ১৮৪২-৪৬শ এক বিশিিয় সংখা । "গান্বোলনেন পক্ষে লিখেছিলেন লণ'পচন্দ বায়, হবকুমার €₹ আব বিপক্ষে 


৮1 এ্রগভ্যজিং রায়ের সৌজনে এণ্ড এই চিঠি আমরা! দেখেডি শীুকনপ চক্তবখন কাছে। 


৭1 সত্যজিৎ র।য়ের লৌজন্তে জংশে বিশেষ উদ্ধত । 


144৭] 4777 
0৯0 ধন | 


থেক ঠ ধাপ | 


ইচ্ছে ভ'লে একে তুমি 'ম।জগুবি' বলত পাবো, কিন্ধু অমি এমন উদ্ট কণাবতাও শনেছি 


যায় মধ্য টিক অভিধানে মতোই কাগুজ্ান পোব! আছে । 


১ 
ধম'তলায় কম খালি : 
সে-কোন, ফুশমন্তর আওড়াইলে ভেতো বাঙালি সেখানে 
চাকরি জুটাইতে পারে £ 
কেন? ইংরেজ-প্রবতিত শুপনিবেশিক শিক্ষা/য়-দীক্ষায় 
সড়গড় হইলে-_তাহা কোনো কাজে লাগুক চাই না-লাগুক, 
তাহা নিছক কিছু ধারাপাত ব।৷ বোধোদয় মুথস্থ করাক বা 
না-করাক, তাহা সত্যি-সত্যি হাতে-কলমে কিছু শেখাক বা না- 
শেখাক--ডিগ্রিখানা তব. চাই। ডিগ্রিখানাই শেষ লক্ষ্য, অথবা 
আদ্ত চদমারি--কেনন। ডিগ্রি ভুটিলেই হাতে-নাতে পূরস্কার, 
ধর্ম তজায কাজটা বাগানো যাইবে, সাহেব-স্বোরর।ইটার হওয়া 
অতঃপর কে আটকায়, কেরামিগিরি তো হাতের মঠায়। 
র্তো নঈলাল-_না, ডি. এল, রায়ের নহে, স.কুমাণ রায়ের 
নন্দলাল--তবে উত্তয়েই একই মহাজন কী না, কে জানে-_ 
তাহার নেছাৎই মন্দ কপাল । সে ভুগোলে তালেবর, ইতিহাসে 
ওস্তাদগোছের, কেবল অঙ্কটাই কেন যেন ধাতে সয় না। অথচ 
সংস্কতে'র প্রাইজ ল.ঠিয়া লইস্স! ক্ুদিরামের কী দেম।ক, দ্যাখো! 
'ঠিক আছে। দেখা খাবে এবার--একবার ক্ষু,দিরামকে দেখে 


-শালিসকে লাল রাশ" 


নেব” চেষ্টার অসাধ্য আর কী আছে--চেষ্টা করিলে 
সংস্কৃত পড়ার বই আর অথপস্তকটাকে সে ফি আর কব্জা 
করিতে পারিবে নাঃ খব পারিবে। তাহা ছাড়া 
ন্যায়শাস্ত্রেই তো বলিয়াছে যে ছাত্রাণাং অধ্যয়নং তপঃ | 

জতঃপর নন্দলাল আদা-ন্‌ন (সঙ্গে হয়তো গোলমরিচের 
গু'ড়াড ছিল অল্পবিস্তর ) গলায় ঠাসিয়া সে-বছর উতিয়া-পড়িয়া 
লাগিল । সবসে ম.স্থ করিবে, কেননা তাহাকেই তো বলে 
অধীত বিদ্যা । 


সম্ভবত 


কিন্ত বেচারার নেছাৎই পোড়াকপাল | পরীক্ষার পর ছেড- 
মাস্টার মহাশয় একতাড়া কাগজ বগলদাবা করিয়া ক্লাসে 
আসিস গম্ভীরতাবে জানাইলেন- হেডমাস্টার মহাশয়ের যৎ- 
কিঞিৎ গম্ভীর হইয়া থাকেন 

এবার দু-একটা নতুন প্রাইজ হয়েছে আর অন্য বিষয়েও 
কোনো-কোনো পরিবর্তন হয়েছে ।' 

এই বলিয়া তিনি পরীক্ষার ফলাফল গড়িতে লাগিলেন । 

তাহাতে দেখা গেল, ইতিহাসের জনা কে যেন একটা রূপার 

মেডেজ দিয়ছেন। ক্ষুদিরাম ইতিহাসে প্রথম হুইস্সাছে, 

সে-ই এ মেড়েজটা লইবে । সংক্কতে কোনো প্রাইজ নাই। 


১৪০ 


হায়! হায়! নন্দর অবস্থা তখন শোচনীয়। তাহার 
ইচ্ছ। হইতেছিল সে ছুটিয়া গিয়া ক্ষ,দিরামকে কয়েকটা 
ঘৃধি লাগাইয়া দেয়। কে জানিত এবার ইতিহাসের জনা 
প্রাইজ থাকিবে, আর সংস্রুতের জন্য থাকিবে না। 
ইতিহাসের মেডেলটা তো সে অনাধীসেই লইতে পারিত । 


কে জানিত দেশে এবার ডাতস্তগরবদ্যির কদর বাড়িবে, 
চাটাড আকাউন্ট্যান্টদের সমাদর হইবে, আকটেক্দের 
এমনই' গোয়াবারো ঘটিবে যে তাহারা চাই কি সাহিত্যের 
কাগজও ফাদিয়া বসিতে পারে--কিন্ত, হায়, হায়, বেচারা 
ইলেকটি.ক্যাল ইনজিনিয়ারদের কেহ প"ছিবেও না-_তাহাদের 
সব কেরামতি তো বিদ্যুৎসংকটেই স্বতঃপ্রকাশ। এই বছর 
চাই অথণনীতির ডিগ্রি, দশ'নবিদ্যার নহে । দাশখনিকেরা এ-বছর 
নিছকই বেকারদের সংখ্যার্দ্ধি ঘটাইবে । 

সংক্ষেপে ইহাই নন্দলালের উপাখ্যান । কিন্তু একা নম্দ- 
লালের কিঃ আমাদের প্ববতী অনুচ্ছেদটিই তো বজো য়া, 
তথাকথিত গণতাস্তিক, শিক্ষাবাবস্থার সঙ্গে নন্দলালের দুদ'শার 
সমান্তর খুজিঞা পাইয়াছে ।-___শিক্ষা যেখানে আত্মবিকাশ বা 
আংত্মপ্রক।শের সহায়ক নহে, সেখানে, বঙ্গাই বাহলা, এইরাপ 
গোলযোগ হামেশা ও হরদম দেখা দিবে । কিন্ত মশকিল এইখানে 
যে সমালোচনাটি হইবে কোন, ভাষায়, কী ভাবে? অসংগতিব 
উন্মোচন ঘটিবে কী ভাবে £ একটা উপায় অবশ্য আছে, ঈশপের 
ভাষা, ইথিওপিয়ার যে-দাস এককালে গ্রীক মূজ্্গ রুষদের 
নন্দনদের যে-ভাষায় কাণুজান শিখাইত। যে-ভাষায় এক- 
কালে লং ফতান তাহার আমলের তালগোলপাকানো সমাজকে 
আক্রমণ করিয়াছিলেন । 

কিন্ত বাপ্‌ বাছা করিয়া ড।কিয়। বলিলেও বক্তবা যদি তেমন 
মুখরোচক না-ঠেকে, তো শুনিবে কে? যদি অবশ্য হাস্যরসের 
মোড়কে বাধিয়া দেয়া যায়, তবে হয়তো শ্রোতার অত।ব ঘটিবে 
না) এইভাবেই প্রোহিতেরা ইস্তফা দেন নিজের কাজে, 
হইয়া ওঠেন বিদুষক বাচস্পতি । ডখড়েরা তো এক অথে 
পদচ্ত প.রোহিতই অথবা ভবিষাতেয় প.রোছিত ৷ 

.গঁর়িরেশ বা পরিস্থিতি যখন উট, অসংগত, কিভূত- 


কিশাকার, তখন ইহারই মধো মোক্ষম ঢগেটাঘাতটি কথাই 


প্রস্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / সকুম।র রায় 


পারে এমন লোক, যাহার উভ্য়বলিত। আমাদের সহজে ব.ঝিতে 
দেয় না মানবকটির আসল অভিগ্রায়টি কী। এই জনাই এই 
পরিবেশ স্বভাবতই দাবি করে দাশু অথবা ভবদুলাল্লের উপস্থিতি 
--এমনকী ইহাদের লালনও করে। কে ইহারা? পাগল, 
না সেয়্ানা 2 বেকুবের বেহদ্দ, না চালকিতে চিকচাকন 
চৌকশ £? মিচকে, ফাজিল, ইয়াফি'বাগীশ £ ইহাদের যথাথ 
সংজাখ' কী হইবে, ভাবিয়া-ভাবিয়। হবু-গব্‌ সবাই কুপোকাত, 
অথবা চিৎপাত। এইযে ইহারা সহজে আত্মপরিচয় দিতে 
চাহে না-যেমন ধরা যাউক মহামান্য সম্ট পঞ্চম জজের 
প্রতিনিধি বড়োল৷ট বাহাদুব অনুমোদিত ছাড়পন্রের দরধাস্তে 
দিতে হয় ইহা কেমনতর হোয়ালি? সেখানে বেশ তো 
বলিতে হইত ন।ম, পিতার নাম, ধাম, জাতীয়তা, পেশা, গান্র- 
বণ”, অক্ষিতারকার বণ” কেশবধণিমা, বিবাহিত কি না- হইতে 
রী কয়টি, অথবা শনাজ্জীকরণের ইহ ছাড়াও আব-চকোনো বিশেষ 
চিহ্দ বিদ্যমান কিনা ইত্যাদি সাতকাহন । মুশকিল বাধে 
তখন, যখন এতসব খ'টিনাটি জানিবার পরেও ইহাদের ঠিক 
স্পষ্ট করিয়া চেনা মায় না। আর তাহার কারণ তো আর 
কিছুই নয়, ইহাদের এই রহস্যময় (কিংবা আসলে হয়তো 
তেমন ধাধা-জাগানোও নহে) উভয়বলিতান্শ 
পরস্কি পদষ ৫ 
দের মধ্য হইতে হাসারসেব ফোয়ার। ছুটিতেছে £ নাকি ইহারা 


ইহারা শি 
সোড়ার মঙ্ন কেবলই ভশভশ করিয়। ইতা- 


দুঃখে কাতর, শোকে মোহ্যমান ? যেঝাক লোকে সম্ভবত বুঝিবে 
না “কেউ-বা বঝে পুরোপুরি কেউ বা বুঝে আধা” তবে 
প্রশ্নটি শেষ অন্দি সোজাস.জি ব্রইখানেই আসিয়া দাড়ায়-_কে 
ইহাবা-_ভাড়, না প্‌রোহিত ? 

গকদা মাজ্সপন্ঠী (অধনা মুক্তচিন্তার 'বজাধারী ) গান, 
লেশেক কোওয়াকোভ.ঞ্কি আদ্যোপান্ত বিয়া যাইবার আগে 
এই বিষয়ে মন্তবা করিয়াছিলেন। দাস্ডর বা তবদুলালের 
পাগলামি-__বা বোকামিটাই_একটা জীবনদশ ন, জীবনকে দেখি- 


নার উপভোগ করিবার উপায় । কোওয়াকোভ.ফ্কি বলেন £ 


ভাড় বলে তাহাকেই, উচ্চ সমাজে যাহার আনাগোনা ও 
মাথামাখি, অথচ তথসন্তবেও যে উহা অংশ নহে, সে 
[বরং ] সেউ সমাজের সবাইকেই নামা তিস্তকমায় কথা 


শেক দি উল, ! শেক দি বউ.ল, 


গুনায়। সে যদি এই সমাজের অংশ হইত, তবে তাহার 


পক্ষে এ-ক।য' সম্ভব হইত না। তাহা হইলে সে নেহাছই 
বৈঠকখানার [বা চস্ভীমণ্ডপের ] সেই ব্যজিটিতে প্য- 
বসিত হইত যে কেবলই পরনিন্দা করে, লোকের হ্বী-ছি 
কেলেঙ্কারির তিল-কে ধিশদ করিয়া তাল করিয়া 
৬ড়কে একপার্থে সরিয়া দাড়াইতে হইবে, 


তথাকথিত স.ঞ্ঠ সমাজকে বাহির হইতে অবলোকন 


শুনা । 


করিতে হইবে, যাহাতে সে সব সাক্ষী-স'বদ অপ্রমাণ 
করিতে পারে, যাহাতে সে চরম বিধান মে আসলে 


বরং না-বিধান তাহা দেখাইতে পারে। সেইসঙ্গে 
তাহাকে কিন্ত এই সঠাম সমাজেই মুবাঘরি করিতে হইলে 
ঘহাতে সে ইহার স্বণায় ধেন্গুলিকে জানিতে পারে, এবং 
সযোগ পাইলেই যাহাতে অম্লবিষম কথাগুনি শুনাইয়া 
দিতে পাদ্প।**ভাড়েদের দশনই হইল যাহাকে সমাজ 
অকাট্য ব৷ সনিশ্চিত বিধাণ বলিয়া ভাবিয়া লইয়াছে, 
তাহার সম্বন্ধে সন্দেহ খেচাইয়া তোলা ॥ চাক্ষুষ অডিজতায় 
যাহাকে প্রমাণিত করিয়াছে বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহার 
অন্তঙ্গীন অসংগতিগুলিকেই সে উদঘাটিত করে , যাছাকে 
কাণক্ত।ন বলিয়া আপাত চোখে দেখা যায় তাহাকে উপহাস 
করাই তাহার উদদ্দশ্য আর[ এই ভাবেই ]সে উদ্ভটের মধ্যে 


আবিপ্কার করিয়া বসে সত্যকে । 


অথণৎ, ইয়ান কোট যেমন বলেন, ভখাড়ামি একটি জীবন- 
১০ পাত ৮ 








দর্শন, এবং সেই সঙ্গে একটি জীবিকাও । আর এইভাবেই 


শি স্পা শপ পাপ পি 


সে আমাদের দৈনন্দিন কাজকর্মের মধ্যে আবিষ্কার করিয়া 
ইহারই অপর পুণে 
রহিয়াছে প্‌রোহিত, সে সব নাশ দেখিয়া ক।দিয়া উদ্বেল, অন্য- 


বসে উত্তটকে, কিস্তৃতকে, কিমাকারকে ৷ 


কেও সে শোকাহত ব৷ শ্তভ্িত বা আতঙ্কগ্রস্ত করিয়া তুলিঠে 
চায়, লালন করিতে চায় পরাতন বাচনরীতি । কিন্তু হুবহু 
প্নরারভি ইতিহাসের বৈশিষ্ট্য নহে যাহা শোকান্তিক, 
তাহা দ্বিতীয় আধিভাবে হইয়া ওঠে প্রহসন--এবং ততীয় বারে 
তাহাও সে হয় না-_হইয়া ওঠে নেহাৎই কিস্তুত। তখন 
ধাঙ্ধা, জ্যাং, চিএ্পটাং চমকপ্রদ দাশনিক চারিম্র্য অজ ন 
করিয়া বসে। 


১৪১ 


ভাঁড় পায়ের তলা হইতে শক্ত মাটি-__অথবা শূন্যে দোদুজ্য- 
মান দড়িদড়া--চমৎকার হাতসাফাই করিয়া সরাইয়া দেয়। 
পরোছিত এই ঝোঝ ল্যমান দড়িদড়া এতই পছন্দ করে যে উহা 
দ্বারা শ্তসমথ জাল বানাইয়া আমাদের আটক।ইয়া রাখিতে 
চাহে-_অথবা চাহে যে চিৎপটাং গড়িলেও এ জাল যেন আমাদের 
রক্ষা করে । অস্তত বিশ্বাস করাইতে চায় যে উহাই আমাদের 
একজন হো-হো করিয়া হাসে, অঞ্টহাসি যদি 
নাও হয় ধিলাখিল। কখনো-কখনো এমনকী হাসির ছলে উদ্গার 


রক্ষা করিবে। 


করিয়া দেয় দীর্ঘায়িত শ্রজ্ক ঘঘ'রধ্বনি ॥ অপহুজন বক্তা 
করে ফতোয়া দেয়, বঝাইতে চায় কেন খহমান অবস্থা বজায় 
রাখা উচিত অথবা কেন কোন, বদমায়েশকে অ তুড়ঘরে নন 
খাওয়াইয়া মারিয়া ফেলা উচিত ছিল। 

ভাড়েলা কাজকারবার ফাদে উপস্থিত বৃদ্ধিতে, উত্তাবনী 
শক্তির নৈপ্‌ণ্যে, উপহাসে পরিহাসে । তাহাদের ভাষায় হে'য়ালি 
খাকে, তবে তাহা পরাপ রি দুবোধাও নয় । কখনো-বা তাহারা 
অবস্থায় জট পাকায়, প্যাচ কষায়, কথায় কথা কাটে, ফন্দি 
আটে ঃ কথায় তাহাদের সহিত আটিয়া উঠিবার জো নাই, 
আর কথা--সে কি সহজে খামিতে চায় নাকি--“ছুটলে কথা 
থামায় কে? এবং কাটা ঘায়ে নন ছিটায়। সেই-যে নিপ্পানি 
কবি শিন।কচি ভাকাহাসি বলিয়াছিলেন, সম্ভবত ভশড়েদের 
সাতকাহন বিচার করিবার আগে সই কথাগুলি মরণ করিয়া 
লওয়া ভালো ঃ 


আমি তামার কথাগুলিকে 
নিছক কথা বলিয়! ধরি না। 
মোটেই না। 


আমি শুধু শুনি 

তোমাকে কথা বলায় কে--অথবা কী-- 
সে যাহাই হোক না কেন 

আমি শধ তাহাকেই শুনি। 


মোক্ষম কথাই বলিয়াছেন তাকাহাসি। শুনিতে যদি হয় 
তো শোনা উচিত, সে-কোন তাগিদ, অবস্থা, পরিস্থিতি কাউকে 


১৪২ 


দিপ্না কথা বলাইয়া লয় । কথা এবং তাহার অন্তমিহিত তাৎ- 
পয--উ্হা লইয়া বিস্তর ঘোরপানযাচ তো আছেই । যাহা আপাত 
কর্পে অর্থহীন প্রলাপ বা নিরথক বকবকানি বলিয়া মনে 
হইতে পার্িত, তাহাই হইয়া! ওঠে জব্দ করিবার ফন্দি, নাকাল 
করিবার ফিকির, শান দেয়া ঝকঝকে চকচকে ধারালো অস্্র। 
কথাতেই কথার প্যাচ কা্টিতে হয়। কিংবা ছবিতেও, যেমন 
করিয়াছিলেন জামানির ভিলহেকম বশ, ছবি ও ছড়া দুগ়্েতেই 
ধিনি একযোগে যাড়ের চক্ছটিতে তীর বিধাইয়াছিলেন। 
ক্রিস্টিয়ান মোগেনস্টেন (হয়তো সকুমার রায় প্রসঙ্গে 
তাহার নাম মনে পড়া অযৌক্তিক নহে, বিশেষত তাহ।র 
ফিচেলল ও ফাজিল কবিতাগুলি গ্রদি মনে খাকে ) সেই জনাই 
বলিয়াছিলেন £ 

08001 18179008906 15 0168 170511000109015 17110 

29008:815 ; 0 50100 01 08 10080109015 00177৬611- 

1015 11 ৬1101 ৬/9 1126 18151 19100199 15 09 

70951 01061711851 01 1016 01015, 

ভাবীকালের এই জরুরি কমি সম্পাদন করিতে পারে 
কেবল ভশড়েরাই। আর এই কমই সম্পাদন করিয়াছিলেন 
স্কুমার রায়, তাহার “ভাবুক সভ।'য় এবং 'শব্দকঝদ্রদমে' | 


২ 
কে তবে সুকুমার রায়কে দিয়া কথা বলাইয়৷ লইয়াঞ্ছিল ? 
ইহা বঝিতে পারিলেই বোধকরি আমরা ব্ঝিতে পারিব কা 
কথা তিনি বলিতে চাহিয়াছিলেন, এবং কোন, ভাষায় | আলিস- 
কে লাল রানী গায়ে পড়িয়া পরামশ' দিয়াছিল 2 ণা869 0816 
01 016 59758, 8110 0116 50101705 ৬/1|| 919 0816 ০01 
01671591৬95? । সুকুমার রায়ের ভাষার খেলা আসলে এই 
+5917$9-ঞরই যর লইবার চেস্টা--যদি ইহা ননসেম্স শোনায় 
তো এই ধানি, বলাই বাহুল্য, উঠিয়া আসিয়াছিল সংমাজিক 
নানাধিধ অসংগতির প্রতিবিধানের তাগিদ হইতে । 

বজোয়া শিক্ষাব্যবস্থা একটা ধাপ্পা ঢালাইবার সয় প্রয়াস 
করিয্মাছিল £ “জেখাপড়! করে যে / গাড়ি-ঘোড়া চড়ে সে ।' যেহেতু 
ফিউড্যাকা যুগে গাড়িঘোড়া চড়িবার অধিকার আসিত জন্মস ভরে, 
ভগবানের অপ্রত্রক্প বন্ধুতায়, অতএব বুর্জোয়া জিগির গোড়ায় 


প্রস্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রায় 


বোধ হইয়াছিল প্রায় বৈপ্লবিক । এবং উপনিবেশিক ভারতবষে' 
যখন ইহারই পরিমাজি'ত উপনিবেশিক সংস্করণ লেলাইয়া দেয়া 
হইয়াছিল, তখন কতণদের অভিপ্রায় ছিল-__না, গাড়ি-ঘোড়া 
চড়িবার স্যোগ ততটা করিয়া দেয়া নয়--বরং কন ভেয়ার 
বেল্উ হইতে কেরানির পর কেরানি নিগত করা, শৌখিন 
ভাষায় যাহাদের বলা হইত রাইটার, লেখক (তাহাদের জন্য 
একটি ভবনও তৈরি করা হইয়াছিল । সেটি এখনও বহাল 
তবিয়তে আছে), এবং মাছ্মারাদেরই ছিল যারপরনাই 
সমাদর । আর এই বিখ্যাত লেখাপড়া করিবার স.যোগও কি 
সকলে পাইত ? বিবিধ শুমারি সম্বন্ধে যাহারা ওয়াকিবহাল, 
তাহারাই সম্যক অবগত অ'ছেন সে-কোন, শ্রেণীর লোক এই 
লেখাপড়া করিবার সযোগ পাইয়াছিল। তৎসত্তবেও, ছে'ড়া কাছা 
ও অতুল এখ্খযে র ধাপ্পাটি চাল, করিবার স.বিধা আছে বিস্তর । 
যদি তোমার মেধা, অধ্যবসায়, ধৈয' অক্লান্ত পরিশ্রম করিবার 
ক্ষমতা ইত্যাদি বিবিধ ঢারিস্ত্রিক গুণপনা থাকে, তবে তুমি পরি- 
বেশের প্রতিকুজতা জয় করিতে পারিবে। না-পারিলে বুঝিতে 
হইবে তোমার মনের গড়নেই কোথাও বিষম গোলযোগ ঘটিয়া 
গিয়ছিল, তাই তুমি শ্রীযক্ঞ অম.কের পন নিতান্তই চামচিকা 
হইয়াছ, তোমার আর কী করিয়া পাথিব উন্নতি ইইবে, বলো । 
তোমারই স্বভাবদোষে এইরূপ ঘটি, নয়তো পদ্ধতি বা ব্যবস্থ।য় 
তো কোনো 
ব্যবস্থার আরকট,কু গলাধঃকরণ করাইবার জনা, ইহার শুণপনা 
ব্যাখ্যানা করিয়া কত যেকেতাব শিশ্ুপাঠা, বা শিশুর মতো সরল 


ফাকি ছিল না। এই সবরোগহর শিক্ষ।- 


শ।দাসিধা বয়স্কদের পাঠ্য--রচিত হইয়।ছিল, তাহার ইয়ত্ত। 
নাই। বিলাতে এইরূপ ডজন-্ডজন বই ছিল । এবং সাহেবদের অন ' 
করণ --কে না জানে- এতদ্দেশীয় মহাজনগণের পরম আরাধ্য । 
এই অবস্থায় একটি খতিয়ান প্রস্তত করা যাক--স্মৃতি বা গ্রন্থ- 
পঞ্জিকে বেশি না-ঘাটাইয়াই, ধরুন এই শতাব্দীর গোড়া হইতে 
দ্বিতীয় মহাযদ্ধ অন্দি। দক্ষিপারঞ্জন মিব্লমজুমন্দার রাচনা করিয়া- 
ছিলেন “চারু ও হারু' ১৯১২), “ফাষ্ট বয় ১৯২৭ ), 'লাষ্ট বয়' 
(১৯২৭), উৎপল ও রবি' ১৯২৮), 'কিশোরদেয় মন? ১৯৩৩) ॥ 
যোগীন্দ্রমাথ সরকার 'মোহনলাল' (১৯১৪? )) যোগেশচল্ 
বন্দে[পাধ্যায় “পুরস্কার (১৯২৬ ), “নষ্ট, ( ১৯২৬ ), “মায়ের 
থকে? (১২২৬) ॥ নোগেন্দ্রনাথ তপ্ত “বিদ্রোহী বালক' ১৯৩৪)। 


শেক দি বটল, ! শেক দি বটল, ! 


স্ধাংশ দাশগপ্ত 'পরস্কার প্রতিযোগিতা (১৯৩৮ £?)। 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত "রাজকুমার (১৯৩৮ ) ॥ "শঙ্কর? (১৯৪০?) 
দীনেশ মখোপাধ্যায় 'দুঃখজগ্লীর জয়যান্তা” (১৯৪০ ), শতীন্দ্ 
মভুমদার "হারানো দিন' (১৯৪১) ইত্যাদি । তালিকা আরো 
বাড়ানে। যায়, তবে প্রয়োজন নাই। এই বইগুলির মধ্যে 
প্রধানত যে সমাজতন্ত্র প্রকাশিত হয়, তাহার বিপরীত চিন্ন অবশ্য 
চঞ্লিশের য.গেই ফুটিতে শুরু করিবে । রজত সেনের "মাকড়শা' 
(১৯৪৫) পৃরাপ.রি অন্য চিন্ন তুলিয়া ধরিবে। জরাপ, 
ওরফে স্থামী প্রেমথনানন্দর “জ্যান্ত ভূতের দল' (১৯৪৪ ) আরো 
একটি কোতুহলোদ্দীপক চিন্ত্র রচনা করিবেন । আর খগেন্দ্রনাথ 
মিন্রর 'ভোম্বোল সদার' (১৯৩৭-৭৬ ), “মধূমতীর বাকে' 
(১৯৪৪ ), "বন্দী কিশোর" (১৯৪৮ ) ও “রক্তমেঘ' (১৯৪৭ ) 
এমন জগতের সন্ধান দিবে যেখানে বালকগণ অথাভাব বা 
দারিদ্র হেতু পড়িবারই সযোগ পায় না (যেমনটি দেখিয়াছিলাম 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “মাটির ছেলে” উপন্যাসে, যাহা 'মৌচাকে' 
ধারাবাহিক প্রকাশিত হইয়াছিল ১৩৪৯ সালে )--অথবা গা 
ছাড়িয়া টা্টানগরে শিল্প শ্রমিক হইবার উদ্দেশ্যে পলায়ন করে, 
অথব। রসিদ আলি দিবসে পুলিশের গোলাগুলির মূুখোমূখি 
আসিয়া দাড়ায় । কিন্ত সেইসব বই সম্ঘদ্ধে আলোচনা করিবার 
জন্য এই মিবন্ধের অবতারণা নয় । আমরা শুধু মোটাম্‌টি 
ভাবে বংলা শিশুসাহিত্যের একটি ধারার দিকে দ.ষ্ট আকষ ণ 
করিতে চাহিতেছি-_স্কুমার রায়কে যে-ধারার মধ্যে কনা 
করিতে পারিলে আমর ভালো করিব । 

“সন্দেশ' পন্রিকাকে কেহ-কেহ বাংলা শিশুসাহিত্যের স্বণ- 
যুগ বলিয়৷ বর্ণনা করিয়াছেন । বন্তত, মৌচাক", 'রামধন্” 
বাআরো পরবতীঁকালে কামক্ষীপ্রসাদ-দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
সম্প।দিত 'রংমশালে'র সহিত 'সন্দেশে'র ঢারিন্মিক পার্থক্য 
স্পঙ্টই চোখে পড়ে । কিন্তু স্কুমার রায়ের সমস্ত লেখা তো 
কেবল 'সন্দেশে'ই বাহির হয় নাই--যেমন "ডাব কসভা” বাহির 
হইয়াছিল 'প্রবাসী'তে, ১৩২১-এ ॥ তাছাড়া কোনো রচনা 
প্রকাশিত হইয়াছে মরণোত্তর,--যেমন চলচিততচ5ঞ্চরি, "বিটিনা'য় 
€ আখ্িন, ১৩৩৪ )। 


আমরা যে উপরে এলোমেলো, অসংলক্ল গ্রন্থপর্জ প্রণপনন 
করিয়াছি, তাহার গিছমে ফী অভিপ্রায় কাজ করিয়াছে, তাহা 


১৮ 
আমরা প্‌বেই ইঙ্গিত করিয়াছি। অর্থাৎ বাংলা শিশু- 
সাহিত্যের প্রধান ধারাটির মধ্যে স.কুমার রায়ের স্থান কোথায়, 
তাহাই আবিম্কার করিবার চেষ্টা করার জন্য গ্র প্রন্থপঞ্জির 
অবতারণা । কী ছিল এই বইগুলিতে ? দক্ষিণ/রঞ্জন শিক্ষাবাবস্থার 
গুণকীর্তন করিগ্লাছেন “চারু ও হারু'তে ॥ ছে'ড়। কথায় শায়িত 
বালককে তোড়ায় বাধিয়া দিয়াছেন সাথ'কতা ও সাফলেো;র 
স্বপ্র। দুঃখী চাষীর ছেলে হরু ভালো করিয়া পড়া করে, বৃত্তি 
পাক, মেডেল পায়, উত্তরোত্তর তাহার উন্নতি হইবে, এই ইঙ্গিতেই 
কাহিনীর পরিসমাপ্তি । পক্ষাপ্তরে, আদৌ পড়া করেনাচারু। 
জমিদারের দুলাল, বড়োলোকি দেখায়, চালিয়াতি করে, দেমাকে 
মাটিতে প্রায় আক্ষরিকভাবেই পা পড়িতে চায় না, কেবলই 
দুষ্টামিতে মন, ইয়ারবক.শি জুটিয়াছে যত রাজ্যের তশ্যাদড় গুলি, 
তাহাদের কেহ পোছেও না, বরং শেষটায় তাহাদের মাথায় 
গাধার টপি পরাইয়া দেয়া হয়। বোঝা যায়, তাহার! অচিরেই 
পরাপরি গোলায় যাইবে । ঠিক এইমতো দেখা যায় 
যোগীন্দ্রনাথ সরকারের “মোহনলাল' উপন্যাসে । যাহারা গড়া- 
শুন। করে না তাহারা বধিয়া যায়, শেষটায় থানাপ_লিশ ছৈ-টৈ 
রৈ-রৈ কাণ্ড । গ্দুঃখজস্ীর জয়যান্জা' উপন্যাসে দুঃধিনী মায়ের 
আচলের নিধি, দারিদ্র নিপীড়ন নিষাতন সহ্য করিস্া কেবজ 
মন দিয়া পড়ে, এবং অবশেষে ডেপ.টি সাহেব হইয়া ফিরিয়া 
আসে দেশে, অতএব 'ওরে তোর জয়ধ্বনি কর' । ডানপিটে 
ছেলে, দুরস্ত, বিচ্ছ,_ অকস্মাৎ হাদয পরিবর্তনের ফলে তাহার 
স্মতি আসে (যেমন দেখাইয়াছেন জনেন্দ্রনাথ রায় “শয়তানের 
স.মতিঃ গ্রন্থে, ১৯৩৯) যোগেম্্রনাথ গুপ্ত অথবা যোগেশচন্দর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের উদাহাত কেতাবগুলিও এইরূপ সাবধান-কর 
কাহিনী, অথবা আদশ' শিক্ষাব্রতী বালকের স্থিরচি্জ। কী 
শিক্ষা, কেন শিক্ষা, কেমনতর শিক্ষা এ সম্বন্ধে এইসব ফেতাবে 
কোনো প্রশ্ন নাই। দক্ষিণারঞ্জনের “চায় ও হারু'তে রচনার 
তঙ্গি ছিল লৌকিক কথাসাহিত্যের, ধরনটা প্রায় রাপকথার,_. 
অন্যরা, ছবছ নয় বটে, তবে এই র্লাগকথাই শুনাইয়াছেন-. 
কেননা লেখাপড়ার ফ্ুশমস্তরে কেহ ডেপ্‌টি হয়, এ মন্ত না* 
আওয়াইলে অন্যদের রসাতলে ভরাডবি হয়। পরে অবশা 
আরো একটি ছক রচিত হইয়াছিল £ তাহাতে ক্ষুটাইয়া তুল! 
হইয়াছিল বিজাতি পাবলিক স্কুলের আদশ' (যাহা বন্তত প্র'ইৎ 


১৪৪ 


ডেট ও এক্সক্লুসিভ স্কুলই--তাহাতে পড়িতে পারেন জবাহরলাঙ্গ 
নেহরা অথবা মনসুর আলি খান পাতোৌদিরাই )। টমাস 
হিউজের “টম ত্রাউন' হইতে শুরু করিয়া পি. জি. উড.হাউসের 
মাইক ও ফ্মিথের (স্মিথের নামের বানান 69710 -পি 
অন্ভ্ত ) কাহিনীপর্যায় £ 'বয়েজ ওউন পেপার' বা এঁজাতীয় 
সাময়িকগন্গুপি যাহা পরমোৎসাহে ছাপিত । বেশি বলিবার 
প্রয়েেজন নাই, ভধূ, এটুকু উ্লেখ করিলেই চলে যে সংধাংশু 
দাশগুপ্তের “প্রস্কার প্রতিযোগিতা' বা শচীন্দ্র মভুমদারের 
“হারানো দিন' এইজাতীয় রচনার চমৎকার নিদশ'ন । 
খলিয়াছি, অবস্থার কিঞ্চিৎ বদলও হইতেছিল-_মানিক বান্দ্যা- 
পাধ্যায়, খগেন্্রনাথ মিন্ত্, রজত সেন (অথবা শুদ্ধসম্্ব বসর 
গভীর ভেতরে” ১৯৪৭) প্রম.খের রচনা ঠিক এই ্বপ্নটিকে, 
এই রাপকথা টিকে, পরাপ,রি বিকাইতে টাছে নাই। 
দক্ষিণারঞ্জনেরও কোনে।-কোনো রচনায় অস্স্তির ভাব ফ টির! 
উঠিতেছিল। 

সকুমার রায়ের আগে-পরে এই যে বাংলা শিশুসাহিত্যের 
চিন্ত, ইহাকে মনে রাখিলেই স.কুমার রায়ের ইন্ফলের ছেলেদের 
গুলি অথবা নাটকগু'্মর মমাথ' অনুধাবন করা আমাদের 
পক্ষে সহজ হইবে । 'ঝালাপালা' বা “চলচিত্তওঞ্চরি'তে তিনি 
খুলিয়া দেখান কেমনতর শিক্ষা, কেন এই শিক্ষা বা কাহাদের 
জন্য শিক্ষা। তাহার স্কুলের পশিতমশাই জমিদারের রুপা ও 
অন,্রহ নাভ কগিবার জন্য প্রতাহ ধপ্ননা দেন, তোষামোদ করেন 
»_-মেমন ধরুন কোনো পণ্ডিত তাহার বই উৎসগ করেন প্রধান 
মন্ত্রী, অথবা শিক্ষাসচিব, নিদেন ডি. পি, আইকে। এই জ্ুলের 
ছান্র কেম্টার পঞ্চেই বলা সম্ভব 'লেখাপড়া করে যেই।/ গাড়িচাগা 
পড়ে সেই? । পড়! মানেই মখস্থ বিদ্যা, এবং কী ম্‌খস্থ করিতে 
হইবে, না, "আই গো আপ, ইউ গো ডাউন” যাহার প্রক্কৃত অথ 
পপ্তিতমশাই বলিয়া দেন ॥ 


পবেউ 


এমনকী 


'আই'--'আই' কি না চক্ষু, গে -গয়ে ওফার গো 
(গো গাবৌ গাঝ।, ইতামর$, 'আপ কিনা আপঃ সলিলং 
ঘারি অথাৎ জজ--গরুর চক্ষে জল, অর্থাৎ কি না 
গর কাদিতেছে | কেন কাদিতেছে? না "উই গো 
ডাউন, কি না 'উই' অথাৎ মাকে বজে উইপোকা” গো” 


্রশ্ততিপব' বিশেষ সংখা। | স.কুমার রায় 


ডউন' অথাৎ গুদোমখানা--গুদেমঘরে উই ধরে আর 
কিছু রাখলে না, তাই না দেখে, 'আই গো আপ” গরু 
কেবাল কান্দিতেছ। 


ওই ব্যাখা শুনিয়া ঘটিরামের 'বিকউ হাস্য- _সকুমাক় রায় 
জানান । ঠিক এইরাপই বলেন 'চলিত্তচঞ্চরি'তে শ্রীথগ দেব, যিনি 
আধ. নিক 'মেটাসাইকোলজিক্যাল প্রিন্সিপল.স' অন_সারে শিক্ষা 
দিয়া থাকেন, যাহার আশ্রমের বৈজ্ঞানিক প্রণালী হইল 'গ্রাজুয়ে- 
টেড সাইকো-খীসিস অব [ফোনেটিক ফর মস" যাহার দ.স্টা্ত 
হিসাবে তিশি গরু দোহন করেন £ 


গো, রূ। 'গো' মানে কী? 'গোসগপশুবাক বজ.- 
দিঙনেপ্রঘ নিভূজলে', গে মানে গরু, গো মানে দিক, গো 
মানে ভু--পৃথিবী, গো মানে স্বগ, গো মানে কত কা। 
সতর1ং এটা সাধন করলে গো বললেই মনে হবে পৃথিবী, 
আকাশ, চন্দ্র, স.য” ব্রন্ম।ও । “রু' মানে কী? “রব রাৰ 
পুত রোদন' কণেকৌতি কিমপিশনৈবিচিন্নধ' ॥ “রু' মানে 
শব্দ। এই বিশরব্রদ্মাণ্ডের অবাজ্ঞ মমর শক্ষ বিশ্বের সমস্ত 
“সুথ দুঃখ ক্রদ্দন সব ঘুরতে ঘুপতে ছন্দ ছন্দে বেজে 
উঠছে--মিউাঁজক অভ দি স্ফীয়াস- দেখুন একট। 


সামান্য শব্দ দাহন ক'রে কী অপব রস পাওয়া যাচ্ছে। 


স্বভাবতই এহেন স.প্দর শিক্ষাব্যবস্থায় উত্তীণ হইলে, সবাই 
না-হোক, কারু-কারু মামাতো ভাই গবমেষ্টে চাকরি পায়। 
তবে সে-চাকরি বজায় রাখা দারুণ কঠিন কম । কেননা 
ম।মাতো ভাইয়ের পিশতুতো ভাই যদি ভুলক্রমেও কোনো 
কালোয়াতি গান শোনে, যাহার বয়ান এইনাপ £ 

হায়রে সোনার ভারত দুদ শাগ্রস্ত হইল 

অবসাদ হিমে ডুবিষ্পে ডুবিয়ে ধুলায় পতিত হইল 

যে দেশের শ্রেষ্ততার এতসব ভুরি ভুরি প্রমাণ ব্তমান 

আজক।ল তাকেই কিনা-_- সব অব! করিতেছে-_ 

এবং দেখাচ্ছে সবাই মর্তম।ন 
দফাথা সেই তিরিশ কোটি আটানবন ই লক্ষ 
সাড়ে চোদ্দ হাজার মাতৃভক্ঞ ত্ারত সম্তন 


শেক দি বটল, ! শেক দি ব6৬. ! 


সহ্য হবে না হবে না তাদের হাদয়ে 
সবাই জাগো জাগো উঠে পড়ে পাগো 


দেশোদ্ধারে প্রতী হও হে! 


তবে, গবমেন্ট খাহাদুব গ্রমনই জনমানস ঠৈপি বশিগ়াছেন যে 
ইছা ওনিবামান্র কেহ আতকাহয়া $ঠিয়া বলিয়া! ওঠে 8 «এই 
চিডিশাস !' তার ইহা শুনিয়া পাত মহাশয় তড়াক বিয়া 
শাফাইগ়া ওঠেন £ 

পণ্ডিত । অঠা. কী বললে £ শাজদ্রাহসচক 2 আয £ 


খেটলাম। তবেরে । সিডিশস গাণ কচ্ছিস কেন বে? 


দুলিলাম। আশিস, আমাগ মাম।তেো তাই গবমেণ্টের 
চাকরি কবে । 
খেটবাম। হ্যাবে, ওর মামাতে। ভ ইয়েব ঢাকবি ঘেঢাবি 


কেন রে? 


এ যখন অবস্থা, দেশোদ্ধার শুধু, তখনই সম্ভব, যদি বাবুবাম 
স'পড়ে কোনোমতে গবমে'ণ্টের দ1৬-নখ-শিংশিতোশ কগ্িবাব 
চ্ষম ৩ বিলোপ করিয়া দিয়া রেকাবিতে সাজাইয়া গুছাইয়া ফর” 
ময়েশ মাফিক স্বরাজ আনিয়া হাতে তুলিয়। দেয় ॥ গান্ধী এবং 
তাহা চেলারা পরে যেমনতর স্বরাজ চাহিবেন পোলটেবিলেব 
বৈঠকে । অথবা যদি ব্যান্রশাবককে পিজরের মধ্যে রাখিয়া 
উপপ্ন হইতে দু-নলা বন্দ.ক আনিয়া হাতে তুলিয়া দেয়, তবেই 
গবমে টে? সহিত যৎকিধিঃৎ মোকাবিলা করা যায়। কিন্তু 
গ্রুপ ফরমায়েশ মাফিক পরিবেশ যতক্ষণ-ন। সৃষ্টি হয়, 
ততক্ষণ “আপনারা যেখানে বলেন-__কেদ্রগতং নিবিশেষং, 
আমরা সেখানে বলি- কেন্দ্রগতং নিবিশেষঞ্চ” কেননা “একটা 
কেন্দ্র চাই তো” । 

কেন্দ্র না"থাকিলেই সব'নাশ ! সৃষ্টিতে ভেজা পাড়বেই-_- 
এবং মুখ দিয়া টযা-ফোও বাহির হইবে না, আর সেই ভেজাল 
গাজাইয়া উঠিয়া ক্রমাগত ঠেলিয়া-ঠেলিয়া উপর দিকে উঠিতে 
ঢ1হিবে, কিন্ত উঠিতে পান্পিবে না, অনবরত গুমরাইতে থাকিবে । 
এই অবস্থায় কেহ যদি ঘটিরামের মতো বিকট হাস্য না-করে, 
এবং ভবদুজলালের মতো কী-ষেন-কী হয়, তবে দে-ই শুধ, শুনিতে 


৬৯) 


১6৫ 


পাইবে ওহ্য গু আসণ কথার্টি ঃ 'শেক দি বটল! শেক 
দ বটল, ! 

সপ্রমাল বায়ে রচনায় এইট বোতপগুলাই খব কষিপ্ন 
ঝাক।নো হছয়াছিণ। সাধাবণত এই ঝাকানি, ধান্ধা, অথবা 
ল্যং কষান চোাড়েলহ। র 

গু 

টিন এয়গেনটিপগেল হিলো ফাজিল ছস্ছ'ড়া 

মাড়।য় বউশ্ডলে পায়ে এপাড়া সেই পাড়া! 

পূর্হু এবং কোততায়।নে দোস্তি গলায়-গলায়- 

পচজনাকে গোত আাঘিযে সমাজ তারাই চালায়-- 

টিল অয়লেনস্পিগেল বাক্তায় তাদের নামে কাড়া- 

হা-রে-বরে-রে ড্রা-ড়া। 
টিল অয়লেনঙ্পিগেল ছিলে ঠাক. লাগ।নো৷ সং, 
এই এখানে এ ওখানে, কতই যে তার তং ! 
সংক্ষীসাব্দ সমেত খত পাত।ন মাতব্বব 
টিলেব কা.ছ নাস্তানাশদ- এটাই জোর খবর ! 
টিল অয়ালেনফ্পিগেল তাদের ফাস করে ভড়ং- - 


দেশবিদেশে ঘ টা বাতে ৪ তং রঙাতং৪ং! 


ডিল ময়লেনস্পগেল (ইতব্জ সাহেবরা তাহাকে আন 
করিয়া লইযা বলে টিল আউনণপ্লাস)-_-এই ছেকরাকে লইস্সা সেই 
ষোড়শ শতান্পী হইতে বত-যে গপকাহিনী ছড়া-গ1থা-প চলি 
বটি ত হইয়াছে তাহা হয়ন্তা নাই । ভাহাকে লইয়াই গিখ।ড ১1উস 
তাহার সিম্ফানক খাব ছিল অয়লনঙিপগেলেব হৈ-হুজেলাড়? 
(টিল অয়লেনাফপগেণস. পুজ্উিগে সটইশে ) রচনা করিয়াছেন, 
এমিল নিকোল।উস ফন গেজ নিচেক্ ₹চনা করিয়াছেন তাহার 
অপেবা। কে এই টিল? সে ক্লাউন, সং, ভাড়, বিদুষক, 
আপদ--লোককে নাস্তানাবদ কাবয়া বেড়ায়, মহাজানী মহা" 
জনদেব জব্দ কবে, আস্ত জামানির এনপ্রান্ত হইতে ও-প্রান্ত পয সত 
সে তোলপাড় করিয়া! তুলিাছিল, সে জানিত কমন কিয়া 
টন-টান চিঞ্কণ দড়ির উপর দিয়া হাট্টিতে হয়, কেমন করিয়া 
সব ভণ্ডামি, ধাপ্পা, চাষ্ট,কারিতা ও স্বাথ'পরতার চিচিং ফ'ক 
করিয়া দিতে হয় । কুটিওলা, মূটি, জ্োতিষী, দর্জি, ড'তগর। 


১৪৬ 
কামার, রলইকর, পু, ছ্ুতোর, কশাই, কয়লাওলা, বিশ্ব- 
বিদ্যাতয়ের অধ্যাপক---এমন-কোনো ক।জ বা পেশা নাই যাহাতে 
এই বহরাপী ছোকরা হাত দেয় নাই-_-এমন-কোনো রুত্তি বা 
পেশার জোক নাই, যাহাদের সে ফ্যাসাদে ফ্যালে নাই। প্রায় 
টাজি চ্যাগজিনের ক্ষুদে হন্নচাড়াটির মতোই তাহার বিচিন্র কীতি- 
কল্লাপ, আত্মরক্ষার অধিশ্রাম হাস্যকর চে্টা। ইহারই 
সহিত তুলনা করা চলে মোজ্লা নাসিরুদ্দিনের, যাহার লীলাভূমি, 
বিচরপতুমি, ছিল ইরান-তুরান হইতে রুশদেশ অব্দি বিস্তৃত । 
ইহারা মরিয়াও মরে না-__তাই যুগে-খুগে তাহাদের নামে 
নিত্য-নতুন গল্প চাল, হইয়। যায়, তাহারা হইয়া ওঠে কিংবদভ্তির 
অমর নায়ক । বন্তত, এই ধরাধামে তাহারা কখনো সশরীরে 
আবিতু'তি হইয়াছিল কিনা সন্দেহ। বীরবল যদি-বা সতাই 
থাকিয়া থাকেম, গোপাল ভাড় কি কদাপি কৃষফ্ণনগরে অথবা 
অনা কোথাও ছিলেন £ অথচ কে তাহাদের বিচিন্ত কীতি- 
কললাপের কাহিনী না-জানে £ তাহাদের সকলেরই পঞ্ধতি 
ছিল বিস্ময়কররূপে একইরকম £ ধাক্কা, জ্যাং, ডিৎপটাং, 
ঘাড় ধরিয়া সঞ্জোরে আছড়ানি আর ঝাঁকানি। 

4৫ অভবদুলাল সতাই শুনিয়াছিল ফিশফিশ করিয়া কে যেন 
বলিতেছে £ 'শেক দি বটল. | শেক দি বটল. !” 

৪ 

কাকতাল মানেই চমকপ্রদ, তাজ্জব-কর। ॥ কোনো-কোনোটি 
অধিকতর । তাহারই একটি হইল স্কুমার রায় ও ইয়ারো- 
চ্লাভ হাশেকের জীবৎকাল-_-একজন জশিয়াছিলেন ব্রিটিশ 
সামাজো, ভারতের ন্যায় উপনিবেশে, অপরজন অস্ট্বো-হাজেরীয় 
সাআাজ্যে, চেখদেশে--১৮৮৭তে-_-এবং দুইজনেরই মৃত্যু ১৯৯৩। 
ঞ্েখানে অবশ্য জনান্তিকে ফু,ানৎস কাফকার কথাও বলা যায়। 
সাকিন প্রাহা, তারিখ ১৮৮৭-১৯২৪। কাফফকার রসিকতা 
আয়ো নিম, আরো নিষ্ঠুর ॥ তাহার রচনায় মান্যের সত্য 
হয় অমান্ষিক, অথবা গলায় ছুরির কোগ পড়িবার আগে মান্য 
আবিষ্কার করে যে সে কুকুরের ন্যায় মরিতেছে। কাফকা 
তাহার দিনগঞ্জিতে তো বলিয়াই পিয়্াছিলেন 8 *081011911917 
19 1101 01818 8 91908 ০01 119 ৬/০110, 1084 8150 ৪ 


80869 ০1 116 50 এবং তাহার রচনার অমান্‌ম্বিক স্ব" - 
প্‌ 


গঞ্জি আরো ভর়াবহ কিজ্ঞতফিমাকার বিচ্ছিন্নতাবাদী জগতের 


্সশ্তাতপব বিশেষ সংখণ | সুকুমার রায় 


দিকে অ.লিনিদেশ করে |) 

সতা যে, স.কুমার রায় ও ইয়ারোস্লাড হাশেকের মধ্যে 
হাশেকের জীবন তুলনাম.লকভাবে বণ'বছুল £ তাহার জীবন- 
কথা লইয়াই একটি রোমাঞ্চকর ও হাস/ম.খর কাহিনী ফাদিয়া 
বসা যায়, এক ফো টাও রং ঢড়।ইবার হয়তো দরকার গড়ে না। 
কিন্ত তৎসত্ত্বেও রায় ও হাশেকের রঢনাসাদ.শ্য নেহাৎ উপেক্ষা- 
যোগ্য নহে। হাশেক যখন” 'প্রাণিজগণ্ সাময়িক পন্নটির 
সম্পাদক, তখন তিনি এমন-সব পশুগন্ষী সম্বন্ধে স্বকপে।ল- 
উত্তাবিত পরিচিতি লিখিতেন, এই ভূমণ্ডলে যাহাদের অস্তিত্ব 
নাই। কিন্ত খোদার উপর এই খোদকারি সাময়িকপর়ের 
মালিকেরা মোটেই সহ্য করিতে পারে নাই বলিয়া কিছুদিন 
পরেই বরখাস্ত হন। স্কুমার রায়ও-- না, কোনো 'প্রাণি- 
জগ" বা 'জীববিদা'র কাগজে নহে, তবুও--আথার কনান 
ডয়েলের অধ্যাপক চ॥লেঞজারের প্যারডি (কিয়া) হেশোরাম 
হু'শিয়ারের ডায়েরি লিখিয়াছেন_-এবং হয়তো এভওয়াড' 
লিয়ারের স্বচিপ্্িত উত্ভিদবিদ্)া বা প্রাণিবিদ্যার বইও তাহার 
অগোচর ছিল না-_নামগুলির মক লাতিন ভঙ্গিমা তাহারই 
ইঙ্গিতবাহী। তবে তাহার খিচুড়ি প্রাণীগণও খোদার উপর 
খোদকারির চমকপ্রদ নম্না- শব্দের তোরজই শুধু নয়, 
হবিরও জোড়কলম এবং সেখানে তান বাঘে-গোরুাকেও 
একঘাটে জল খাওয়।ইতে পেছ-পা হন নাই। 

মুশকিল এই যে, এখন বিশ্বসাহিত্যে ইয়ারে।স্লাড হাশেক 
'শাবাশ সেপাই শতভেইক ও যুদ্ধে তাহার পোড়াকপাল' 
উপন্যাসটির জন্য সমধিক প্রসিদ্ধ । তাহার অন্যান্য রচনার 
হত চেখভাষী ডিন্ন অন্য মানষদের পরিচয় কিঞ্ৎ স্ব। 
তৎস:স্বও যাহাপা ন্নরিস্ট গাইড" পড়িক়্াছেন (তাহার দুই 
একটি গল্প 'হরবোলা?'/দুইতে প্রকাশিত হইয়াছে) তাহারাই 
স্কুমার রায়ের সহিত তাহার রচনার বিস্ময়কর সাদ্‌শ্য 
লক্ষ করিবেন। তাহা ছাড়া হাশেক উদ্ভাবিত শ.তেইকের 
সহিতও স্কুমার রায়ের নানা চরিয্পের মিল মনে না-পড়িয়া 
পারে না। বিশেষত ভবদুলাল ( "চলটিতচঞ্চরি' ) অথবা 
বিশ্বম্ভর ('শব্দকল্পব্রম' ) কিংবা মিচকে পণ্ড ( 'পাগলা দাস? ) 
ফেদার-রাশকানাই-ঘটিরাগ ( 'ঝালাপালা' ) প্রত্থতির টিপপনী ও 
ফোড়ন? আপাত অবান্তর ও অসংলগ্ন সাত ফ্লাহন ফাদ! ইত্যাদি 


শেক দি বটল. ! শেক দি বটল. | 


ইত্যাদি বিষয়ের মিল কাহার না মনে পড়িবে । আর উচ্চ- 
পর্ঘ।য়ের দাশানিকতা, ধর্ম, পুলিশ, ধমাধিকরণ, আমলা তস্ত 
ও একুশে আইন--ইতাদি প্রসঙ্গকে ত।হারা যেভাবে তুলাধনা 
করিয়াছেন, তাহাতেও ভাবভঙ্গি ও মেজাজের মিল চোখে পড়ে। 
অবশা তাহার প্রধান কারণ এটাই যে 

সঙের ভাষা, নং তামাশ। 

ক্ষিপ্র, ফ্রিচেল, আজব, খশা 

এবং কিছু কীতিনাশ। । 


তফাৎ শুধ, এইখনেই যে শভেইক বেচারিকে প্রহম মহাযদদ্ধের 
ডাম।ডোলের ভিতর প্রচণ্ড ও প্রাণান্ত পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল, 
যাতে তাহাকে কঠিমন.কালেও ফ.হ্টে মাইতে নান্হয় | 
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শুনা যায়, রবীন্দ্রনাথের মনে হহয়াছিল “ডাবুকসভ।'য় নাকি 
তশহার উদ্দেশে বঙ্কিম কটাক্ষ আছে; কিংবা 'চলচিস্ত5ঞরি'তেও 
_ যেখানে নাকি ব্রাক্মসমাজের আত্তান্তরীণ দলাদলির উত্তট 
অবস্থাই পরিস্ফু হইয়াছে-_এবং একদলের পাণ্ডা নাকি ছিলেন 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । আদৌ বিচিন্ন নহে/ শুনি বিজজনে কহে । 
তবে এ-কএ] বলিতে বাধা নাই “ভাব কসভ।' বা 'চলচিত্তচঞ্চরি'- 
তে বণিত ব্যাপার-স্যাপার়ের তাৎক্ষণিক কোনো উপলক্ষ বা 
টপদমায়ি যদি থাকিয়াও থাকে, ইহারা কিন্ত সাময়িকতাকে 
এরূপ বাক্িবগে র 


অভির্ুম করিয়াছে । এইজন্যই মে 


এখনও তেমন অভাব ঘটে নাই। তবে অন্া-একটি দিক দিয়া 
রবীন্দ্রনাথের সহিত স.কুার রায়ের সম্পর্ক কীরাপ ছিল, তাহা 
গভীরতর অভিনিবেশ দাধি করে। নিছক রঙ্গ অথবা কোতুঝ 
ছাড়াও ধে-বান্গ, পরিহাস, ফেষ, উপহাস বা তিখক কটাক্ষ 
স.কুমার রায়ের রচনার বছকৌণিক অথময়তার সম্বল, তাহার 
খামিকটা তিনি নিশ্চয় পাইয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথের প্রথম দিক- 
কার রচনা হইতে, আমাদের মনে পড়িয়া যায় *হাঙ্যকৌতুক", 
“বাঙ্গকৌতুক” "খাতির বিডৃম্বনা,'বৈকুণ্ঠের খাতা”, কিংবা গোড়া- 
' মন্দ কবি ওণিত 'হিংট্িংছট", এমনকী 'পঞ্চভুতে' রও সরসিক 
হাগ্যে জগ তকাতফি। ভাষার কারিকুরি। শব্দের বিন্যাস, উদ্তাবনী 
শন্তি, ক্ষিপ্র তপজ ঢালচল্রন এইসব দিক দিয়া সমাস্তর নিতান্ত 


দুর্কষয নহে । মজার কথা এটাই যে রবীন্রনাথ শেষ বয়সে সে 
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ঝ। “্খাপছাড়।'র ঘগে কিন্ত তাহার গুরুম।রা ঢেলাচিরই কসরৎ 
কারদ'নির অনেক আত্মসাৎ করিয়াছেন_-ছবিতেও, লেখা তেও- 
__ অবশ্য তাহাতে স্বকীয় ব্যক্তিত্বের শীলমোহর বসাইতে 
তশহার ভুল হয় নাই। খুধ কম ক্ষেঞ্জেই রবীন্দ্রনাথ তাহার 
কনিষ্ঠ লেখকদের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছেন । গর-শিষ্যার এই 
পারস্পরিক সম্থন্ধটি বিশ্লেষণ করিলে হয়তো বাংলা কোতুক- 


£চনার অনেকগুলা ক্রিয়াকৌনশলই আবিষ্কার করা সম্ভব । 


অবশ্য ইহা ঠিক যে রবীন্দ্রনাথের "খাগছাড়া' পায়ের রচনা 
অনেক বেশি পরিশীজিত, *শিক্ষিত ও অভিজ", আত্মসচেতন ॥ 
স.কুমার রায়ের রচনার ঘে হতঃস্ফত সহজ সাবনীল ভঙ্গি আছে 
(ষদিও যাহারাই সুকুমার লায়ের পাণ.লিপি দেখিয়াছেন, 
তাহারই কাট'কু্টির বহর লক্ষ্য করিয়া চমৎরুত হইয়াছেন) তাহা 
রবীন্দ্রনাথের লেখায় নাই। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের লক্ষ্য এবং অস্ডি- 
প্রায়ও সম্ভবত ছিল ভিন্নতর । রবীন্দ্রনাথের বক্তিরা তাহাদের উত্তট 
প্তিস্থিকত। লইয়া আমাদের সম্মূথে দেখা দেয়, কখনো-কখনে। 
রবীন্দ্রনাথ তাহাদের উদ্দেশে খোচা মারিতেও ছাড়েন না। কিন্ত 
সকুমার রায়ের রচনায় উত্তউ ও আজব ব্যক্তি বা প্রার্থী 
থাকিলেও তাহ।র প্রধান লক্ষ্য ছিল সমাজ, সংগঠন, শিক্ষা- 
ব্যবস্থা, বাঙাজির ভীরুতা ও তশ্ডামি । “মুখেন মারিতং জগৎ 
অথচ সাজের বেলায় অষ্টরস্তা--এ হেন যে জাতীয় বৈশিষ্ট! 
সকুমার রায় তাহারই উদ্দেশে ল্যাং কষাইয়াছেন আর ভব- 
দুলালের শ্রত ব্যবস্থাপন্নটি অন্,সারে বোতল ঝ'কাইয়াছেন। 
তাহার ফলে ইহার কথা বসিয়! গিয়াছে উহার মুখে, উহার 
হুল ইহার গায়ে ॥ কাহার ল্যাজা কাহার মূবা কে জানে, কিন্ত 
সব জট পাকাইয়া যায় । দলাদলি, জা, ভড়ং ও ধাপ্পা- 
বাজির মধ্যে উচ্চদাশনিক ভাষণের পরিবর্তে আসিয়া হাজির 
হইয়াছে ধোপার হিসাবের খাতা, ময়লা কাপড়ের সংখা 
প্রকাশোই কাচিবার জো হইয়াছে । কাজের কাজটি করিবার 
নাম নাই, কিন্তু ভাবের প্রাবলো ডিস.পেগসিয়ার চৌয়া ঢেকুর 
ওঠে। কেহ নিজের চাক নিজেই পেটায় ॥ কেহ চাকরির 
খড়োর কল-_অথবা গাধার নাকের ডগায় জষ্টকনো গাজর--_ 
সামনে রাখিয়া এগোক্প । তুচ্ছ কারণে প্রায় লক্কাকাণ্ড বাধে আর 
ফি, কিন্তু প্‌জিশ ডাকিবার কথা বজিজেই সব উত্তেজনা নিমে- 
ষেয় মধো ঠান্ডা । শহ্দকঞ্ের মনোহায়ী তোড়ায় বাধিক্া সবাই 
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প্রায় যাহা শোনায় তাহা বন্তত ঘোড়ার ভিমই ॥ কথায় কথার 
প্যাচ কাটে ॥ পৃথি-পড়া বিদ্যা নৌকা ড.বিলে বাঁচায় না-_ 
অথবা ইহাও বলে না পাগণা ষাড়ে তাড়া করিলে কিং 
কর্তবয। মালপোয়াটুকু অন্য কাহারও গালে গড়িদেই 
এই প্রপঞ্চময় সংসার সম্বন্ধে শ্রদ্ধ! হাপিশ হইয়া যায়; 
রাজার কুমার না-হৌক রাজার পিশি ক্রিকেট খেলিয়া 
কুমড়ো দিয়া । জজগহেব 


আদালতে ঘুমায় ॥ ফিচেল থাকে না-পাওয়া গেলেও চার 


চলেন--না, ডিউস বলে নহে, 


আনা খরচ করিলেই ঢের সাঞ্ষীসাব্দ ভুঙ্টিয়া যায়, '্মথবা 
হাতের কাজটি ফেলিয়া টিফিনের আগে একটু ঘুম দিলে 
খাবার-দাবার অংনকটাই লোপাট, আর হারুদের আগিশে, 


প্রশ্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / সফুমার রায় 


বলাই বাহুলা, এমতাবস্থায় এ-দেশে মে একুশে আইন বলবৎ 
রহিবে তাহাতে আর বিডিষ্ কী। শুধু কাও দেখিয়া রুমালী 
বিড়াল তাহার হ। সিট কু ফেনিয়া রাখিয়া চলিয়া যাক্স। 


শেক দি বটল ! শেবা দি বটল ! কেন এই ব্যবহ্থাগন্র, 
তাহা হয়তো বেবাক লোকে বঝিবে না, কেহ-বা আধাআধি 
বূঝিবে, আর তাহরাই ইহাকে বলিবে আচানক আজগুধি 
শচানুয়া আগো কত কী -ট্েরও পাইবে নাধে সকুমার রায় 
মঞ্চে তাহাদেরই ধারয়া বাধিয়া আনিয়া হাজির করিয়াছেন, 
বুঝিবে না খে মঞ্চে অশিশ্রষম পঞ্চভূত টালমাটাল পায়ে 
চমকপ্রদ নতা করিয়া চলিতেছে । 
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ধর ৪ 


কেন গুণে কুমার বায় কবিত। কবিতা ঠি'সবে ম্পশ কব আমা «17 1ব শনাণ-সবনাশ্রন।ঘেব সম্ধর্মণ 


বলনা তৃপনায় শ্রম বের ডতকদ। কা ছার 


ইংরেজ স.রিয়ালিস্ট কবিত্রা অনেন্চ সময়ে ভেবেছেন, উনিসনের 
চেয়ে বড়ো কবি ছিলেন বরং এডে সা লিয়ার | বিশুদ্ধ এক 
'আজগবি জগতের সস্টা হিসাংল শিয়াল বা লইস ক্যারলের 
গহমার কথা সকলেই মানবেন । কিন্ত কেবল সেই উদ্ভতটের 
তিসেবে নয়, কাতিতাও্র (ভপেবেহ যদি লিয়ালেশ কথা ভ1বতে চান 
কেউ, ব্যাপারটাকে পথমে মনে হত পানে একটু-বা বাড়িয়ে 
বলা। কেন তব্‌, ও-রকম মনে ভুতা ওই কবিদের 2 তার 
একটা কারণ [শশ্য় এই যে আপাত-আ।জগশি এই জগওটা 
"এামাদের অনেকদিনের লালিত কিছু অনড় অভ্যাসকে ভেঙে 
দেয়, ভেঙে দেয় তানক স.সামাজিক সুভ আর এই যুজিন 
মধা দিয়ে আঙতে।৬!বে তা ছুয়ে যেতেও পারে কে।নো সত্যকে । 
তাই, যাকে আমরা ত'জগবি বা উদ্ভট বা নন সেন্স বলি, 
গভীরতর অ.থ তার সঙ্গে এক আত্মীয়সম্পক গড়ে ৬-্ঠ স.রিয়া- 
লিজম আন্দে এনে । সে-আন্দোলনের কপিরাও ইন্দ্রিয়শাসন 
বা যুজি্ণ্ষ্বলের বাধা পেরিয়ে জীবনের প্রচ্ছন এবং মূল 
চেহারায় পৌছতে ঢেয়েছিলেন একপিন। এটা স্বাভাবিক যে 
তাদের কাছে টেনিসনের চেয়ে বেশী মযাদা পাবেন এভডোয়াড" 


লিমার বা লইস ক্যারলের মতো লেখকেরা । 


গনগ্বের দশা 7 এদবঙ বর্তমান প্রবঙেব আলোচা। 


ঠিক তেমনি, আমাদের দেশেও, পবতন অধিকাংশ কবির 
বিষয়ে যিন নিতান্ত উদাসীন, সেই জীবনানন্দ তর ম্দগ্ধতা 
জানান স.কুমার রায়ের “অননাসাধারণ শক্তি কথা ভেবে। 
মলে হয় ভাস £ 'সক্ুমার রায়ের স্বকীয়তার কথা যতই ভাবা 
যা" ততই বিদময়ে ও আনন্দে স্তব্ধ হয়ে থাকতে হয় ।' হাসির 
জগতের শিল্পী হিসেবে স.ক্ষমার রায়ের প্রতভা যে মন্জ করছে 
কাউকে, এটা বিশেষ করে বলবার মতো কোনো কথাই নয় । 
কিন্তু জীবন!ন্দদ কি কেবল কৌতুকের দিক থেকেই দেখতে 
পাচ্ছিন্নেন এই কবিকে, না তার চেয়ে বেশি কিছু ? "পাগলা 
দাশু'র ভুমিকায় রবীন্দ্রনাথও লিখেছিজেন স.কুমারের 'অবিমিশ্র 
হাসারসে'র কা, তিনিও লক্ষ করেছিলেন এ-কবির 'স.নিপথ 
ছন্দের পিচি্র ও স্রচ্ছন্দ গতি, তর ভাবসমাবেশের অভাবনীয় 
অসংলগ্নত।'। প্রতিভার "স্থকীয়তা'র কথাও বলেন রবীন্দ্রনাথ, 
যে-স্বকীয়তা ভিনি দেখেন তর “বিশুদ্ধ হাসির দান'-এর মধ্োই । 
কিন্ত জীবনানন্দ যখন লেখেন স.কুমার রায়ের প্রসঙ্গে, তখন 
নিজের ধরনেই তশর মনে পড়ে 'আমাদের এই পৃথিবীর 
ভিতরেই আরো অনেক পৃথিবীর' প্রসঙ্গ | এ-পৃথিবীকে খুজে 


পায় কোনো সুষ্টিপরায়ণ মন, তার মধ্য দিয়ে সে-মন ধরে 


১6০ 


দেয় আমাদের পরিচিত জগতেরই একটা 'কুয়াশাচ্ছম্ অথবা 
বিদ্াতায়িত' রাগ | 'কিস্ত'-বলেন জীবনানন্দ--'স কুমার রায়ের 
পুধিবী আবোলভাবোল-ঞ যা সত্য হয়ে ফলে উঠেছে তা মোটেই 
আমাদের চেনাজানা পৃথিবী কিংবা তার প্রতিচ্ছবির মতো বাস্তব 
মা হয়েও তেমনি পরিচিত ও তেমমি সতা ।, 

সৃজ্টিগরায়ণ অন্য মনের তুলনায় স.কুমার রাকের একটা 
সাতজ্তযই দেখেন জীবনানন্দ, কিন্ত সে-স্থতদ্্রা নিছক হাসির 
কারণেই নয়ন, বাস্তব না হয়েও সতাযকে ধরবার ভিন্নতর একটা 
বৈশিষ্ট্যে। এই বৈশিষ্ট্যে স্‌কুমার রায়ের জঘ, জগৎ হয়ে 
দাড়ায় উপলশ্ধিরও এক জগৎ । অনভ্যন্ত পাঠক একদিন 
সরিক্পালিজমের আন্দোলনে দেখেছিলেন কেবল অথহীন 
আবোলভাবোল, জীবনানন্দের মতে! আধ নিক কবিরা একদিন 
ধিক কৃত হচ্ছিলেন অসংলগ্ন প্রলাপ বলার দায়ে । আর জীবনা- 
নঙ্দের মতে। কেউ কেউ উত্তউ এই হড়াছবির মধ্য দিয়েও 
পেয়ে যাচ্ছিলেন বাস্তবে-অবাস্তবে মেশানো একটা গণনীয় 
পৃথিবী, সৌন্দষের কোনো টঢকিত স্ফ্ুরণ, কবিতারই কোনে 
অন্য ধরনের স্বাদ । 

জি্নার বা স্কুমার রায়ের মতো লেখকেরা তাই ঘূরে 
বেড়ান একই সঙ্গে দুই ভিন্ন তলে $ ছোটোদের আর বড়োদের 
দুই তল, রঙ্গের আর সত্যের দুই তল । সকুমার রায়ের বিষয়ে 
জায়ো একট, এগিয়ে হয়তো বলা যায় £ খেয়ালের আর বল্পনার 
দুই তল । এ দুই তলের মিলনেরই একটা ইঙ্গিত ধরা আছে 
“আবোলতাবোল'-এর স.চনা-কবিতায়। সে-কবিতায় খপামিকে 
আহ্বান করেন স.কুমার রায়, যেমন রবীন্দ্রনাথও একদিন 
করষেন তার “থাপছাড়া'য় । রৃদ্ধের খোছ।স খসিয়ে সেখানে 
একট, ঢচপলতা করতে চাইবেন রবীন্দ্রনাথ, বলবেন, “মনখানা 
পৌছয় খ্যাপামির প্রান্তিক', আর তার কৈফিয়ৎ হিসেবে জানা- 
বেন থে বিধির চারটে ম.থে আছে চার রকমের রীতি । এক- 
টাতে দশ'ন, একটাতে বেদ, একটাতে কবিতা, আর 'একটাতে 
[হো হো রবে/পাগলামি বেড়া ভেঙে উঠে উচ্ছৃসিয়া। রবীন্দ্র- 
নাথের ছিল স্বতন্ত বহু ম.খচ্ছবি, তাই এদের এত আলাদা করে 
মিতে গেয়েছিলেন ভিনি, কিন্তু সকুমার রায়কে একই মে 
ধরতে হব এই কবিতা আর পাগলামি, তাই 'খেয়ালখোল।'কে 
ডক গেম তিমি “থুগনলোজা'র ৷ খ্যাপার গানে যে কোনো 


প্রন্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রাঃ 


মানে নেই সর নেই, সেকথা বলবার পরেই তিনি লিখতে পারেন 
“উধাও হাওয়ায় মন ভেসে যায় কোন, সদৃর'-এর মতো নিছক 
রোম্যান্টিক কোনো লাইন । অসম্ভবের গানই তিমি করেন 
বটে, কিন্ত তারই ।উতরে ভিতরে তিনি রেখে যান সেই অসস্ভবের 
এক হন্দকেও । সেইখানে তিনি কাব। 
২ 
কবিতার মধ্য দিয়ে আমরা জীবনের একটা গড়ন খ'জে নিতে 
চাই, পেতে চাই জীবনযাপনের একটা মানে। খানিকটা 
অগোচরে, খোজার এই কাজটা শুরু হয়ে যায় আমাদের ছেলে- 
বেলা থেকেই । টুকরো টূকংরা অসংলগ্ন অভিজতার মধ্য 
দিয়ে একট, একট, করে বড়ো হয় একজন, নি'জর মনে 
বানানো তার আবছ। জগ.তর সঙ্গে বড়ে।দের চালচলনেব কোনে। 
সামঞ্জস্য খুঁজে পায় নাসে, কিন্ত খুজতে চায়। সে বুঝতে 
চায় নিজেকে, ব্ঝতে চায় তার চারপাশকে। 

কিন্ত কীভাবে সে তা ব্ঝবে? এ কি অভিন্তাবকের কোনো 
উপদেশবাকোর মধা দিয়ে সপ্ভব£ এ কি রচিত কোনো নীতি- 
স্ধার মধ্য দিয়ে সপ্তব? সেটা বরং অনেকসময়ে উলটো 
কাজই করে, বাইরে থেকে চাপিয়ে দেওয়া এই এক নিয়মের 
হক তার মনকে বং বিরাপ করেই 'তালে। ছোংটার। তাদের 
আবছা মনের সঙ্গী করে নেয় শিল্পের জগৎকে । ছবিতে ছড়ায় 
রূাপকথায় খামখেয়।লে তার! তৈপ্লি করে নেয় একটা সমাস্তরাল 
পৃথিবী, সেইখান থেকে তাদের কাছে জেগে উঠতে থাকে বাস্তব 
জীবনের একটা মানে । 

ছোটোদের জন্য লেখা তাই খবশ্ কাজ। লেখক যদি 
মনে করেন চলতি সমাজের ম.ল্যগুজ্িকে ভাঙতে চান তিনি, 
ছোটোদের মন থেকে সরিয়ে দিতে চান ভুল সংফারগুলিকে, 
আর এইভাবে তার সামনে সাজিয়ে দিতে ঢান জীবনযাপনের 
একটা স্থাগ্থ্যময় ছবি, তাহলে কীভাবে সেটা করবেন তিনি? 
এই ভাঙালু ক।জটাও যাতে রাটুভাবে আঘ,ত লা করে কোনো 
কিশোরমনে, যাতে খব সাবলীলভাবেই সে পৌছতে পারে বোধে, 
সেইদিকে তার লক্ষ্য ঢাই তাই । তাই অনেকসময়ে তাকে 
খুজে নিতে হয় হাসির চাল, খেয়ালখশির হালক! হাওয়ায় তিনি 
করতে পারেন সেই কাজ, আর বাচতে শেখার্দনার সে-কাজে 


সবচেয়ে বড়ে। দায়িত্বটাই হয়ে ওঠে সবকিছুর সঙ্গে নিজের 


জঅসভবের ছন্দ 


কোনো যোগ দেখানো । সকুমার রায়ের হাসির জগৎ এই 
যন্জ করার যজ্ঞ হবার জগৎ । 

“সবাই নাচে স্কুতি করে সবাই গাছে গান/ঞ্কলা বসে 
হাড়িত'চার মুখটি কেন ম্লান ?' এই প্রশ্ন থেকে এক সংলাপ- 
ধারা শুরু হয়েছিল 'সঙ্গীহারা' কবিতায়। শ।লিখ মাছরাঙা 
ব। পায়রা কোকিল চন্দনা টনটন, সবারই আছে কোনো-না- 
কোনো দোষ, এই ভেবে একলা হয়ে আছে একজন, কেননা 
সবারই সে থৎ পেয়েছে, 'নিখৎ কেবল নিজে । এইসব 
হাড়িচাঢা অথবা রামগরুড়ের কাছে পৃথিবীতে সবই কেবল 
সপ্নিয়ে দেবার জিনিস, কিছুই আর আপন করে নেবার মতো 
নয় । যেন তারই একটা উলটো দিক হিসেবে সুকুমার রায় 
আমাদের শোনান "তুমিও ভাল আমিও ভাল'র তালিকা, কিংবা 
'হাসছি মোরা হাসছি দেখ'র উচ্ছাস, আর অন্যদিকে আমাদের 
দীঘ মিছিল। 
বাতিকে-ভরা তার পৃথিবীর প্রায় সব চরিক্রেরই থেকে যায় 


সামনে স!জিয়ে ধরেন বাতিকগ্রস্তদের এক 


কোনো-না-কোনো খ্‌ৎ, সামাজিকের স্ভদ্র ধিসেবের বাইরে 
থেকে যায় তারা, কিন্ত তাদের আমরা দেখতে শিখি অনেকটাই 
প্রত্রয়ের চোখে, নৈকটোর টানে, হাসির ওদাযে । আর, হয়তো- 
বা, তাদের দিকে তাকিয়ে নিজদেরও আমরা দেখতে শিখে যাই 
ছোটোবেলা থেকেই । স্কুমার রায়ের এইসব হাসি অনেক- 
সময়ে নিজেকে নিয়েই হাসি, নিজের একটা সস্তাব্য রূপকে 


নিয়ে। 
সম্ভাব্য এইসব রূপ নিয়ে একে একে এখানে দেখা দিতে 


থাকেন হেড-অফ্রিসের বড়োবাবধ্টি, খোশমেজাজের গায়ক 
ভীঙ্মলোচন, আজব কজ বানানো চশ্ডীদাসের খড়ো, লড়াই- 
খাপা পাগলা জগাই, গোটা ছয় জ্যান্ত রে।গীর খোজে হাতুড়ে 
ড।স্।র টিফিন রক্ষায় সাবধানী ঢালধারী, বুঝিয়ে বলার নেশায় 
মাতা বড়ো, ফুটোক্ষোপধরা উৎসাহী বিজ্ঞানী, ষাড়ের তাড়ায় 
বিহ্ধপ্ন কেতাবসবস্থ পতিত, শনির তাড়ায় ভ্রস্ত ন্দখড়ো, 
আর এই রকমই অনেক অনেক । এসব চরিত্রের মধ্যে 
অনেকসমঞ্জেই থেকে যায় আলতো একটা সমালোচনা, 
ব্যকিগত বা সামাজিক কোনো অসংগতির দিকে ঢচকিত দূষ্টি- 
পাত, এমন কী সরাসরি কোনো সাময়িক প্রসঙ্গ নিয়েও একট্া- 
কোনো কোতুক। সেই অথে' নিশ্চয় এরা নিছক খেয়াল নয় | 


১৫১ 
সন্দেহ নেইযে লড়াইখ্যাপা পাগলা জগাই উঠে আসছে পৃধিবী- 
জোড়া প্রথম যুদ্ধেরই পট থেকে ৷ “সাত জামান জগাই একা” 
তবুও যে সে ভিড়িং বিড়িং নাচে, তার সঙ্গে নিশ্চয় আমরা 
মিলিয়ে নিতে পারি 'সন্দেশ' পদ্জিকায় আরো একটি গদ্য” 
লেখাকে ( 'বিলাতে শিখ সৈনা ), ওই কবিতাটির পর-পরই 
ছাপা হয়েছিল যে-লেখা, যেখানে একজন সৈন্য চিঠি লিখছে তার 
বাবাকে £ “বোমা গায় লাগিল না, তাহার হাওয়াতেই শাদুল 
সিং মরিয়া গেল। তারপর অসংখ্য জমান আসিল ॥ আমরা 
তাহাদিগকে মরিয়া ফেলিলাম......রান্্রে তাহারা আবার আসিস্সা 
বিজলীতে আসমান ঝলসাইয়া ফেলিল'**আমরা আবার 
তাহাদের সকলকে মারিয়া ফেলিলাম1...সেখানে একটা 
গছ আছে, সেই গাছে হরেক জাতের দ্িপাহীর ট.করা বোমার 
চোটে হাওয়ায় উঁড়য়া আসিয়া ঝুলিতে থাকে । হিন্দস্থানী 
পাগড়ী আর সাহেবদের ট.পী আর ব্‌উ সব সেখানে আছে । এর 
পাশাপাশি সাজিয়ে দেখলে, “ভীষণ লড়াই হলো/পাচ ব্যাটাকে 
খতম করে জগাই দাদা মোলো"র মতো লাইন বিশেষ একটা 
তাগুপয' পায় নিশ্চয়ই । কিন্ত ভিতরের সেই যোগ সত্ত্বেও এর 
ঝোকটা সমালোচনার দিকে তত নয়, যতটা আগ্রহ কেবল 
মজাদার এই আচরণগুলিকে সাজিয়ে দেখার দিকে । 

এটাও লক্ষ করবার যে এসব বাতিকগ্রস্তদের অনেকেই বেশ 
বৃ ছোটোদের চোখে বয়ক্ষদের ধরনধারণকেই মনে হয় 
উত্তট, লিয়ারের লিমেরিকগুলিতে প্রায়ই কেন্দ্রে থাকে 
বাহাজ্ুরেরা 8 লম্বা-নাকের বড়ো বা দাতথিচুনি বড়ো, 
টেনফেলকরা বা মগডালে-চড়া বৃড়ো, খরগোশের বা ফড়িণের 
পিতে বুড়ো । স্ক্ুমার রায়ও তেমনি দেখান কাঠব্‌ড়ো বা 
কাতুকুতুবুড়া খৎ্ধরাবুড়ো বা মগজহীন উলটো-নাতের 
বড়োদের ভিড়। এদের বেলায় নামের সঙ্গেই গেথে দেওয়া 
আছে বুড়ো শব্দটি। অন্য অনেক সময়ে শব্দটি হয়তো নেই 
কিন্ত বিবরণে আর ছবিতে বোঝা যান যে, সব বাতিকই 
পো ছচ্ছে তাদেরই বয়সের গঞ্ভিতে ৷ স্বাভাবিক এখানে কেবল 
একজন, বদি বুড়ো । সারাদিন না খেলে তার খিদে পার 
চোখ দিয়ে সে দেখে, কান দিয়ে শোনে । এতইসে স্বাভাবিক 
যে সেটাই এক অস্থ।ভাবিক কাণ্ড। 

আর ছোট্টোরা কী করে আবোলতাবোলেয় এই দেশে! 


১৪২ 


তারা কখনো আহ. লদী কথনে৷ ড।নপিটে কখনে। কাদুনে, তারা 
কেউ ভুল করে কেউ ঝগড়া করে, হিংস্‌.ট কেউ, কেউ-বা 
লোভী, আর তাদের অনেকেরই নিশ্চয় কেতাবের সঙ্গে আড়ি। 
এইখানে এসেই স্ক্ুমার রায়ের শিশুকিশোর প'ওকেরা মস্ত 
এক বিস্তার পেয়ে যায়, ভালো ছেলে হবার স্লনতিক দায় 
থেকে ম.জ্জি পেয়ে যায় তারা, পরম স্বস্তিতে দেখে যে তাদেরই 
মতো ছেলেমেয়েদের সংসারে হৈগেকরে তকে পড়ছে তারা, 
তাদেরই মতো পদে পদে অপ্রস্তুত হ₹ু'য় পড়ে যারা, অন্যকেও 
অপ্রস্তত করে তোলে কখনো-বা । 

চরিত্রের--এমনবী শরীরেরও--কয়েকটি মজকে সাজিয়ে 
দেখবার ধরণটা লিমার থেকেই পেয়েছিলেণ সকুমার, এটা 
হয়তো অনমান করা যায়। নিমেরিকগুনিতে নাকের দৈঘ) 
নিয়ে যে ব্যতিবাস্ততা প্রায়ই দেখতে পাই, তাও এসে পোছবে 
আমদের কবির হাতে £ “এক যে ছিল সাহেব তাহার/শু,ণর 
মধ্যে নাকের বাহার” আর সেই নাকে ম্‌লো ঝুলিয়ে গাধার পিঠে 
চলতে থাকবেন সাহেব । অন্যদিকে, 'আবোলতাবোল'এর 
বাতিকগ্রস্তদের একটা প্রধান বাতিক যে কেবল অনিচ্ছকদের 
ড়া করে বেড়ানোতে, তার অনেক নজির মিণবে রখীন্দ্রনাথের 
'হাস্যকৌতুক'ঞএর মধো ।  'বিলছিল'ম কি, বস্তপিও সম হতে 
স্থ'লেতে,অর্থ।ৎ কিনা লাগছে ঠেলা পঞ্চভুতের মনঞ্জেতে' এসব 
ব্যাখ্যা থেকে অথবা 'অব্ুঝ' কবিতায় মশানঘাটে শম্প।নি 
খায় শশব্যস্ত এশধর” কথাটির মানে বোঝাবার ধরণ খেক 
আমাদের অবধারিত মনে পড়ে সজ্সবিচারএর চভীচপ্ণকে, 
কিংবা "আর্য ও অনায"র চিস্ত।মণিকে, অথবা “ওরুবাকে)র 
শিরোষধণিকে | তেমনি, “গন্ধবিচার" পড়তে গিয়েও “জুতা 
'আবিষ্কার' ব। শহংটিংছট'এর রবীন্দ্রনাথকে মনে পড়া একেবারে 
অসভ্ভব নয় । অর্থাৎ, এই চরিন্ত্রমিছিলে একটা দিক আছে 
যেখানে সকুমার একক নন, অনপণীও নন | 

কিন্ব এইসব চরিপ্তরের সঙ্গে জীবজগৎ আর কাগ্সনিককে 
মিলিয়ে নিয়ে যে খ্যাপামি ছ'ড়য়ে দেন তিনি, তার প্রবলতায় 
অনজই আবার হয়ে দাড়ীন উ্উমণ, তখন অগ্রজেরাই যেন 
অনুসরণ করেন তাকে। ১৯৩১ সালের "সন্দেশ পঞ্জিকায় 
প্লবীন্্রনাথের “সে' গল্পটির সতনা হলো যখন, তার র6নায় তখন, 


'থেকে দেখা দিচ্ছে নতম একটা উত্তটের ভঙ্গি, যেখানে তিনি 


পরস্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / সকুমার রায় 


চাইছেন বিশুদ্ধ হ।সি, তাতে বৃদ্ধির ভেজাল নেই'। অনেকদিন 
পর নিভেঙাল এই হাসির মররিঞা চেষ্টায় জ্মুতিরঞমশায়ের 
গোলকীপাঞি থেকে হাচিয্েন্পানি কোক্্কণা পর্যন্ত অনেক 
এই 
অসস্ভধের সুম্টিতে প্রবীন্দ্রনাথের মনে সকুমার রায়ের রীতি 
সংগতিহীন- 


কিছুই শুনতে পাই আমগ্া সে? গর্পের অসম্ভব হিসেবে । 


যেকাজ কর কিছুটা, তা লক্ষ করনা শঙ। নয় । 
ভাবে এক থেকে আরেকটায় ঝাপ দিয় দিয়ে চলবার ভঙ্গিতেই 
ওধ, নয়, হা।চয়েন্দ।নি ধরনের শব্দকপ্পনাতেও সকুমার রায়ের 
হযাংসাথেরিয়াম খা চি্লানোসোরাসের কথা মনে গড়তে পারে 
কারো, প্রডেদ কেবল এই যে একজন মান্য, অন্যপ্লা জীব 
মাত্র । গেছোবাখা আর গেছোদাদাখ নামের "1দশ্যটাও নিশ্চয় 
উড়িয়ে দেশার নয় । আর ভাগপর, খখাপছাড়া বা শড়া'য় 
যখন পৌ ছবেন গবাদ্রনাথ, তর র৮নায় তখন সকুমার রায়ের 
চগাচল আরো প্রতক্ষ হয়ে উঠবে এইসব উঙচ্চাপণে £ 'জজ 
বলে, গে।ধ। পেল রবে মোব সম্মান (ছড়া ৪) বা “রাম 
ছাগংলের গর্ভীপতা কেউ করে না মান্য (ছড়া ১) কিংবা দর্ড- 
বিধান ছিসেবে 'লাশা হতে ম্বেহত কাক খাওয়া/নাসাপথে পাখা 
দাও গু জিয়া/হ 16 তবে হবে শত শত 1 /নাক্ষ তার শুচি হবে 
ততবাঞ' (ছড়া১)। সন্চুমার য় আনব গর এসব লাইন 
আমাদের আর অপরিচিত লাগে না। 

কেবল রবীন্দ্রনাথ নন, অবনীন্দ্রনাথও তার শেষ পবে 
যখন 'কল্পনার হিষ্উিগ্রিয়ার ভগিয়ে দিতে চান লেখা, তিনিও 
হয়তো কিছু ছণারা-ইঙ্গিত পান স.কুমার রায়ের সালিধ্য থেকে । 
তার “খাতাঞ্চর খাতা? ছাপাও হক্জেছিল "সন্দেশ" পণ্রিকায় । 
সুকুমার রায় বেচে ছিলেন তখন, আর এ-গল্পের জন ছবিও 
একে দিয়েছিলেন তিশি । অবনীন্দ্রনাথেক্ন আরে। অনেক লেখার 
মতো 'খাতাঞ্র খাত।'তেও আছে ভাবান্ বাদ, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
এও ঠিক যেতার স্বাধীন বণনা-কল্পনাও জুড়ে আছে এর 
মধ্যে । এ-বইটির নিকটসময় থেকে তর লেখায়ও আমরা দেখতে 
দেখব যে নিবিড় স্বপ্নাচ্ছমত।র 
মণ্ডল থেকে, আবেশ বা কারু কাষে র রঙিব বা ধূসর প্বিথিবী 
থেকে নিজেকে তিনি সরিয়ে আনছেন উত্তটর রত্তে, যেখানে 
পৃ থিতে-পালায় গল্রে-কবিতায় কেবলই উচ্ছল আর রঙ্গময় হয়ে 


উঠছে তার কলম। সেসব রচনায় আখাদাময় অনেক 


পাব মেজাজের একটা বদল । 


জসসবের ছন্দ 


পৌরাণিক চরিত্রকে একটানে তিনি নামিয়ে আনতে পারেন 
অবাধ পরিহাস্যতাপ্, কিজ্কিন্ধ্যা বা লর্জ।কে মিলিয়ে নিতে পারেন 
জোড়াসাাকোর আশেপাশে, এবং লিখতে পারেন , 
যেমনি এই কথা বলা, অমনি প্‌জোর কোশা ছুড়ে মেরেছে 
ইন্দ্রজিৎ বিভীষণের মাথায় । বিভীযণ চিৎপটাং_ তেলো 
ফেটে বুজ্পাত । পড়ে পড়েই বলছেন- গন্ষষণ, শীঘ্র 
বেটাকে পেড়ে ফেণ। 
( মহাবীরের পুথি ) 
অথবা সেখানে জড়িজুড়ি গান গায় £ 
পাগলে কি না বলে রামছাগলে কি না খায় 
প্লামঃ, কান দিতে নাই লোকের কথায় । 
( যাল্লাগানে রামায়ণ ) 
কিংবা £ 
চুপ দ্যেশ তুপ দন রামচন্দ্র এসঙেছেন 
পদ্শব্দ হতেছেন শ্রবণগোচর । 
(এ) 
বাকুস্তকণের সংলাপ ঃ 
কুস্তকণ অবতার রক্ত থায় ভারে ভার 
কুন্ত বুন্ত কুন্ত ব্রন তপ্ত তপ্ত 
শত্তঃ শস্ডগ দুস্বার হাড় আছে দ্ুস তার 
কু কুণ্ত কুম্ত করে পার। 
তখন, এসব অংশের পশে গিক্ষমণের শঞ্জিশেল'-এর রচয়িতাকে 
মনে পড়তে পারে একবার ॥ এটা হয়তে। কাকতালীয় নয় যে 
অবনীন্দ্রনাথ তার এধরনের লেখাগুলি শুর করেছিলেন “সন্দেশ' 
পগ্রিক।য় 'লক্ষষমণের শক্তিশেল” ছাপা হবার বেশ কিছু পর থেকে ॥ 
অথচ, কৌতুকের চগ্লিজে এদের রচনার পরিণাম টিক 
একরকম হয় না। অবনীন্্রনাথের পালাপৃুধ্গুলি ভরাট হয়ে 
উঠছে ঘটনার পর ঘটনাক্ক, খ্যাপামির পর খ্যাপামিতে যেন শেষ 
নেই তার । রবীন্দ্রনাথেরও গল্পছড়া বখনেো শব্দের খেলায় 
কখনো চরিল্লের সমাবেশে এশ্বযে ভরে উঠেছে কেবলই । কিন্ত 
স্কুমার রায়ের লাবণ্য আর স্বাচ্ছন্দ) সেখানে নেই। অবনীন্দ্রনাথের 
গদ্যকবিতা লেখার প্রসঙ্গে রবীদ্রনাথ বলোছলেন একবার, 
পরিমাণসাম্জস্য রাখতে পারেননি বলে তার কবিতা আটকে 


গেছে গদ্যের সীমাতেই। সেই কথাটিকে আমরা হরিয়ে 


৫ 


১৫৩ 


আনতে পারি এখানে, রখান্দ্রনাথ-অবনীন্দ্রনাধেল কোতুক সৃষ্টির 
সমস্যাতেও । সে" এক হিসেবে নিশ্চয় স্মরণীয় রচনা, খাপশ 
হা$+ বা 'ছড়া'র মধ্যে শব্দে-ছন্দে-প্রতিম।য় রশান্দ্রনাথের সমস্ত 
শর্তির ঝলকানি দেখতে পাব নিশ্চয়, কিন্ত এর কোনোটাতেই 
মন খোলা-একটা জায়গা পায় না, উপাদানের বাহুল্য একট. 
খেন আড়্ট হয়ে আসে তাদের বল্পনা। সতঃজিৎ রায় 
অনুযোগ করেন, ববাদ্রনাথের ছড়ার প্রথম ল।ইনেই যখন দেখি 
শির থা তখনহ আমাদের কৌতুহল চলে যায় মিলের দিকে, 
বর্তবাত1 হয়ে যায় গেণ ॥ সেকথা অনেকসময়ে ঠিক বটে, 
কিন্তু এহ মিলে দিকেই মে রাখান্দ্রিক ছড়ার একমাএ্র টান তা 
নয়, আর অন্যপক্ষে সুকুমার রায়ের লেখ!তেও মিলের চমৎ- 
কারিহ মাঝে মাঝে আমাদের মন কাড়ে ॥ মযাদায়।লজ্জা 
পায়, বস্তু তা/সত্যি তা, শাখদুনি/ড1কছনি, দিন সে/হিংসেয়, 
চিৎপটাং/পঠ-সচান, ঘে ষটে/ভস্তে, নাচন পায়/আচমকায়, 
বা এই ধরংনর মিলে সুকুমার রায়ও আমাদের চমকে দেন 
মাঝে মাঝে । কথাটা বরং এই যে, বক্তব্যের বা হবিরই একটা 
ঠাসখনোট তৈরি হয়ে যায় রবীন্দ্রনাথের ছড়ায়, অতিথাচন 
এখানেও ওর করে তকে, আর তার খেয়ালটাও যেন গড়ে ওঠে 
প্রায় বঞির জোরে । রবাদ্দ্রনাথ চেয়েছিলেন বটে "বিশু হাসি, 
তাতে বৃদ্ধির ভেজাল নেহ" শ্িন্ত সেই বৃদ্ধির চাতুয এখানে 
পদে পদে আচ্ছন করে তাকে । খেয়ালী হিসেবে খেয়ালের 
জগতে যান ন। তিনি, সেঢ!কে বানিয়ে তোলেন কুশলী হিসেবেই। 
আর অবনীক্কনাথের খেয়,ল অংসে জজস্রতায় ঝাপিয়ে, কুশল- 
তাকে যেন তখন গ্রাহ্য করেন না একেবারেই, আ্োতেন টানে 
ভেসে 5লেন সমস্ত খাধন ছিড়ে, আর সেই কারণে সেখানেও 
খেই হারিয়ে ফেল ছো:টাদের মন । সকুমার রায় জানেন 
এ-দুয়ের মধ্যে কোনো সামঞ্জসার পথ  কৌশলকে কীভাবে 
লকেোত হবে আর বলতে হবে কতট,কু, সে-বিষয়ে তার 
পরিমিতিবোধই তার সবচেয়ে বড়ো সম্থল। 
'প গল! দাস্ত'র ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছিজেন, “তার 
ভাবের মধে! বৈজানিক সংস্কৃতির গান্তীয ছিল সেইজনে)ষউ 
তিনি তার বৈপরীত্য ঞমন খেলাচ্ছলে দেখাতে পেরেছিলেন । 
এখানে এই “সেইজনো)ই' অব্যয়টি লক্ষ করবার মতে।। এও 


আমাদের মনে পড়ে যে লইস ক্যারল বা লিয়ারও ছিলেন এই- 


৫৪ 


রকমই 'বৈজানিক সংস্কতির' মানষ, আর তদের হাসির 
জগৎ গড়ে উঠেছিল এরই সঙ্গে এক আড়াআড়ি সম্পর্কে । 
বৈজানিক এই মন মানবচরিজ্ের অন.প.প্রগুলিকে দেখতেও 
পায় যেমন, তেমনি তাকে খেয়ালের মধো সাজিয়ে নিতে পারে 
রচনাগত এক যাথাথধে। 

এই যাথাথে, তর হছ্ড়াগুলির শব্দ আর ছন্দ বিষয়ে 
কেবলই সতর্ক থাকতে হয় স.কুমারকে, স্ব তঃসফ-ত খশির ওপর 
নির্ভর করেন না তিনি। 'প']াচা কয় পাযাচানি'র মতো লেখাটির 
মজাও যে তৈরি করতে হয়েছিন্ন কত বদলের মধ্য দিয়ে, ম্‌দ্রিত 
পাণ্ড.লিপি থেকে সকলেই দেখতে পাবেন সেটা । কিন্ত কেবল 
গাও.লিপি থেকে মুদ্রণে নয়, পঞ্জিকা থেকে বইতে নেবার সময়েও 
রোগাচ্ছন্ন কবি নিজেকে যে কতটাই ব্যস্ত রাখেন এই শোধনের 
কাজে, “সন্দেশ'এর সঙ্গে 'আবোলতাবোল'-এর লেখাগুলি মিলি।য় 
দেখলে তা বোঝা যায়। বোঝা যায় যে, পগ্রিকাপাঠকদের 
প্রশ্রয় পাবার পরেও সুকুমার রায় তৃপ্ত হন না নিজে, গ্রহণবজনে 
সচেতন রাখেন তার বৈজানিক/শিল্পী মনকে । এই সচেতমতায় 
“সাবধান” কবিতার “মহামহোপাধ্যায় গজিয়েছ প্চ্ছ'র মতো 
জংশকে ছেড়ে দেন হয়তো একটু ভারি শোনাচ্ছে বলেই । ছেড়ে 
দেন 'দেখ না পাঁড়েজি সেথা স্সান করে নিত্য/তব্‌ তো সারে ন। 
তার বায়, কফ পিস্ত'র মতে! দুটি লাইনও, কেননা এ-কখাটার 
একটা বাস্তব সংগতি আছে, মানে হয়ে যায়, গোটা কবিতা? 
সঙ্গে বেমানান লাগ সেটা । ছেড়ে দেন 'কুমড়োপটাশ' থেকে 
শেষ স্তবকের অকারণ বিস্তার ঃ “কুমড়োপটাশ চটলে পরে 
ঘটবে তখন কি যে/বলব কি ছাই বুঝাই কারে ব্‌ঝতে না পাই 
নিজে” কেননা এর সব কথাটাই বলা আছে এর আগে সারগঞ্ভ 
শব্দ তিনটিতে £ *বঝবে তখন ঠেলা: ! 

শেষ এই কবিতাটটিতে অবশ্য বাড়ানোও আছে একটা 
টুকরো । চারের স্তবকটা লেখ। হয়েছে নতন ক'রে, আর 
তারই ফলে আমরা পেয়েছি "হ'কোর জলে আলতা গুলে লাগায় 
গালে ঠোটের মতো অনবদ্য লাইন। একটি-দুটি এ-রকম 
নূতন লাইনে জথবা ঈষৎ পালটে দেওয়। লাইনে কতখানি যে 
বদলে যায় স্বাদ, তার আরো দু-একটি উদাহরণ বলজ। যাগ 


এখানে । আজ ভাবাই শঙ্ত' যে “গা ফচুরি'র প্রসিদ্ধ শেঘ লাইন-* 


দুটি আগে ছিল £ 


্রপ্তততপব বিশেষ সংখ্য। / স্ক্চমার রায় 


গোফকে বলে তোমার আমার--গোফ কি কারে। বোঝা ? 

'গোফের আমি গোফের তুমি এই ত বুঝি সোজা) 
'বোঝা'র বদল 'কেনা' শব্দটি আসবার সঙ্গে সঙ্গে এখানে এসে 
যায় একটা বাড়তি মান্ত্রা, গোফের স্বাধীন সত্তা, আর “তাই দিয়ে 
যায় চেন।'র ঘোষণাটি গে বরচনাকে তুলে নিয়ে যায় ঠির- 
কিংবা ধরা যাক 'কাঠবড়ে।'। দুটি লাইন 
কিন্ত 


সমরণীয়তায় । 
বজত হয় এখানেও, বেশ কয়েকটি শব্দেরও হয় বদল । 
সেসব বদলের চেয়ে অনেক জোর নিয়ে দেখা দেয় সামান্য 
একটি হেরফের, যখন 'আকাশেতে ঝল নাই, কাঠে কেন গত" 
থেকে সবে এসে লেখা হলে 'আকাশেতে ঝল ঝেলে কাঠে তাই 
গত" । প্রথমটিতে দুয়ের মধ্যে ধোনো কায কারণ সম্বন্ধ নেই। 
আকাশেও কোনো অসংগতি মেই, কাতঠেই বা তবে গর্ত থাকবে 
কেন, এই সহজ প্রশ্ন সেখানে । কিন্ত আকাশে ঝল আছে বলেই 
কাঠের মধ্যে গত দেখা দিল, এই সম্পকের সৃষ্টিতে ছবিটির 
একেবারে মেজাজের বদল হয়ে গেল মনে হয়। 

এই লেখাটি থেকে অবশ্য অন্য একটি ছোটো সমস্যার 
সামনেও পৌছই আমরা । এখানে বজিত একটি অংশ ঃ 
“কাঠকে যে কান্ত কয়, এত বড় অন্যায় আর "্পনিমার রাত, 
শেষ পরিবতনটা কেবল আলো 
প্রথমটির 


চারমান্রা, ছমাস্জা, আর নানা 


পালটে হলো 'একাদশী রাত" | 
কমাবার জন্যেই নয়, মানা কমাবার জন্যেও বটে। 
বজ'নও ছম্দসংগতির কারণেই | 
বিন্যাসের স্বররস্তের ছন্দস্দ্ধ এই কবি কীভাবে যে ওই 'কাষ্ঠ' 
আর 'প,ণিম।” ওখানে লিখতে পেরেছিলেন, সেই এক সমস্া। | 
দ্রুততা? আকফ্িমকতা £ প্রথম পাতে এ-রকম অল্প-সন্স 
খন আরো যে ঘটত তার, "অতীতের হবি নামের দীঘ' 
অসম্পূণ এবং অশোধিত রচনাটির মধ্যে তার কিছু চিহ থেকে 


গেছে। চিহ থেকে গেছে এবষম কাণ্ড” ধরনের কোনো-কোনো 


লেখাতে ও, যেখানে স্বরবৃত্ত-মান্্রারতে আছে এক অস্থির চল16ল 


“তড়বড়িয়ে বুক ফুলিয়ে শুতে যাচ্ছেন র।ষ্ঠে'র পরেই সেখানে 
দেখ দেয় “তেড়ে হন হন চলে তিন জন প্লেন পজ্টন ঢলে! 
বইতে নেবার সময়ে এসব নিশ্চয় সামলে সুলতেন তিনি, তব, 
সত্যন্্রনাথ দত্তের সমকালে ছন্দের উংটাং ম। করেও ছন্দো- 
বৈচিদ্ত্ে, যিনি ভরে রেখেছেন লেখা, তার এ-রকম দু চারটি 
অন্যমনক্কতাও বিচ্ম্নকর লাগে। 


অসম্ভবের ছন্দ 


শত আর ছন্দের ধ্বনিগত আকষণ স.কুমার রায়ের 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য, অনকার শব্দে ভরে আছে তর লেখা, শন্দ- 
ব্যবহারের ব্যাকরণগত কৌতুকও তিনি ধরিয়ে দিতে চান 
পাঠকদের, এসব কথা ঠিক । 
রাখা উচিত যে এখানে আছে তর দ্বিতীয় স্তরের রচনা, অন্তত 


কিন্ত সঙ্গেসঙ্গেই আমাদের মনে 
স্কুমার নিজে নিশ্চয় মনে ক্করতেন তা। আমরা লক্ষ করব 
যে 'সন্দেশ'এর পাতা থেকে ষখন তর প্রথম বইটির রচনা 
নিবাচন করছেন তিনি, তখন রচনার বা প্রকাশের কোনো 
কালরুম মানেননি সেখানে, বহু রচনা থেকে অল্প কয়েকটিকেই 
সাজিয়ে তুলেছেন তখন । সে-নিবাচনে এখদুড়ি আর শব্দ- 
কলদতম' ছাড়া আর কে।নো লেখাই নেই যেখানে পাশককে ভর 
করতে হবে কেবন শব্দের খেলাম বা নানাথক ক্রিয়াপদের 
দস্টান্তে। 
ধরে রাখডে পানে শা, থাই খাইএল মতো রচনাকে একট, 


সত্যি বলতে, এই ্রিয়াকেতুক বেশিক্ষণ তার টান 


অস্বস্তিকর দীঘ' বলেই মনে হতে থাকে, মনে হতে থাকে কেবল 
লঘ.চালে এক তালিকাতৈরির ছল, প্রকাবানস্তরে যেন ব্যাকরণ 
শেখানো । 

সেই লেখ ওলিকে ছেড়ে দেন সকুমার বায় । ছেড়ে দেন 
সেইসব লেখাও, মেখানে আছে সবল কবির, রাবীন্দ্রিক পদ্ধতিতে 
যেখনে তিনি লিখতে পারেন "আজব খেলা" বা "মেঘ" আনন্দ" 
ব৷ এশশুর দেহ'। শিশুর দেহে মতি নিল আমার ভালব।সা' 
“যে আনন্দ সকল সখে যে আনন্দ রজ্্ধারায়' “মাথায় জটা 
মেঘের ঘটা আকাশ বেয়ে ওতে" ব। "ভোরের ছাৰ মিলিয়ে দিল 
দিনের আলো স্বেলে'র মতে উজ্ঞারণে তেমন স্বতন্ত্র কোনো 
মহিমা নিশ্চয় নেই । কিন্তু 'সংন্দশ' পঞ্জিকায় যখন ছাপা হচ্ছে 
বিজয়চন্ত্র মজুমদারের “ফলের ফবিতা'র ছন্দোবদ্ধ তালিকা, 
কিংবা সতোন্দ্রনাথের “তাতারসির গান” কিংবা নজরুলের 
'রূবিমামা দেয় হামা গায় রাঙা জামা এ'-এর মতো য।খার্থা হীন 
হবি, যেসব লেখায় কেবল কাল্পনিকতা আছে কিন্তু কল্পনা নেই 
কোনো, তখন সকুমার রায়ের ছে'টো ছে'টা ওই লেখাগুলি 
তার সহজ ববিপ্রকৃতির একটা স্পম্ট পরিচয় দেয় । আর, এ 
কধি একেবারে অপ্রতিরোধা হয়ে ওঠেন তখন, যখন উত্তটের 


সঙ্গেই একাকার করে নিতে পারেন তন এই কবিতার মন। 
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উত্তটের সঙ্গে কী ভাবে মিলিয়ে নেওয়া যায় কবিতা ? 
আমরা মখন পড়ি 'বেড়াল মরে বিষম থেয়ে, চাদের ধরল 
মাথ। তখন মন থাকে শুধু, খ্যাপামির প্রান্তে। কিন্তু তার 
পরেহ খন হঠাৎ দেখি ঘরবাড়ি সব ময়দা দিয়ে গাথা? 
তথনই গেই অসস্তবের মধ্যে দেখা দিতে শুরু করে এক ছন্দ। 
চ1দ শব্দটির সঙ্গে সঙ্গে জ্যোৎস্না এগিয়ে আসছে লেখার্টিতে, 
আর সেই জ্যোৎয়ায় ধূয়ে যাওয়া ঘরবাড়ি যেন কোমল করে 
নিচ্ছে তার চেহারা, তখন তাকে “ময়দা দিয়ে গ।থা” বলে মনে 
করলে যে-খ্যাপামি আমরা পাই তা কবিতারই অন্য নাম । 
চাখের সামনে একটা রূপ ভেসে ওঠে তখন । 
এ লেখাটি অবশ্য, বলেই দেওয়া আছে, একেবারে মোলিক 
কিন্তু এরই ধরন আমরা হঠাৎ-হঠাৎ দেখতে পাব 


সুকুমার রায়ের নিজস্ব রচনাতেও, সেইখানে বুঝতে পারি 


নয়। 


সমকালীন অন্য ছড়াকারদের সঙ্গে-_এমনকী লিয়ারদের পঙ্গেও 
--তার চরিন্লগত প্রভেদ। সেইখানে, গ্রীষ্ম বা বষার লঘ, 
বগনার চালে হঠাৎ তিনি লিখতে পারেন “তেড়ে আসে পালাত্তর 
পুথিবীর গান্রে' “তপ্ত ভীষণ চুল। তালি নিজ বক্ষে' অথবা 
পৃথিবীর ছ!ত পিটে ঝমাঝম বারিধার' | ভূতুড়ে খেলার অবিশ্বাসা 
সব আদুরে উপকরণের মধ্যে অনায়াসে তিনি মিলিয়ে নিতে 
পালে গজাছন হাওয়ার স্বপ্নঘোড়।র চড়নদার'কে | ল্‌ব্ধবেড়ালের 
মালপোয়া খাবার ইচ্ছের সঙ্গে দেখা দেয় গাছপালা মিশমিশে 
মখমলে ঢাকা" কিংবা 'জটবাধা ঝলকালো বটগাছুতলে/ধকধক 
জোনাকির ৮কমকি ত্বলে' । হাসির হত থেকে বাচবার জন্যে 
তার রামগরুড়ের ছানা এড়িয়ে চলতে চায় দধিন হাওয়ার 
স.ড়স.ড়িকে, মেঘের কোণে কোণে হাসির বাম্পকে, অথবা সেই- 
সন কোণকে, যেখনে 
"ঝোপের ধারে ধারে গাতের অগ্ধকারে 

জোনাক জলে 'আলে।র তালে 

হ।সির তারে ঠারে। 
যদি কোনো পাঠক না জানতেন যে কোন, লেখা থেকে নেওয়া 
হচ্ছে এই লাইনকটি, অনায়াসে তিনি একে ভাবতে পারতেন 
এক রিদ্ধ প্রান্তিক ব্ণনার আয়োজন । এইসব কবিতার 


নজিরেই বদ্ধদেব বস. লিখেছিলেন যে স্‌কুমার রায়কে “কবি 
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বলে না-মানতে হলে কবি কথাটাগ্ল অন্যায়ভাবে সীমানা 
উানতে হয় ।* 

কেধল এই কয়েকটিতে নয়। “বুড়ীর বাড়ী কবিতাটি 
যখন গড়ি, সে কি নিছকই আবোলতাবোল হয়ে থাকে ঃ 
থরথরে বুড়ির যে ঝরঝরে পোড়া ঘরটি গড়ে উষ্ছে এ 
কবিতায় ধ্বনিতে-ছবিতে সে-রকম একটি আশ্চয বাস্তব ঘরের 
ছবি বাংলা কবিতাতে থ.ব সলভ নয় । ষোলো লাইনের এই 
রচনায় হসম্ত-্ধ্বনিগুলির €গালভরা চালভাজা সারঝ,বরে খর- 
থরে ঝলকালি মিটমিটে পিঠখানা খকখক ঠকঠক ঝাটদিলে 
কাঠকুটো ছাদগুলো বাদলায় ) এমন অবিরণ গ্রয়োগ আছে যে, 
ক।চা ওই ঘরের নড়বড়ে ভাবটা পর্যন্ত ধ্বানির মধ্য দিয় দেখা 
দিতে থাকে, পাঠকেপও এখানে ওর দিতে ভয় হয় ঘর বঝি 
পড়ে । 
এ টে নেবার মতো কত ঘরই তো পথে পথে দেখতে পাই আমরা 


সতো দিয়ে বেধে রাখবার মতো কিংবা কাটা দিয়ে 


কলকাতার পথে- যেখানে 'ঝাট দিলে ঝরে পড়ে কাঠকুটো 
যত', যেখানে শহাদগুলো ঝলে পড়ে বাদলায় ভিডে' আর “একা 
বড়ী ঠেকা দেয় কাঠি শুজে নিজে । 

বিশেষের ম.তিকে প্রত্যক্ষ করে তোলাটাই কবিতার একটা 
দায়। 
যেকত সহজেই করে যান সকুমার রায়, তার অন্য দু-এবটি 
নম্‌মা আছে 'কাঠবড়ো' বা শ্হায়াবাজি'র মতো হোখাতেগ । 


থামখেয়ালের জগতের মাধা ঘুরতে ঘুরতে সে-কাজটা। 


যখন আমরা তার মেঘ বা মেঘের খেয়া এর মতো কবিতায় 
নানারকম মেঘের কথা শুনি, তখন স্টো প্রত্যাশিতই থাকে, 
ভার গোটা সুব্টাই মূলত বণনার। সখানে তার কবির 
চোখ কখনো দেখে কচি কচি থেপা থোপা মেঘদের ছানাণ 
ডান। মেলে চলে যায় তারা, কিংবা কখনো দেখে “বড়ো বড়া 
ধাড়ি মেঘ ডিপি হয়ে" উঠছে, দেখে “জটাধারী বনো মেঘ' আর 
তার পর এক 'ঝলকালো ঢারিধার' । এর মধ্যে হাসির কথাট। 
নেই, একমান্ত্রিক চালেই চলছে এ লেখা, আক'শের মেঘ 'পলে 
পলে কত রং কত রাপ ধরে' সেইটেই কবি জানিয়ে দিতে চান 
এখানে । কিন্ত “হায়াবাঞ্জি' বা “কাঠনড়ো'ও কি নয় এমনি 
রাপেরই কথা? এসব লেখায় সকুমার রায়ের বাইরের চালটা 
সেই বাতিকগ্রস্ত মান.ষদের ওপর ভর করছে, ছায়ার সঙ্গে কুস্তি 


করছে একজন, সেদ্ধ করে ভিজে কাঠ চেটে খাচ্ছে একজন । 


প্রত্জতিপব' বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রায় 


কিন্ত আরেকটা ভিন মানায় এ রচনাগুলি আমদের সামনে 
পৌ'ছে দিচ্ছে দেখবারই একটা চোখ । 
গাছের সবজকে আমরা সবুজ ব.লই জানি, নীল বলেই 
জানি আকাশের নীলকে ॥ কিন্ত দেখতে যে জানে সে দেখে ওই 
সবজেরই মধ্যে কত ভিন্ন রকমের সবজ, নীলে কত ভি 
রকমের নীল । ছায়ারও কি নেই তেমনি নানারকম র্ধাপ £ 
রোদের ছায়া আর চাদের ছায়া কি এক হতে গারে 7? আর 
এই প্রশ্নটা মনে জাগবার পরেই দেখি কৌতুকের ৩ই “ছায়াবাজি' 
কবিতায় পরতে-প্নত খলে যাচ্ছে খশশিরভেজা সদা ছায়।' 
গ্রীস্মকালে শুকনে। ছায়া? “হালকা মেঘের পানসে ছায়া । আর 
তখন বঝতে পাপ্রি যে গ্রখানে একজন কবিবই চোখ ঘুরে 
“ছায়ার পিছু পিচ্'*১ আর দেখতে পাচ্ছ কমন কণে প্রহবে প্রহণে 
ছটফটিয়ে গরে মায় ছায়া, আর নানারকমের পপ নিয়ে হয়ে 
ওঠে 'প।থল! ছায়া, ফে!কলা ছায়া, হায়া গঠীর কালো ) চাদের 
আলোয় পে'পের ছায়া “আমড়া গাছের নোংখ। চায়? €ত তুল- 
তলার তপ্ত ছায়া” আর “মোয়া গাছের মিষ্টি ছায়া'দের দেখতে 
শিখ্ববার পর অ,মরাও কি এমনি এক ছাগ্সাবাঙ্সিতে নেমে গড়তে 
চাই নাঠ কাঠবুড়ো "যু ভরপুর হয়ে আছে নানারকম কাঠের 
তত্তবেনন্ধেস্বাদে, সেটা অবশাই ও কবি চাল ল্টেতুকের ছটা, কিন্ত্ত 
তারই মধা দিয়ে কাত জিশিসট্টাকেও কি নুতন করে দেখতে 
শিখছি না আমবা £ দেখছি শ। ফটা কা5 খু-টা কাঠ, টিমটিমে 
আর জ্যান্ত কাঠের স্পশ গ্রা্য প্রভেদটুকু £ 
“আবোলতাবোল'"এব সঢনা-কবিতায় ডরসা দেওয়া ছিল 
ঘেএ বইতে আমরা পাৰ 'বেতিক বেতাকে, কিন্ত ওরই সঙ্গে 
“স্বপনদোল।'রও উঙ্গিত ছিল সেখানে । গোটা বইটি পড়বার পর 
যখন শেষ কবিতায় পৌছই, সেখানেও শুনি 'তাল বেতালে 
খেয়াল স.রে'র কথা, সেখানেও আরেকনার আসে পনদোলা । 
কিন্ত শেষের এই লেখাটিতে স্বপ্নের জায়গা বেশি, সেখানে কবি 
সরের নেশায় দেখতে পান ঝরনাকে, ধ্বনিতে-গদ্ধো-দ্‌.শ্যে 
একাকার করে দিয়ে সেখানে তিনি শুনতে গান 'আলোয় ঢাকা 
অন্ধকার/ঘন্টা বাজে গন্ধে তার” 
এইথানে এসে বঝতে পারি কেন অনেক সরিয়ালিস্ট কবি 
কাছে নন.সেন্সকে মনে হয় এত আপনজগৎ। অঙ্থাকারের 


গন্ধে ঘন্টা গুনতে পাওয়া কি উত্তট কথা না কবিতার কথা £ 


অপম্ভবের ছন্দ 


দীতানাথ বন্দ্যো যে আক।শের গায়ে টকটক গন্ধ পেয়েছিল আর 
রষ্টির পর পেয়েছিল তার মিষ্টি স্বাদ, দে কিকেবল উত্তটের 
এগ্াক।তেই বন্দী হয়ে আছে, নাকি খুলে গেটে কবিতারও 
দিকে ঃ আর এইখানে এদে, শব্দ কল্পদ্লমা'এর মতো লেখাকেও 
একবার উ্গটো দিক থেকে ছ'তে ইচ্ছে করে। ফোটা বা ছোটা 
শব্দগুলির দ্ৰর্থকতাতেই মন না রেখে, হয়তো হক্ষ করছে 
পারি যে ফুল ফোটার বা ছিম পড়ারও শব্দ আছে একট, "আছে 
গন্ধ ছুটে যাওয়ারও অদশা একটা ০শি। ধ্বনিকোঞ্বব সঙ্গে 


সঙ্গে এ কনিতায় সেখানেও একবার চান মাই আমরা। 


এটা ঠিক যে এই ধরনের রচনা জঙ্গই আছে আলে হল 
তালোঙা'ঞএ বা জার অশানা কবিহাগ । কি এই প্রবল 


থেকে চেনা মায়ার প্রত চোিনু। 


নস 


এই প্রণেভা 


নে 


সমস্ত শব, ০ হ'ত হক্াথাক তাব সামশে, সেটা হড়িষে 


১। একই তথা ণখাণ্ন মন বাগ্বারযেগা। কৈ)) মাসের সিক্দেশ৭ হাপাহায়ছিল একটি ধাবা ভাবাইনের পাচ । 


১7৭ 


যায় তর সব লেখাতেই। ছায়াধরার খাপা মান্যটি সব 
রকমের ছায়াকে দেখতে পাচ্ছিল তাদের সম স্বাতন্ত্রে, সফুমার 
রায়ও আলাদা করে দেখছিলেন সব রকমের মান, সব 
রকমের ছবি। কাঠব্‌ড়ো জানত কোন, কোন, কাঠের কী স্বভাব, 
সকুমার রায়ও প্রায় তেমনিভাবেই যেন বাজিয়ে বাজ্ি'য় জেনে 
নেন কোন, শব্দর কীস্বডব। আর তারপর, প্রতিটি এই শব্দ 
প্রতিটি এই মানষ তার চোখের সামনে জীবনময় হয়ে চলতে 
থাকে, তাদের পরঙছগরেব মধ্যে ওলটপালট একটা সম্পক তৈরি 
করে দেন তিনি, আর সম্পূককর এই আনন্দই তার কাছ আসে 
অঞ.বান এক হাসির রূপ নিয়ে। তখন, একসঙ্গে এসে দাড়ায় 
চ দে; কলা ডোলার মাকু ডেলের দাড় নৌকো যানস পিগড়ে 
মানয শ্লের গাড় তেলের ভশড়, এর সবটাই হয়ে ওঠে ভালো, 
সবট।কেই তিনি করে নেন আপন, আর সেইখানে, সব 


অসস্ভংবর মঞ্দ ১ হিলি পোয় হান তার এক ছন্দ । 


শর্ধন প্সাদে 


অ।মি সন] সং থগাধ/মার।দিণ বধ রীপে বতলুণকাটুবি কখন ধখান বাম বু ভাগে লিতে বিনতে টাই সল চনণের গীছে তত 


পণলব স'গায় হু পা হলে। এর উদ্ধব চাষা | আজাব [সঙ্গে বইন ছাযাব।জি'ব এই রেখাসি। 


মালপোয়াবিল।স, ংনদ্দি শবদ্রেধ অধিকানী ঞনোর হন্ম হয়েছিল ইস্ট হৎয। কোম্প,শির মাচায়। 


সেই কলোব ভুত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান এবং তাৰ 'হলো -্থটিবস্‌" নি: 


গেজাতিতত্ব ; হুলোলজি 
কবিতার নিচে তারিখ নেই। 
কোন এক কৃষ্ণপক্ষের মাঝরাতে প্বদিকে আধখানা 


তাই হলোফ্কোপ তৈরী করা 
গেল না। 
মালপোয়ার মত চাদ যখন দেখা দিয়েছে, সেই রহস্যময় 
পা-হমছম-করা আলো-অন্ধকারে বন্ত ও মায়ার আলোড়নে 
হলোর সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটে । 

হলোর বংশগেরব কংসকোরবের চেয়ে হয়তো বা একট, 
কম, হয়তো বা সারমেয়ের দিকে কোলীন্য ও প্রচীনত্র একট, 
বেশি গা ঘেষে যায়, তব, এই তুচ্ছ মানবজীবন ও তুচ্ছতর শিল্প- 
সাহিত্যে হলোর আধিপত্য স্মরণ করলে রোমাঞ্চ অন.ভব করি। 
বিশেষজরা তাই অতি যত্ের সঙ্গে কঠোর পরিশ্রমে হ্রলেলজি 
তৈরী করেছেন। প্রথমেই ঝলে রাখা ভালো, গাহস্থ্য জীবন 
গ্রহণের আগে হলো ছিলো বাঘের মেশোমশাই ৷ পাঁচহাজার 
বছর ধ'রে মানবসংসারে আতিথ্য নিয়ে আজ সে হাতগোৌরব 
এবং নানাবিধ অপষশের অধিকারী-_-অরণোর অধিকার-ঝঞ্চিত 
হলো আজ ডারউইন সাহেবের জনই হয়তো বারালাঘরের 
পাশে ভাঙা পাচিজের উপর ডন-বৈঠক করে । 

গ্রলোলজিস্টদের মতে মিশর থেকেই প্রথম শলোনন্দনা 


ঘ়আ্লাচনা ববেহেন লেক 


হড়িয়ে পড়ে সারা ইয়ে।রোপে ।  গ্‌হপোষ্য প্রাণী হিসেবে তাকে 
ইদুর তাড়াবার কাজে বাবহার করা হোতো। এটাও মানুষের 
জছন/ কাফ' কলাপের অস্থগত ।॥ হইয়োলোপীয় হুলোদের পবা" 
প্রদ্ষ যদিও মিশরবাসী, মিশরের হতো শ উদর আফি.কাগ 
হলোদের (69115150109) উঠপসুনী। একালের বহুরূপে 
সম্মখে তোমার থে হলোবাধাজরা দ।পটেগ সঙ্গে হুলোটিকস, 
চ!লিয়ে যাচ্ছে, পঙিতদের মতে এনা হচ্ছ 8615 08045 । 
গড় ওজন নয় থেকে চোদ্দ পাউও, এদের লুঙ যে কত রকমের 
তা বণনায় শেষ করা যাবেনা । বিশেষজদের মতে সদীঘ 
কেশগুচ্ছ-শোভিতরা (/179018 ) একট, কমজোরি হয়। 
সেদিক থেকে আমাদের হুলোটি, অ।কা ছবিতে য। দেখা যাচ্ছে, 
প্রবেশ মজবুত বলে মনে হয়, কারণ তার লোম বেশি নেই। 
স.কুমার রায়ের হুলো প্রজাতিতংস্ত্র সংকর শ্রেণীভুক্ত । 
শ্যামদেশ ও পারস্যে এর পিতৃকুল-মাতুকুলের প্‌ঝপক্ষদের 
হিমালয়ের 'আরপ্যমাজাবের সামান্য 


খবর পাওয়া যাবে। 


স্পশ আছে বলেই তার মধ্যে ঈষৎ বৈরাগ্যও লক্ষ্য করার মত । 


' তবে আমাদের অগায় হলো-সংসারে বহু দেশাগত অতিথি য্‌গে 


যুগে আবিভূ'ত হয়েছে স্দূর আয়্।ল যশ থেকে প্রতিবেশী 


শহলে!র পান 


ব্রক্মদেশ- কেউ বাদ যায় শি। অনেকে শুনলে একট. চমকে 
উঠতে পারেন--উজ্জ্ সবুজ চোখবিধিষ্ট, ধূসর নীল পর 
লোমের কোট গায়ে কিহ, রুশ মাজারও নিঃশব্দে ভারত 
ম৷জার-মহা।সিন্ধৃতীরে উপস্থিত হয়েছে-দিবে আর নিবে 
মিলাবে মিলিবে খাবে না ফিরে । 

প্রসঙ্গক্রমে নিবেদন করি সারমেয় নিয়ে পরুধরা যতই 
আদিখ্যেতা করুন এবং প্রদখ'নীতে টুফি জিতুন, নারীকুলই 
হলোসমাজের পৃ্ঠপোষক । খোদ মাকিন মুলকে সাতটি 
হলোলাভাস” সংস্থা আছে---ক্যানাড।য় একটি ও রলটেনে একটি । 
অনরাপ একটি সংস্থার প্রয়েজন কলকাতা শহরে আছে কিনা 


হলোমনক্করা ভেবে দেখতে পারেন । 


ছলোগ্রাফি 


শিল্পসাছিতো ছহলোরা 
এবং 


খব নিঃশব্দে আসে । বাঁকানো 


ধারালো নখ নরম থাবার ডিতর ল.কিয়ে রেখে, 
সেন,.সিটিভ গোফজোড়াকে জক্রিয় ক'রে এরা খবর রাখে, 
কেকি করছে না-করছে। এই জাতীয় হ'লাদের মধ্যে প্রথম 
যার সাক্ষাৎ পাই সে হচ্ছে হিতোপদেশের সেই প্রসিদ্ধ ধ্রদ্ধর। 
নিজেকে নিরামষাশী চা্দর/য়নব্রত। ঝলে পরিচয় দিয়ে অন্ধ এবং 
বৃদ্ধ শকুনের বাসায় আশ্রয় নেন। 


বাচ্চদের তস্বাবধানের ভার ছিলো । 


বন্ধের উপর শকুনের 
ঘলোটি সমস্ত বাচ্চ। 
উদরস্থ ক'রে গদাইলস্করী চা'ল বেপিয়ে গেল, শকুন জানতেও 
পারলো না। শকুনিরা ফিরে এসে ভাবলো পো ব্যাপারটাই 
বুড়ো শকুনের কাজ । তারা, খ.ব স্বাভাবিকভাবেই, নির্দোষ, 
হতভাগ্য রদ্ধ শকুনটিকে হত্যা করল। 

ভারতীয় সাহিত্যে এই হুলোটি প্রাচীনতম কিনা জানা নেই, 
তবে ঢাতুষে অভিনয়-দক্ষতায় এবং ন.শংসতায়্ এর জুড়ি নেই। 
পরবতাঁকালে ডারতবষে' যে শক্তিশালী হুলোক্রেসীর উত্তব তা 
এই ভণ্ড বদমাশটি থেকেই সম্ভব হয়েছে। 

বঙ্কিমচন্দ্রের বেড়াল অবশ্যই হলো । কমলাকান্ত আফিং- 
এর নেশায় স্তিমিত প্রদীপে তাকে মজরস্ন্দরী ব'লে সম্কোধন 
করফেও, জন, স্টয়উ' মিল-এর ভাবধিষ্য এই স.তাফিক আতঘ্ম- 
প্রত্যয়ী মজার যে মেনি বেড়াল নয়, হলো-_-এটা সবাই জানেন। 


মেমিরা বেশিক্ষণ একটানা তর্ক করতে পারে না, ল্যাজের 


€১৫ এ) 


জরুরী ঝাপটায় প্রতিপক্ষের মখ বন্ধ করে দেয়। অবশ্য 
ইতিমধ্যে উনিশ শতকের নিওক্ল।সিকাল হুলোরা সাহিত্য থেকে 
ধীরে ধীরে বিদায় নিয়েছে । বিশ শতকের প্রথমাধে পরি 
বঠিত হলোগ্রাফিতে স্কুমার রায়ের নায়কটির আবির্ভাব 
ঘটছে । বফ্িমচত্দ্রের স্বল্প প্রদীপালোকিত সায়াহদ থেকে 
মধ্যরান্রির রহসাময়তায় চলে গেছে এই হুলো--তার চরিন্লেরও 
পরিবর্তন ঘটছে । আখ্মবিশ্বাসবজি'ত আম্মবাদে সে ইতি- 
মধো, এরতিহামিক কারণেই, ডুবে গেছে । সমাজতস্ত্রের বুলি 


ছেড়ে ঝলি ঝেড়ে সেবের ক'রে এ্রনেছে মলপোয়াবিলাসীর 
হতাশ আভনাদ । 


ভলোরাস 


শ্রেণীতত্ত্বে এলে আমরা দেখব, এই 
ইস্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর বণিকপ-জির 
শ্রেণীগতডাবে সে মৎসদ্দী চরিস্তরের অধিকারী । 


জাতিতন্ব থেকে ক্রমশ 
হলোটির জন্ম হয়েছে 
মাচায় ৷ 
গহস্থামীর (সে-সময়ে ডারতবষে'র প্রতিটি প্‌হের প্রকৃত 
উচ্ছিষ্ট ডোজন- 
পারঙ্গম এই হলো আধখ।না মালপোয়া ফিকসড্‌ ডিপোজিট, 


মালিক ছিলো ইংরেজ শাসক ) উদ্ব, 
কর্ছেলো- কিন্ত কান্কাটা নেকী বাদ সাধলো। হুলেক্লাসে 
কিন্তু একটা বিষয় লক্ষ্য করার 
করে না। কারণ 
পরস্পরের মধ্যে নন. -আযটাগনিস টিক সম্পক বজায় রাখতে 


এই জিনিষ হামেশাই ঘট । 
মত --নেক?কে ছলো আক্রমণ করে নি। 


হয়। নইলে বেশি কার চে চামেচি করলে গুহস্থামীর হাতে 
লাতিপেট। হবার আশঙ্কা আছে । আজকাল ত'ই হুংলারা নিজস্ব 
মালপোয়া সম্পকে অত্যন্ত সচেতন । আয় ডাই গান গাই আয় 
ভাই হুগো" ব'লে যে অনাস্তরিক নৈবাত্তিক আহ্বান সে নেহাৎই 
শ্রেণীগত পারিপাট্য বজায় রাখার জন্য। প্রকৃতপক্ষে হলো 
মালপোয়া-সংক্রত্ত ব্যাপারে তাপ পরমবদ্ধুকেও বিশ্বাস করে 
না। মালপোয়া ভ।গাভাগির ইতিহাসে হুলোদের আভড্যন্তর ছম্দ্ব 


বিষয়ে স্বতন্ত গ্রন্থ রচিত হচ্ছে । 


ছুলে(ত্রেসী 


গবিদঘুটে রাতিরে' যদিও হলোর অন্তরের ইতিহাস রচিত হয়েছে 
হলোদের নিজস্ব সংগঠন জতি প্রাচীনকাল থেকেই সব্রিয়। 


২১১৬০ 


মেনিদের উপর অথ্গ আধিপত্য বিস্তার, তাদের নিয়ন্ত্রণের মধ্যে 
রেখে প্রডুদের সাঞ্াজ্য বিস্তার এবং সংরক্ষণের দায়িত্ব যে- 
হ'ল।দের উপর থাক তারা নিজস্ব নিয়মেই একটা তন্ত্র গড়ে 
তোলে। মালপোয়াকাতক্ষী এই উপশ্রেণীটি আপাতদ্্‌.ভ্টিতে 
এক্যবদ্ধ ব'লে মনে হলেও পিঠে ভাগেব দ্ব“দ্ব মশগুল । ডাগে 
কম পড়লেই চিন্তে হতাশা জাগে--'আর কেন সংসারে থাকি'_- 
সংসারকে ডেল.কির ফ।কি বলে মণে হয়- অন্তহীন শন্যতায় 
ডবে যায় চরাচর-প্রথণফাটা সু হলোদের হাদয়বিদাবক 
নৈশসঙ্গীতে শিপ্পসাহিত্য রে ওঠে-এই বিচ্ছিন্ন তাবোধের 
দশ'নকে বলা হয় হুলোজাফ। 

উদ্ধত মালপে।য়া আত্মসাতের সংযাগ যতদিন থাকবে 
ততদিন হুলোক্রেসীর অস্তি্ও প্রকট থাকবে । তাব রাপগত 
পরিবর্তন ঘটবে কালে কালে কিন্ত গুণগত দিক থেকে তার 
উদ্দেশ্য অটুউ | “মন-ডাঙা দুখ' কণ্ঠেতে পরে? এ তনাদ করলেও 
তার এই হাহাকারের পেছনে আগামী মালংপায়ার সম্ভবনা উকি 


দিচ্ছে, তাই এই শোকগাথা ক্ুগ্রিম। 


ছলোস্ছেটিক্ন্‌ 


আন.ষের নন্দনতস্ত্বের সঙ্গে হলার ক্রন্দনতত্্ব য্* হয়ে যে 
ঙিনব সৌন্দয তত্ত্বের স.জ্টি হয়েছে তাকে হলোস্থেটিক,স. বলা 
হয়। হুলোর গান বিগ্েষণ করলে পগিস্কার বোঝা যাবে। 

প্রথমেই মশমিশে মখমলে' গাছপালা ঠেকে দিয়ে অন্ধ- 
কারকে বেশ গাঢ় করা হয়েছে। তারপর সেই অধ্ধাকারকে 
আরও জমাট ক'রে জট বাধিয়ে বটের ঝুরি করে সমগ্র অঞ্চলে 
এক গা-ছমছম-করা রুদ্ধশ্বাস অবস্থা তৈরী করা হয়েছে। 
তাতে ধক. ধক, করে ভৌতিক জোনাকি জ্বলে- অন্ধকারে 
হলোর চোখের মতই তা রোমাঞ্চকর। তারপর গাত কালো 
প্তের মধ্যে একপোচ লাল র$ এক ফাকে ছড়িয়ে দিয়ে আধ- 
খানা চাদ যখন দিগন্ত থেকে টেনে তোল! হোলো তখন এক 
'অতিগ্রারূত পরিমণ্ডল তৈরী হোলো হুলোর সঙ্গীতের জন্য. 
চুপচাপ ঝোপবঝাড়'ওলোতে সুরের শিহরণ জাগলো, মধা- 


্লায়ির স্তখ্ধতার মধো যেন সংরের প্রথম স্পন্দন অন্ভব 


প্রস্ততিগব বিশেষ সংখ্য। / স্ধুল্মায় মার 


করা গেল। 

এতক্ষণ চেখ এবং কানের ক্রিয়া চলছিল। এর সঙ্গে যত 
হেলে এবার রসনার রসিক আলোড়ন । আস্ত মালপোয়াট্টিকে 
আধখানা করার জন্য সকুমার রায় “মালপোয়া আধখান। 
কাল থেকে আছে' এই অংশে 'আধখানা'কে মাঝখানে রেখে" 
ছেন--নইলে লিখতেন “মআধখান। মালপোয়। কাল থেকে আছে" । 
তাতে অথে'ব কোনো হানি হোতো না। কিন্ত দুর করে মল- 
পোয়াকে দুটো “ল' এর ব্যবহারে সমানভাবে নরম করে দেবা 
জন্যই তিনি "মাল" এবং “কাল'-কে বিচ্ছিন্ন করে দু' দিকে দিয়ে 
'আধখানা'কে মাঝখানে রেখেছেন । প্রাণপণে ঠেট চাটে কান- 
কাটা নেকী'র মধ্যেও ঠোট চাটার শব্দই শোনা যায় "ট'-এর 
বারবার ঠোককরে। 'গালফোলা মূখে তার মালপোয়। ঠস।' 
হবছ ছবিটি উঠে আসে । আর সেই সবধাধিক সকরুণ পংজি্টি 
_'ধক ক'রে নিভে গেল বক ভরা আশা" যে কোনো মানুষের 
বক ফেটে যায়--মাজারকুল তো দূরের কথা । আশা যেন 
প্রদীপের মতই বলছিলো এতক্ষণ--নেকী একটা ফ- দিয়ে 
নিবিয়ে দিলো-- এবং তারপরই জগৎসংসার অন্ধকার । 

কিন্তু সকুমার রায় কেন বললেন “গীত গাই কানে কানে 
চীৎকার ক'রে'-ঠিক বোঝা গেল না। কারণ হলোলজিস্টদের 
মতে- "761 991799 0111981170 15 8%061161 ৪110, 

০0৪ 09190 11001016110165 01 00 10 40,000 112 
01101911917," অবশ্য শ্রোতার অনীহাকে বিদীগ করার জন)ও 
আয়োজন খণভেদী হতে পারে। 

সঙ্গীতের সমস্ত সর এবং সঞঝভি, সমস্ত বোদনা এবং 
বৈরাগা, সমস্ত শ.ন/ত]র বুকে নিখিল আতনাদ ঘনীভূত হয়ে 
উঠেছে এবট্িমান্ত্ পংভি্তে 'মম্সীর মুখ যেন চিমনির কালি ।" 
হুলাস্েটিক স-এ বলে, মালপোয়।বিহীন জগৎসংসার সোদ্দয - 
বিবজিত এবং বর্জনীয়। কিন্ত নেহ1ৎই ভবিষ্যতের ভাগের 
আশায় বেঁচে থাকা । হুলোকেও তাই 'ভেল.কির ফ।ৰি' 
জেনেও 'প্রাণফাটা স.রে' গান গাইতে হয়-_কাম্যর দশ'নে 
বিশ্বাসী হ'লে তার চলে না। এও এক ধারাবাহিক আব্ম- 


রক্ষার করুণ সংগ্রাম । 


৪) 


রর 43 & 


খেমন তার অন্যান্য শিল্পকর্মে, তেমশি ন।টকেও গবুঘ।র সমসাময়িক রাক্নৈতিব-ামাজিক-ধমণয ঘউপ,ব+ব অ১ংগতিকে ডক্মেচন 


করেছেন। 


দুষ্প্রাপ্য 'রামধন বধ" কে হিসেবের ভিতরে রাখলে স.কুমারের 


মোট নাটকের সংখা আট । একটি (হংস.টে') স্কুলের 
আমরা সেষ্টিকে বিবেচনার বাইরে 
'ডাব্ক সভা'র পরে স.কুমারেপ নাট)কার জীবনে 


একটা সাময়িক যতি পড়েছিল । 


মেয়েদের জন্য লেখা । 
মাখছি। 


উচ্চশিক্ষাথে তার বিলেত- 


যাক্পার প্বফাল পযন্ত এ সময়ই আমাদের আলোচনার 
প্রথম পব 


প্রথম পর্ব 


স্কুমারের সমস্ত নাটকের ভিতরে 'রামধন বধ লক্ষমণের 
শতিৎশেল” আর “ঝালাপাল।'তেই চিল সম-সময়ের ছাপ সবচাইতে 
বেশী । 

বঙ্গভঙ্গের আমলে, ১৯০৫-০৬ সপে লেখা 'রামধন বধ” 
এর কাহিনী-কাঠামোট.কু ছাড়া বিশেষ কিছু আজ জানবার 
উপায় নেই। সাহেবিয়ানায় লা।ম সডেন অর্থাৎ রামধন, সাহেব- 
দেরও ছাড়িয়ে ঘায় আর দেশের মানূষ 'নেটিভ নিগার । তাকে 
দেখলেই ছেলেরা চীৎকার কর বলে 'বন্দেমাতরম”। শুনে 
রেগে আগুন তেলে বেগুন সে তেড়ে যায় তাদের দিকে। 


২১ 


দেশী আন্দেলনেন শ্ববিরোধিহ। এবং ডঙলোক সন্প্রদ,য়র ভঙ্গিসবদতা তাব বিশেষ মুন1যে গ আকন করেছে। 


গালপাড়ে, পলিশ ডাকে । গ্র নাটকেই ছিল দেশী পাগল!র 
দলে গান £ 

আমরা দেশী পাগলা ছল 

দেশের জনা ভেবে ভেবে হয়েছি পাগল 

(যদিও ) দেখতে খারাপ, টিকবে কম দামটা। একট, বেশি 

(তা হোক) তাতে দেশেরই দন 
স্বদেশী আন্দেলনেপ প্রতি সহানভতি বা শ্রদ্ধার অভ্ভাব না 
থাকলেও তার হজুগ ও স্ববিরোধিতার হাস্যকর দিকগুলো 
স.কুমারের খোলা চোখের নজর এড়ায়নি। এর পরের নাটক 
“লম্মমণর শর্ভিশেল? 1৭ 


লব্মমণের শক্তিশেল 


রামায়ণের বহুল পরিচিত কাছিনীকে অবলছ্ন ক'রে সরস 
নাটক লিখতে বসে সক্ুমার গোড়াতেই টান মেরে তার প্রধান 
চন্নিশ্নদের নামিয়ে এনেছেন মহাকাব্যের অতিলৌকিক জগৎ 
থেকে । মহাকাবিিক পরিচয়ট,ক্চু বাদ দিলে তারা সবাই 
পোখাক-পরিচ্ছদ কথাবাতায় নেহাতই ছা-পেষা 
মধ্যবিত্ত । 


বাঙজা 


১৬২ 


নাটকে “পই শাক ঢচ্চড় আর কুমংড়া ছেচকি দিয়ে' 
'চাট্ট' ভাত খায় রামের দূত । 
হন্মান বলে, 'কৈলেস ডজ্ঞার আবার কেঠ' 


কৈলাস পাহাড়ের নাম স্তনে 
যমদৃতেরা 
এখানে ঢচাকুরীগত-প্রাণ। যম গঞ্ধমাদুনে চাপা পড়ে গেলে 
এই দ্ৃতেরাই 'তেরো আনা মাইনে বাকি' গড়ে থাকবার জন্য 
রীতিষতন মড়।কামা জুংড় বসে । গোটা নাটকটাতেই রয়েছে 
এমনিতর রংতামাশার অক্কুপণ ছড়াছড়ি । 

এর উপরে মজার স.রে মজার মজ'র গান।  চগ্রিগ্রদের 
ম.খে স.কুমার গ'জে দিংয়ছেন লৌখ্ক জগতের ভাষা । লখ্‌, 
অ-মহাকাবিক বিপরীত প্রতিক্রিয়া সৃচ্টির উদ্দেশ) গন ও 
মখের ভাষায় এন্তার মিশেল করেছেন সংস্কুতের সঙ্গে 
অ-সংস্কৃত শবন্দ। যেমন )ঙের” সঙগগে পদ্মা । 'পিলে' 
'অন্ধ। 'ততঃ কিম' এবং অবশেষে 'ইতি সমান্তেয়ং লম্মমণের 
শ(জশেলাভিধেয়স্য কাব্যস্য প্রথমো সগ৪'-_মহাকাঝের গ্লাত 
অনুসরণে এই গালডরা সংস্কৃতে সমাপ্তি ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে 
নকল গান্তীযের নাটকীয় পরিবেশটুকু পোছে য় লঘতার 
একেব।রে তুঙ্গে । একই উদ্দেশ্য অমিদ্নাক্ষর ছন্দেরও পরিমিত 
বাবহার স.কুমার করেছেন। 

বহিরঙ্গের এই সমস্ত উপকরণ নাটকের উপভোগ/তার 
একটা কারণ । কিন্ত প্রধান কারণ অবশ)ই নগ্ন । 


কাউকে বিভীষণ হিসেবে উপস্থিত ক'রে তার হাতে ব্যাগ ও 


মঞ্চে 
ছাতা গুজে দিলে অনেকখানি কাজ হয়ে মায়। কিন্ত তারপরও 
অনাবিল হাস/রসের অপ্রতিরোধ্য প্রাথমিক আবেদনের অতিরিস্তৎ 
কিছু এ নাটকের কাছে সমসাময়িক মান.ষের পাওনা ছিল। 
লক্মমণের শত্তিশেলের সনিদিষ্ট কোন রচনাকাল জানা খায় 
না। প্‌প্যলত। চক্রবতাকে অনুসরণ ক'রে কল]াণী কালে কার 
লিখেছেন "সম্ভবতঃ ১৯০৭ সাল” ॥ লীলা মভজুমদারও অন্মান 
করেছেন 'ঝ।লাপালা' ও 'লক্ষাণের শকিশেল' স্কুমারের “বছর 
কুড়ি বয়সে লেখা ।” কিন্ত 'ঝালাপাল।”র যে পাণ্ড.লিপি পাওয়া 
গেছে তাতে র€নাকাল হিসেবে ১০১১-র উক্লেখ আছে বলে 
জানা ষায়। নাটকের আভ্যন্তরীন কিছ, সমসাময়িক তথ্য-ও 
এর সমথন করে। তাহলে "লক্ষণের শকিশেলই' বা কবেকার ? 
'ঝালাপালা'র কিছ, আগে হওয়াই স্বাভাবিক, অন্তত ১৯২১১-র 
পর নক্ম। সীতা দেবী সে বছরই শান্তিনিকেতনে স্কুমারের 


প্রপ্তাতপব বিশেষ সংখ্যা / সঞ্ুমার রার 


মখে প্র নাটকের গান শুনেছিলেন । মোটকথা ১০৭ থেকে 
১৯১০ যে বছরেই লেখা হ'য়ে থাকুক না কেন, আমাদের কাছে 
প্রথম গুরু ধপ্‌ণ তথ্য হলঃ সেই সময়টা ছিল “স্বদেশী 
আন্দোলনের অস্তপবে র অন্তগত ৷ 

বিশ শতকের প্রথম দনকে নবণজাগ্রত দেশ।খবোধের 
পরিপ.ম্টিে গ্রাতিহাসিক ও পোরাণিক সাধিত্র ভুমকার কথা 
বিশেষ স্বিদিত । জাহিঙ্যিকরা ভখন ইতিহাস কিংবা শহা- 
কাবের পুল্ঠায় দেশপ্রেদের প্রেমণাই ওধ, সংগ্রহ করেন নি, 
অতাঁতকে নিজেগ্ নিজ ক্ষমতা অনুসারে গড়ে-পিটেও 
নিচ্ছিজেন। অন্যদিকে স্কুুমারের খাবা উপেন্দ্রকিশোর লিখে- 
ছিলেন ছোটদের জন্য গদ্যে পদ্য রামায়ণ মহাভারতেগ কাহিনী । 
শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছিলেন যে, বোলো কিছু হিন্দ" হলেই 
ব্রক্মসমাজ তার প্রচগ্রহণে বিমুখ নয় । শরাগ।য়ণ মহাভারতের 
ধমীয় সত্যকে ব্যাখ্যা করে সমাডেক লেখক লেখিক।রা অনেক 
বই লিখেছেন । ইউ. কে, রায়ে ছোটদের জন্য লেখা 
রামায়ণ-মহ।ভারতের গপ্শুলো তার দুঙ্টাগ্ত” (0115001 01 
16 81911710 58119], ৬০, 2, 2৮278 01 


মহাকাব্য নিয়ে লঘ.তা সৃচ্টি করার সমগ্র সে্ট৭ ছিল না। 


অথাৎ 


ফলে সুকুমারকে যথেম্ট পমালোচনারও মুখোম্তখ হাতে 
হয়েছিল -"গ।কুর-দেবতাদের নিয়ে ৩৪1 তান শা করা উচিত নয়” 
(সকুমার গলায় / ণীণা মও্ঁমদার) । তবে সকুমার কাদের নিয়ে 
আসলে 'লল্মণের শঞ্জিশেনা-এ্র টা তামাশা? করেছে £ রাম" 
লম্মমণ-বিভীষণ-ই কি প্রধান লক্ষ্য £ এ বিষয়ে আন্দাজ করতে 
হলেও আমাদের হাভহাসের পাভা গজাতে হবে। 

সমসময়ের ঘটন'বলা সম্পকে, বলাবাহুল্য স্কুমার কোন- 
[দিন উদাসীন ছিলেন প।1 পেই বিবরণ আছে প্‌ণ্যলতা 
চপ্রণতীর "ছেলেবেলার দিনগুলিতে । অল্প ধয়সে কংগ্রেসের 
ফোন এক অনজ্ঞানে গানের দলেও তার উপস্থিতির উল্লেখ 
পাওয়া যায়। 

অন্যদিকে '্ব'দশী' আন্দোলন ছড়িয়ে পড়ায় সঙ্গে সঙ্গে মত 
ও পথ নিয়ে নরম ও ঢরম দলের ভিতরে কোন্দল ক্রমশঃ 
জোরাল হয়ে উঠোছল। 'বয়কটে'র প্রস্গেই মূলতঃ দানা- 
পষে ধে উঠেছিল বিরোধ । ১৯০৭-এর ডিসেম্বযে সরাট কংগ্রে- 


সের অধিবেশন চরমপন্থীরা পণ্ড করল । বিচ্ছেদ সম্পণ 


সকুমারের নাটক 


হ'ল। কাযক্ষেত্রে দেশের রাজনীতিতে দেখা গেল চরনপন্থীদের 
প্রাধান্য । 

নতুন পরিস্থিতির মোকাবিলায় ইংরেজ সরকারও একে একে 
'রাজদ্রোহম,লক-সভা-আইন" প্রেস আইন" শবস্ফোরক দ্রব্য 
আইন' ইতয।দি অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে যৃদ্ধে নাল । ১৯০৭ এর ১লা 
নতেম্বর “59011109805 1৬166111705 /১০৮ জাপ্মী হলার পরের 
[দন অরবিন্দ মোষ “বন্দেমাতরগ পত্রিকায় লিখলেন 1710 00 
11661 1116 11701191019 79101655101)” 1 তিনি বললেন, 
'বয়কটে'ঘ সাফলোর প্রতিক্রিয়ায় ইংলতেগ বগ্থানীর পরিমাণ 
হন কমতে লাগল তখনই হানা আন্দোলনের কোমল চে 
দেখার সুনিধিদট শাতি গ্রহণ কওল ১5 ও শন্তিশালী পতিপক্ষের 
চিলম হাদয়হীন *-গঠানলক লাম কুলাপেশর হছে টিকে থেকে 
জয়লাভ করার মতন শাঙি দেন আশাই চাভ ৮ কাযত 
মান কঙ্কেক শাসব সাকালী নীতি সাড়াসী প্রাপ়্াগ অশান্ত 
সহজেই মাম্পোলণকে হান কানে লিন] শ্বাদশীযজোর 
অন্যতম পলোহিত ববান্্রনাথ মুনকঝিদির উপদেশ দিলেন 
বাইরের উত্তেডনা লন্মাদনা খেকে নিতেদেশ সরিয়ে এনে পহলীতে 
গঠনমূ হাক কাচ আশ্সসনপণ করতে । এ প্রসঙ্গে রামেন্র- 
সন্দন্ন গ্রিবেদীগ মন্তনা 8 2555উ-্গনাল বুশে দই "সর ধরিয়া 
ইতরেজেগ অনুএহ লইব না, ইংত্েছো শাসনফন্ত্র অল কপিগ্পা 
এ" হ ইঘারেজরা 


দিপ বলিয়া এাহ লাহি কিয় তালিতঠচি ও 


তক 


যখন সেই জাহান কিং ধৈমআি ও হংয়। লগুড় হনিয়া আমাদের 


গঙ্গা চাপিয়া গমিয়ছেন তখন আমাদের সেই আস্থভাবিক 
আগ্ফালনের শিচ্ফসতা ৮পনে শাহিত হইয়া রবীন্রনাথ 


বলি.তছেন- শপে চছিলে হইবে নাত প্রনাসী/ মাধিন 
১৩১৪ )। 

ওক দিকে স্বংদশীদের *অস্থ।ভাবিক আস্ফালন ও শনম্ফলতা? 
অপরদিকে ধৈম ন্রষ্ট' ইংরেজের হাতের “গুড় ইতাদি, সব 
মিলিয়ে পরিস্থিতির একটা ৩৭ কৌতুকময় দিক ফি" কুমারের 
চোখে ধরা পড়েচিল £ শঙ্তিশেলের সঙ্গে দমন-ম.লক আইন 
বা অনাকিছুর আপাত-সাদশ্য সম্ভবত প্রথমে তার মনে 
এসেছিল । তারপরই সম্ভবত জেগেছিল সমসাময়িক রাজনৈতিক 
পরিস্থিতির একটা বাঙ্গাত্মক ভাষ্য তৈরীর বাসনা । 


বামায়ণের স.পরিচিত প্লোক "জননী জন্বাসুমিশ্চ স্বনগদপি 


২৬৩ 


গরীয়সী'-_-স্থদেশীযগে দেশাত্মবোধের প্রায় বীজমন্জ্র হয়ে 
উঠেছিল । 
বিদেশী বল্মসনা করা ছিল সহজ ও স্বাভাবিক । 


এরকম একটা সময়ে রামকে স্বদেশী এবং রাবণকে 
উপস্থিত, এ- 
বিষয়ে নাটক থেকে দুটি প্রতাক্ষ প্রমাণ অ'মরা দাখিল 
করল । 


বিশলাকরণী প্রয়োগের ফলে লক্ষণ চেতনা লাভ করুল। 


“সবাই' বলে উঠল, *..কি সাফাই ওষুধ রে হনমান 
শলিল £ হাজার হোক স্বদেশী ওষুধ ত 1!” সকলে আখস্ত 


হ'ল? 'তাই বল। স্বদেশী না হণে কী এমন হয় 2" ব্থদেশী'র 

প্রতি রামের দলবলের এই অন রাগ, গভীর বিশ্বাস তাদের 

চরিন্ের লাজনৈতিক দিক সম্পকে সংশয়ে কোন অবকাশ 

লাখে শি। 

রাম “শ্বদেশী' হলে বাবণ স্বভাবতই বিদেশী অথথ ইংরেজ- 
সহ এই সমীকরণের উপরেই অবশ্য বিষয়ট। স.কুমার 


ছেড়ে দেন নি, দু-একটা সম্ম ইঙ্গত তিনি নাটকের ভিতর 


পক্ষ 
কেখেছেন। যেমন, রাবণের দ্গ্তোক্তির কথাই ধরা যাক £ 

আমি পালোয়।ন স্যান্ডো সমান 

₹ুই ব্যটা তার জানিস কি £ 

বেশখায় লাগে বা কুরোপাট,কিন, 

কোথায় রোজেদ.ভনিক্কি । 
প্রথমত, নামগুলো সব বিদেশী । দ্বিতীয়ত, বাহবলের দক্ত 
প্রকাশের জন্য পালোয়ান “সযাশডো"র সঙ্গে শধ, নয় 'কুরোপাটকিন' 
ও 'রোজেদ ডেনিস্ষি'র সঙ্গেও রাবণ নিজের তুলনা করছে । এ রা 
কেউই খেলার ছলে" “যখন তখন হাতি লে।ফেন' এমন কোন 
কাল্পনিক “ষন্ঠিচরণ' নন । দুজনেই ইতিহাসের মান ষ। 
পৃথিবীকে সাম্রাজ্যবাদী শক্তিবগের ভিতরে নতুন ভাবে 
ভাগবাটোয়ারা করে নেবার য্দ্ধগুলোর অন্যতম প্রথম হল 
১৯০৫-এর রুশ-জাপ যদ্ধ। সেই যদ্ধেই ম।ঞ্চরিয়ায় রুশ 
সেনাবাহিনীর অধাক্ষ ছিলেন তৎকালীন য্দ্ধমন্ত্রী অালেন্সি 
কুরোপাটক্িন। গ্্যাডমিরাল রোজেদ্‌স্তভেন,ক্ষি (90211606851 
৬৪11910) ছিলেন বাঞ্টিক নৌবহরের কম্যাার। সতরাং 
কুরোপাটকিন ও রোজেদভেনিক্কির নামে তাল ঠোকাতে ও 
গলাবঝাজিতে রাবণের সাআজাজ্যবাদী হুঙ্কার ধরা পড়ল । সঙ্গত 


কারণেই ইংরেজ সরকার ও রাবণকে তো বটেই, রাবণের হাতে 


১৬৪ 


শ্াগুড়' বা শকিশেলকেও ক্রমশ) '580100115 1990105 
00 49955 ১01, 10181 01111181 18৬/ /019170- 
7910 /২০০ ইত্যাদি থেকে অভিন্ন মনে হতে পারে। তা 
ছাড়া, অথনৈতিক লঠতরাজ সাআজাযবাদী ওপানবেশিক শক্তির 
সামগ্রিক পরি5য়ের এমনি একটি অপরিহার্য দিক যে রাবণ 
কতক লক্ষমণের 'পকেট ল্ঠণে'র ঘটনাটিকেও আর অবিমিশ্র 
মজা হিসেবে দেখে ষেতে সাহস হয় না। 

'রাবণ বুড়োর কথায় আর কাজে কোন বিরোধ নেই। 
দস্ত করে যেমন, সেই মতন কাজও করে। 
ও মৃণ্ড খ্রণ্ড থণ্ড করিব'-_স্রীবকে একথা শুধু বলা নয়, 


“ওরে পাষণ্ড, তে।র 
কাষক্ষেত্ে তার মাথাও সে ফন্টায়। পাশাপাশি "স্বদেশী? 
সম্পকে ইংরেজ রাজপ রুষদের একাংশের একটি হমকি *..৮/5 
51811 0 10 101981€ 1179 10801 0 11 € 5/20951)1 ) 
79৬61 00531018 ৬/৪৮, ৬/৪ 51811 00 00 508৬- 
10 0০0/91 01 09 86910919610 019 5661951 1951 
09016 ৬/৪ 810৬ 0167) 00 09৬9100 01811 176৬ 
19800181191)” এবং অরবিদ্দর মন্তব্য : “145 50০19 
09 810 ৬/19€ 1180101091760 51106 125 08119111 
0661) 51170019115 ০011111179001 0 1811 9811 
8৬০0/01 

রাবণ সম্পকে রাম-শিবিরের প্রতিক্রিয়া গুলোও চমৎকার । 
প্রথমে, দল-নেতার স্বপ্নের বিবরণে সবার স্বস্তির নিঃশ্বাস পড়ে । 
কিন্ত সাম্্রাজ্যবাদীর 'জান' স্বভাবতই "খ.ব কড়া” স্বপ্নে তা যাবার 
মতন নয় । ্-গ্রীব, বিভীষণ, জাম্ববান সকলেই রাবণের সাথে 
মেলাকাতের সম্ভাবনার কথা ভেবে ভয়ে কেপে অস্থির । “রাবণ 
আসছে, শুনে স্পগ্রীব ও বিভীষণ আতকে ওঠে 'আা-কি ? 
এবং গান জোড়ে $ 

যদি রাবণের ঘৃষি লাগে গায় 

তবে তুই মরে যাবি-- 
নাটকে রাবণের হাতের অস্ত্র 'লগুড়” ও 'শত্িশেল' । স্মরণ 
ফরা যেতে পারে দমনমূলক আইনকে 'লগুড়ে'র সাথে তুলন। 
করবার চজ সে সময় ছিল | স্বদেশী 'লাফালাফি' ও 'ধৈযব্রষ্ট' 
ইংরেজ প্রসঙ্গে রামেন্্রসন্দয়ের প্‌বোজ মন্তব্যে তার প্রমাণ 


মিলেছে। 


প্রন্ততিপব বিশেষ সংঘ্যা / সকুমার রাস 


যাই হোক, বিভীষণ জরুরী কাজের অছিলায় এক সময় 
রণস্থল থেকে পাঙ্গাল। স্্রীব অনিচ্ছা সত্তেও নামল রাবণের 
সঙ্গে যুদ্ধে । কিন্ত সংক্ষিপ্ত এক সংগ্রামের পরে রাবণের অস্ত্রের 
দাপটের কথা না মেনে তার উপায় থাকল নাঃ ওরে বাবা 
ইকী লাঠি/গেল বঝি মাথা ফি । তারপর সুগ্রীবের মূখে 
শোনা গেল সবকালের পুষ্ঠপ্রদশ'কারীদের জীবনদশ'নের 
মমবাণী। রাবণও তার পলায়ণকারী প্রতিপক্ষ সগ্রীবকে 
“ছি 
ছি ছি-_-এত গব' করে, এত আস্ফালন ক'রে, শেষটায় চষ্পট 


রাজনৈতিক মঞ্চের উপয্জ্ঞ ভাষায় ধিক্ঝ!র জামিয়েছে £ 


দিলি? শেন! শেম 1 স্বদেশী” আন্দোলনও প্রচুর 
আস্ফালন" গজনের সঙ্গে শুরু হ'লও শেষ হয়েছিল কাওরাণীর 
শব্দে । ৬৬17৬ 010 00110011011 10001 ৬411 এ 
0010] 0170 910 ৬41) 8 ৬/11111081 2” (7179 
চ১0911510191191708-- 1.1 39, /)1719195 77111091011) 
উত্তর যাই হোক, আধনিক গবেষকের এই প্রশ্নেই আমরা 
প্রয়োজনীয় তথ্যের সমথ'ন পাই । এর পর “লক্ষ সের শর্তিশেলে'র 
প্রচ্ছম্ন সমসাময়িকত।র প্রসঙ্গ আর শিথিল অনমানের বিষয় 
সম্ভবত থাকে না। 

“নন সেন্স ক্লাবের অভিনয়ের জন্য হ।সির নাটকটি লিখেছিলেন 
সুকুমার । কোন রাজনৈতিক প্রয়োজনের শাসন বা উদ্দেশ্য- 
পরণের অভিপ্রাে নয় । মহাকাব্যের কাহিনী নিয়ে রঙ্গ তামা- 
শার আড়ালে নিজেরই খেয়ালে তিনি তুলে ধরেছেন সাময়িক 
রাজনৈতিক চালচিগ্লের ব্যঙ্গরাপ। অকোতুকে কারণ কোতুক 
তার বিশেষ দ.চ্টিভঙ্গি, তার সমালোচনার নিজস্ব ভাষা । 

পটভূমি অপরিবত'ত থাকলেও পরের নাটকেই স্কুমার 
রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চের উচ্চভুমি ও তার কুশীলবদের ছেড়ে 
সরাসরি নেমে এলেন অতি সাধারণ মান ষজনের ভিড়ে, তর 
নিজের অর্থাৎ মধ্যবিত্তশ্রেণীর সামাজিক, রাজনৈতিক, 


সাংস্কুতিক পরিমণ্ডলে । 


ঝালাপাল। 

প্রথমেই, 'পালা' কথাটির সরস ও অথচোরা প্রয়োগ দশ ক- 
পাঠকের মনে নন কিছু পাওয়ার প্রত্যাশ৷ জাগায় । “পালা 
হলেও এপালার জন্ত ঘে আলাদা তাআচ করা যায়। 


স.র্মারের নাটক 


যাব্রার রেওয়াজ অন.সারে প্রথমেই মঞ্চে হাজির হয় 'জুড়ি'র 
দল। তাদের প্রথম গানের প্রথম কল সখের প্রাণ গড়ের 
মাঠ'-এর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পালার প্রধান যে কৌতুকেল সর তা 
বাধা হয়ে যায়। 

আপাতভাবে শে শাঠাং সম।চারেত, 


বলং তস্য' নিয়ে গল্প । 


অথবা 'বিদ্ধিযদ্য 
নাটকের শেষে কেদার সেটা বেশ কনড 
গল। কবেই ঘোষণা কবে দিয্ক়েতে। ঢচপিয় গুতো সণহ এক" 
মান্রিক, ছকে শাধা।  কৌস্রকস্সও সশাত্র স্বতাত্সারিত 


নয় । অনেক আেবে চে্টাক্াত | সুকুমানের মৃত পরে 


*সন্দে শ' ১৯২৮ সালে প্রন্গাশিত হবার সমযে কেষ্টাব পঠ 
(প্রথম দশ্যে) টাপা হয়াঢিল ইংলেজীতে । পাব সমম সে 
এক।ধিকবাস ৭90 00 ০94 90 ৫0১1” পড়লেও প্রশ্ন কবার 
সময় কিন্ত বলছে 400 00 ৬19 90 0০0৬/1 মানে কি? 
(পধবতীঁকাতে পদ্দাত নীতে প্রথমত, 
দ্িতীয় 


পন্ডিত এব পরে গুদোম ছকে উই পোকা? 


লাধশোা তল কে শাহ ছে, 
ত, 4৪ এব লদ'ল 'ইডা ভালা হযেছে 01 বেঝা খাচ্ছে 
ধলাণ মজাদার 
ব্যাখ্যা যাতে সহজে দিত পানে, সেউ জন্যেই এই আহ্বান । 

শেল ও 


এ লাটকের বচনাকু চ ১১৯১ লক্ষণে শত 


'ঝাল।পাল।” একই পাজনৈতিক পরিখশুলেব অগ্ঠণত ।॥ গসিউশনা" 

৭[হশাদে ফেসে যাবান ভয়ে সন্থস্ত মধ্।বিত্ত ভদ্র লাক'দের 
আতঙ্কের কোতুকপণ চবি সক্ুমার একেছেন। কেবলঢাদ 
€ দের স্বদেশসংগীত ; হায়রে মোনার ভারত'- এব শেষাংশে 
সেযখন আহ্বান জানান “জাগো জাগো উঠে পড়ে লাগো 

দেশোদ্ধারে ব্রতী হও হছে! ওমনি সবলে হা হা কবে উঠল : 
দুলি। এই সিডিশস। 


পভত। অা, কি বললে £ রাজদ্রোহস্চক £ আয? 


খেন্টরাম। তবেরে! সিডিশ।স গান কচ্ছিস কেন রে ৮ 
দুলি। জানিস, আমার মামাতো ভাই গবমে'ণ্টের চাকরি 
করে । 

হিন্দ প.নরুগ্বানবাদের প্রতি সস্পষ্ট কটক্ষ ঝালাপাল।'র 
আর একটি গুরুহপণ দিক। এনায়শাজ্সা নিয় পভিতের 
মহুমহ, অ.স্ফালনেপ্র তিতবে আপাত-কৌতুকের অতিরিজ্ঞ কিছু 
অথ সহজেই পাওয়া ফিংবা কেবলচাদের স্ব দেশী 


সংগীতকেও ঠেকবে বিশেষ তা্পয'প.ণ' । শাস্্রবচন বা শাস্ত্রের 


যাতে । 


১৬৫ 


অনুমে দনের সমারোহপ্‌ণ উজ, এ্রমনকি তার অপব্যাখ্যার 
সাহাম্যেও যে-ক্কোন বক্তব্যের ভিতর অন্রান্ততার ভঙ্গে ও গাস্ভীয 
সঞ্চার করবার ঝোক হিন্দ, পনরুঃদ্বানবাদীদের একাংশের মধ্যে 
প্রকট ছিল । 'অমাদের পিত যেন তাদেরই অভিক্ষদ্ধ এক 
নাটক অন্তত বারে বার পর্ডিত বিভিন্ন 


ন্যাগ-শাস্'র কথা তুলেছে। 


লৌোতিক-হাণক্ষলণ | 
উপলল-ক্ষ্য কেবহচাদের প্রথম 
গানে কলের ফেরে পড়া গমননশযাক্ত বক) উত্তরপ বদের 
বিলাপ 8 “আহা পড়িয়া কাছের ফেরে মোরা কি হনরে 2, 
কী তাব। হয়েছে, হন শব্দের ইঙ্গিতমক় প্রয়োগে সেট। অজ্পন্ট 
থকে নি। 


“গস্ত গায়ব' কেধলচাদ স্ব€চিত' দ্বিতীম সংগীতে দশোশ- 


দ্ধ।র ব্রতী" হবার জন্য উদ্গান্ত অহ্বন জানিয়ে থামল । তবে 
হার গানের ভাব-গভ প্রথম পঙজ্ি। শুরু হত না হতেই একবার 
“উদ্চেহ।স।' শোশা গিয়েছিল । বাধা পেয়ে কেবলচাদ অভিমান 


কবেছিল £ 'দেখলেন মশায়! 5ম্ভীর বিষয়, এব মধ্যে কী 


কাটা না কলে! নিজের হাঠ্ট, কু কেম্টা ও ঘটিকে দিয়ে 


হাসালেও স্বাধীন ও বহুমাছিক চরিত্র ছিসেবে সকুমার তাদের 
গড়ে তুলতে পারেন নি। এই ব্যখ তাব শিক্ষা গচলচিন্চঞ্চনি'র 
অসামান্য ভবদুলালের সৃচ্টিংত পরে 'কনভাত্ই তাকে সাহায্য 
করে নি ত। হলফ করে নিশ্চয় বলা যায় না। 

মধ)বিত্ত ভদ্রলোক শ্রেণীর স্বভাবগত অসংগতিতে চিরকাল 
স.কুম, রর প্রবল কোৌডুকলোধ । তার অভস্্র নিদশ'ন “আবেো।ল- 
ও ত14% প্রান প্রতিটি নাটকে গল্পে 


'ঝালাপালা'তেও বা আছে । এতখানিই আছে 


ত বলের বিতম কখিতায় 
ছড়িয়ে রয়েছে। 
যে তার পাশে নাটবের সাদামাটা মল কাহিণী-অংশকে কখনো 
বখলেো উপলক্ষ) মাত মন হয় 

প্রথঙগে মাঃকের সেই ছোটে অথচ অনবদ্য মধ্যবিত্ত বৈঠকি 
আলাপে 'গবম' শব্দটর খেই ধরে জমিদার বললে 'এসব বোধ 
হয় সেই ধূমকেতুন জন্যে” অতপর শোনা গেল ধিমকেতুর 


নাজ” তই [পাভতের] ন্যাক্ত হয়ত' এবং ফলাফল 


তিসেবে ঝড়, রষ্টি, ভুমিকম্প" লেগ, দু'ভ ক্ষ, বেবিবেরি, পানের 
পোবা, এলাহাবাদ একজিবিশান ইত)দ | উদ্লখ করা যায়, 
'ঝালাপাস।' লেখার বিছ্ুকাল আগেই হ]ালির ধুমকেতু নিয়ে 


ভীষণ সোরগোল উঠেছিল ' 


গুজবের অন্ধ ছিল না' প্রবাসী 


১৬৬ 


(উৈত্ত, ১৩১৬) লিখেছিল £ “কয়েকমাস হইতে সংবাদপন্ে এক 
ধমকেতুর উৎপাত সন্থন্ধে নানাবিধ জল্পনা কল্পনা চলিতেছে। 
গণ্নায় নাকি আসিতেছে তাহার সহিত বস.দ্ধরাব সংঘষ ণ 
হইবে, তাহার বিষাক্ত বাঙ্প প্রাণীকুল নিমল হইবে, 1 
সক্মার তার সমসময়েখ গুজবণ্রিষ্ধ কুসংস্কামগ, আখ, 
স্তরি মধ্যবিত্তব অসংঃগ্ন আলাপ্চানিহাব যে জগ স্নিগণ 
কৌজকভাষোর মাধ্যম 'ঝালাপাা'ন একেছিলেন সেটা ৬থন 
যতথান সত্য ছিল, আজও তত” ই আংছ। কিন্তু সেওক্ুই 
সব নয়, মধাবিভ্ত জীবন-যাপনেখ আরো কিছু এরুপ 
অসংগতি সকুমান এখানে উদঘাটন কগেেছেন 

নাটকের 'পরগাছ" প্রায় সবকটি চবিশ নানা সময় নানা 


ভাবে দাবি জানিয়েছে, কালা শড৬লোন্ ॥ অপরের মাথায় 


কাঠাল ভাঙ্গার ব্যাপ'লে অথবা তোষাম্দি খোনামূদিতে অবশ, 
এ ওকে টেক্সা দিয়ে যায়। কিন্তু ভদ্রলোক হসেণে পাওনা 
সম্মান সম্পকে তাদের হুশ ষোল আনা । আন্মগল্মানের শড়ি 
উনটনে $ 


১ পরিত। যা! বাবদের হটি,য় দে।**, 


দুলি। সিকী! আমাদের প্াণ্যল লোক ! হব- 
গ্রংমেল অপমান ! 
২ কেবল। এইও, ইস্টপিট বেমাদন, ভদন্জানে শ গায়ে 
হাত হিস ! 
৩ দুলি। ভদ্রলোকণে এমনি বারে ইনসাল ঢ ! 
8 খেট। কী, হদ্দবত'কেন গাড়ে ধকা! 
দুলি। চাকর দিয়ে ইনপাহ ! 


ভদ্রলোকী সম্মান “চাকব দিয়া এই 'ইনসালে্টে ভীষণভাবে 
আহত । নাটকের বণনা অনমায়ী খেটু, আর দুলির আতঃপন 
শডগনিফায়েড একিট” । 'ভদ্রুজে!জ? হবার শিড়ধনা বম পয়। 
"ঘাড় ধাক্সা' খাওয়া সত্ত্বেও “মযদাপ এ প্রস্থানের ঠাট বায় 
রাখতেই হয় । ভদ্রলেকী অস্তিত্নেব অনেকখামিই যে ভঙ্গি- 
সবশ্ব সেটা বুঝিয়ে দিতে স.কুমান একট.ও ফাক রাখেন নি। 

'তব্রলোক' প্রসঙ্গ নাটকে যে আদপেই আকটিমক ঝা প্রক্ষিপ্ত 
নক্প 'ভুড়ির' গানের দিকে তাকালে তাপ স.নিশ্চিত প্রমাণ মেলে । 
জুড়িরা এখানে ভদ্রলোকশ্রেণীব বিবেকবান অংশের প্রতিনিধি । 


শুরুতে পরামভোজী 'নিষ্কমণ'দের জন্য তাদের কোন সান. 


প্রস্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রায় 


ভূতি নেই বরং জমিদারের পাশে দশড়ানো নিজেদের নৈতিক 
কর্তব্য বলে তাখা বিবেচনা কবেছে। স্বভাবতই, জমিদারের 
“অন রক্ত ভক্ত হিসেবে নিজেদের ঘোষণা করতে অথবা চম্তী- 
বাবর মস্তকে পুষ্প চন্দন ব্নষ্টি কথা জানাতে জুড়িদের 
কোন দ্বিধা হয় নি। ব্রুমশঃ তাদের সর পরিবতি'ত হয়েছে । 
প্রথমে 'খেোশ।মুদে'দেব মাব্মম্য 'দাহীনতার জনা তারা অশ্বস্তি- 
বোধ করছে ৪ 'কচ্ছে সবাই যাচ্ছে তাই।৮ কর খ্যাটা দি্ছ 
গানি হা কবে সব খাঙ্ছে তাই এনপব ভুতীয় দ'শ্যেল 
শেষে চঠঞা ও দেষাাশের মতন হুথি এসে খোলাখুলি ভাবে 
জমিদাবকে আিঙঙ্পাত দিনে পাদ ধবল 5 গলে ও চভ্ভীদ+০/ 
তোমা বি শা বে মন 
চপ ২ নাখুলি ভাল 21 তি ও শাশাহা দাবি পে 


“১৬ হাহা তোলা হত তা ছা 


“* চুসোবে"ন 


বাতা গার ত লেততলত 22 5721 চেক হৌলিক 


অধিলাল হো ভা আহ শিট চা তি তেন ভাত 


বাখমাজে ঢিলে গুড়ি বি হণ ভাত হই ভ হত না হয়ত 


সাধ বাদই আনে | 9৭] ৮৮2 সজন তয়" 


শৃ্‌ টং 


ফ্লু বেটিহগ পাচ হাটি লি তলা টিন খাশাম দে'দের 
পাতি প্রীতি তম তশ্ুহী হম তল ০ হা পপি? এন স্াড়িলা 
'শয় “যশ ভিমিলাল লি 07211 

শাবুকসশু। 

লাগ, ০ কো চলছি। সুস্প 11 শী হাতা ক্াঠীয় 


শ্না ৬এুনীসভ৬) শা 05 তিন এ চি শিখিধয় 


শাক বলা মায় না এতে 7215 চা শে, ঘটন'ল 


পওম্পয পর্ণ খিক ননেই 2115 শুন হশিমষের অসশগত 
ও'লেব আিশযাই প্রধান উপতালা। 

প্রীত বঢনাকাল ১৯৭-*৩ হছোও 'স্তাবকসভা'প প্রথম 
প্রকাশ 'পবাসী'তে, 


১৩২৯ (২১৩ )-শএপ আহ্বিনে। সঙ্গে 


সকুমাবের শিজের আকা ছবি । চবিতে, আকাশে আধখ না 
বাকা চাদ। নদীব ডপবে এসে পড়েছে গাছের সক ডল। 
সেই 'ভা'বর গাছ'এর নাড়া ডালের ডগায় বসে 'ভাবব?। 
হাব মাথার চুশ সামান্য এলোমেলো । 


ধূতিপাঞজাবী। 


চোখে চশমা, পরনে 
শায়ে প।চানো এর্যাপার' ঝা ঢাদব। ঢাদবেব 


স.বুম।রেব নাতক, 


একদিক ডান কাধের ওপর হাওয়ার উড়ছ। 
জল ছ.ই ছ-ই। 
বই। 
ঠেকানো । 


অনাপ্রান্ত প্রায় 
ভাববে বা হাতে একটা খেলা খাতা বা 
মলাটে লেখা 'চদ? | ডান হাতে ধরা পেন্সিল চিবকে 
“ভাবের ঝোকো' ভাবুক এক্কেবারে বাহ্যজান লপ্ত' 
তাতে সন্দেহ নেই। 

“হয বরলা কিংখা 'আলোলতাবোলে' প্র ছবি বাদ গেলে 
অধে কটাই মাটি। 


কখনো কখনো 


লেখায় যা বলা হল তানও অতিগ্নিস্ত তিনি 


খুটিয়ে তুলেছেন ছবিতে । সেই বিচ 
“আবোলত।বোলের খখছুড়ি' বা 'চোরধণা'র ছবিগুলির সঙ্গে 
সমান গুরুতে "ভাব কসম)” অপরিচিত এই ছবিটিও »মরণ- 
যোগ্য । 

সকুমারের ও।খবদাণ। ও তঠাক ৭ এ কবি-শ্রেণীতু তাতে 
সন্দেহ নেহ। নাঞকে সা) আস্ত ৪ দুত শঙ্কর ভক্ত বলছ, 
শদন নাহ রাত নাহ পিছে নি হাত সয় 71 অথাতি ভাগ 
কবি তো বছ়েই, বহ্প্রসূ, বব 1 পনাপ্রনাধ ছাড়াও সেকালে 
অসংধা বলিতা ।এএতেন সংহগ্রবাখ ৮৬ এমএ কাবশা। 


বলা বাহুনা, তখনকার এক বি তত বুলি ক) বণবগগতহা 


আবিসস্বাপী ভন ছিলেন ববাসিনাথ 1 ৩ হ শিষ)পগিবেদি ৩ 
ভাবুক দাদা ও কবি দধ্য গাত্বত সবাদ্রনাদেহা তি তত জপা৬ও 
সাদশ্য নজরে পে । 

অবশ্য গুরুতর টাহতে হয়ত ভস্তদক্ধ তানের আতিশযাই 
সকুমারের কাছে বেশী কোতুকজনক ঠেকে খাববে। এবং 
রবীন্রনাথের অন্সারী ৬ক্ঞ কবিদের ভিত, আগে্রনাথ সেন, 
যতীন্দ্রমেহন বাগচী, করুণাশিধান বন্দেযোপ ধ্যায় প্রমূখ 
থাকলেও, সতোন্দ্রণাথ দম্তই শিঃসন্দেহে প্রধান। ভাবুক 
হিসাবেও তার পরিচয় ছিল সবজনবিপিত ।॥ প্রবাসী” ১৯১০- 
এর এক সংখ্যায় 'নখা কবিতা" নামে প্রবন্ধে তিন পরিস্কার 
ভাষ।য় ডাবেপ জয়গান করেছিলেন এবং উদ্থৃতি দিয়েছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের । উদ্লাখত ছবিতে 'ভাবুক'কে দেখে তাই 
প্রথমে সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কথা মনে আস। অসস্ভব নয় । নাটকে 
ডাবকের ছন্দে।মাদন।তেও পরোক্ষ সমথনের সন্ধান পাওয়া 
যায়। একের পর এক ভাবের ধান্ধ য় 'শুখ্থল টু্টিয়' ভাবুকের 
উদ্দাম চিত? 'আকু পাকু ছন্দে? 'নৃত্য-রত। 'নাচে ল্যাগ 


ব্যাগ তাণ্তব তালে। ঝলক জ্যোতি ভ্বলিছে ভালে। অথের 


২১৬৭ 
চাইতে ছন্দের তরল ঝঞ্চারের প্রতি “ছন্দের যাদুকর? “ছন্দ- 
সপস্থত)” সতোন্দ্রনাথের আক্ষণ ছিল বেশী । হয়ত সম্পূর্ণই 
কাকতালীয়, তব্‌, উচ্দেলখ করা যেতে পারে রুসো অবলম্বনে 
সত্যন্রণাথের প্চনা ভাবুকের নিবেদন প্রবাসীতে বের হবার 
(১১১১) কাছাকাছি কোন এক সময়ে সকুমার তৈরী করে- 
ছিলেন 'ভাবুক সভা'ক প্রথম খসড়া। 

সুনু'নার ছিলেন রবীন্দ্রনাথের সেহধন্য একান্ত অন্রাগপা, 
তবে নিশি জঙ্ক অন্সাপী নন । প্রমথ চৌধূরী, সত্ন্্রনাথ 
প্রমখের মান্রাাড়। ববীপ্রতঞ্জি ছিল তর অপছন্দের ৷ এ'দেগ 
সঙ্গ তার শাভণহ সম্পক যথেস্টই ছিল ॥ *মানডে ক্লাব 
প্রসঙ্গে অন্তত একবার ধিজিবিজি খাতা" সঙ্োন্্রনাথের নাম 
৩1৬) *হপ্রনাথের মুত পর সকুমার-সম্পাদিত “সন্দেশ 
প্িকাগ শ্রদ্ধ নিবেদনেও প্রপাশ পেয়েছিন তার সাহিত্কূতির 
প্রত স্পুলানরর সশ্রদ্ধ মনাভাব। কিন্তু স্কুমারের তিয'ক 
সকোতুক পন্জ্উতে কোন হাসাকর ভারসাম্যহীনতা বা অসংগতি 
ধরা নেই। রবীন্দ্রনাথও স্কুমারের 
চবিঞেল এই লেশিভ্ততক্ু ভালোমতন জানতেন ॥ তই শোনা 


এায়। তিনি আশঞা প্রকাশ করেছিছোন, তগকে “মনে করেছ 


পড়'ল তার রেহাই 


'শিশ্চশা ভাবুক সভা লেখা হয়েছে (সুকুমার রায়? 
হল ম্ুহাদার )। 

অ+) সুস্প ৬ বে এসাল। বগা প্রয়োজন, সুকুমার শুধ, 
সং ভ্রনাধকেই ভাগ আগ্র মণের এক্ষ)বন্ত ক'রে তুলেছেন এমন 
কোন শিদ্ধ স্তে ভুনেও পো এবার বাসনা বতমান আলোচকের 


নেই । কবির ডাববিলাসিত। 


তে সমসাময়িক একশ্রেণার 


তিনি উপহাসযোগ্য মনে করেছিলেন সে বিষয়ে সংশয়ের 


অবকাশ নেই। 


দ্বিতীয় পৰ 


১৯১৫ থেকে ১৪২০ সাংলর ভিতরে লেখা হয়েছিল শ্রাশ্রা 
শব্দ কল্পদ্র্ম', 'চলচিডচঞ্চরি' ও 'অবাক জলপান' । মাঝখানে মান্র 
তিনটি বছর অতিক্রম ক'রে এসে দ্বিতীয় পৰে, স.কুমার যেন 
হঠাৎই বিস্ময়কর ভাবে পরিণত ও পারপণ'। স্মরণীয়, 
“ভাষার অত্যাঢার' প্রবন্ধও তিনি লিখেছিলেন এ ১৯১৫ সালে । 
এবং তার ঠিক আগের বছর 'সন্দেশ' পদ্জিকায় জাত্মপ্রকাশ 


১৬৮ 


করেছিল খিছডি'--'খেয়াল রসে'র বিচিন্ত রসায়নে টবজানিক 
সংস্কৃতির গান্তীষ" যেখানে অভ্ভত 'বপরীতে)” উজ্জন- সেই 
'আবোলতাবোল' কবিতাগুচ্ছের প্রথম কবিতা । 

অপ্তবতাঁ তিনটি বছরে (১৯১২ ১৫ ) চিস্তা-ভাবনায়, জীবন- 
বোধে সকুমার গম্ভীর ও আত্মস্থ হয়ে উঠেছিলেন শুধ, নয়, তার 
দ.ষ্টির সামনে থেকে অনেক অস্প্টতা সরে গেছে। চার- 
পাশের অর্থশ,ন্য বড় কথা বড় 'ভাবের চোখধাধানো ধংলার 
ঝড়ের ভিতরেও সুস্থ স্ব।ংভাবিক জীবনের একটা মান বা 1011- 
কে ষেন তিনি খ'জে পেয়েছেন । “সবার চাইতে ভাল" যে-'পণাউ- 
বাটি আর ঝেলাগুড়'--তার সরল বাস্তবতায়, প্রতীকী অথের 
ভিতরে । সদর্থক জীবনবোধের শত জমির ওপর দাড়িয়েই 
সক্ুমার লিখলেন “জীবনের হিসাঝ' কবিতা (সন্দেশ, ১৩২৫ )। 
সেখানে 'সাতার' না-জানা জান-গবা “বাব'র-তথা সমস্ত 
অধাবি বাব.-শ্রেণীর 'জীবন'কে 'ষোল আনাই মিছে' বলে রায় 
প্রায় প্র সময়ে লেখা (প্রবাসী / চৈয়, 
১৯২৪ ) একটি প্রবন্ধে (মজার কথা, তারও নাম 'জীননের 
হিসাব' ) স্‌কুমার “তত্ব ও সিন্ধত্তের তপ্পি বহিতে বহিতে মানুষ 


দিয়েছে “ম.খ মাঝি'। 


কেমন করিয়া জীবন্ত সত্যের মধাদা জুলিয়। বসে'--ংস কথা 
লিখেছিলেন। আর এক প্রবন্ধে ("যুবকের জগৎ'/ তত- 
কৌম.দী/২ও এপ্রল, ১৯১৭ ) সকুমার নিজস্ব, মস্ত দ.ষ্টি- 
তঙ্গির সস্প্চ ঘোষণা ক'রে বলেছিলেন, **,,আমার চাইংতও 
কত বিচিব্ন ভাবে কত নিবিড় ভাবে কত লোকে জগৎকে 
আানিয়াছে বুঝিরাছে, আমি তেমন করিয়া বুঝ নাই-_নাই 
ধা বঝিলাম। 


উিকুই আমার দেখা-_একান্তডাবে নিজস্বভাবে বিচিন্রভাবে 


আমার জীবন যেটকু দেখিয়াছে, সেই 
আপনার বলিয়া দেখ।।' সহজ আন্তপিক জীবনযাপনের 
প্রতি সফুমারের সশ্রদ্ধ মনোভাব ১৯১৫ সালে লেখা 
একটা ছোট তাৎপর্যপণণ 'শোক র৮না'তেও প্রকাশ পেয়েছিল । 
'মংজি', অর্থাৎ সকুমান্ের মামা প্রফুছলচন্্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 
জীবন সমাজের আর পাচ দশ জনের বিচারে ছিল লক্ষ হীন, 
কবল বাজে কাজে 'নম্ট' । কারণ, এসে উচ্চ আদশের কথ। 
ঘলত না, 'খম্মের বড় বড় তত্ব জানতনা, 'পাণ্তিত্যের পরিচয়” 
তার ঈধ্যে পাওয়া যায়মি। “শুধু আপগন...অগ্তরের প্রেরণায় 


ধসবার অহেতুক আনন্দে,.,অঞ্জান বদনে জাগনার স্থ দুঃখ 


,সারশনা শব্দের খোলস মানসে পরিণত হল। 


প্রস্ততপব' বিশেষ সংখ্যা / স.কুম।র রায় 


বহন? ক'রে 'সহজ জীবনের পথ' ধরে *সহজেই' “সে' চলে 
গেছে। সকুমারের মনে হয়েছিল ****এই ত জীবনের পাথ'কতা 
**যথাথ জীবনের ৬ৎম | জীবনের 10170877911 10981 
সম্পর্কে এই যে বোধ তা ছিল সকুমারের একান্ত নিজস্ব, 
'সমাজ' বা চান্পপাশের গড়পড়তা মানষজনের থেকে স্বভাবতই 
স্বতন্্র। বলাবাহল্য, স্বতন্ত্র হলেও এই চেতন স্বগ্ং-সৃষ্ট ছিল না। 

আমরা জানি, সববিধ সাম।জিক কুসংস্কারের বিরুদ্ধে ব্রা 
আন্দোলনের গঠনমূলক জদর্থক ভূমিকার প্রায় সবটুকু নিঃ- 
শেষিত হয়ে গিয়েছিল উনিশ শতকের দ্বিতীয় ভাগে ॥ মাও কয়েক 
দশকের মধ্য । এরপরও বিশ শতকে অতীত গৌরবের স্মৃতি 
বুকে নিয়ে ব্রক্মদমজ তার সাংগঠনিক অস্তিত্ব ও ন্রিয়া- 
কল।প অব্যাহত রেখে ছেছে | বিন্ত ভিতরে ভঙ৬বে স্পম্টতই জাণ 
হয় এসোছল তার আদশের পুজি । বহুকাল খাবৎ ভ্রিধাবিভক্ত 
ব্রন্লাসমাজে গোচ্ঠিগত দ্বন্দ্বের তীব্রতা বিশ শতকে এসে যদিও 
কিছু কম তবু হঠাৎ হঠাৎই ছোটখাট নানান আপাত তুচ্ছ 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে চুলোদুলি বেধেছে । অবস্থা! অবশ্য পড়ে 
গেছে সকঙগেরহ । দেবেপ্রনাথ ঠাকুরের আদি প্রাক্মসম।জ তো 
প্রায় নিরাস্তখ- তার টিমটিমে প্রদীপকে খেপেনর্রমে আলিয়ে 
রেখেছেন রবান্দ্রনাথ । “কেশব কৈদ্রিকা শববিধানও শজি্হীন । 
যেটঞু দাপট তা এ শিবনাথ শাস্্রীর নেতুত্থাধীন সাধারণ ব্রাহ্ম- 
সমাজেরহ। অবশ্য সংকট সেখানেও ঘনাভূত। 'সমাজে'র 
সদস)দর ভিতরে অতীতেগ। "70155101781 51011, 50011 
01 591 59011100 আগ নেই--১৯১২তে এই আক্ষেপ 
করেছেন স্বয়ং শাস্ত্রী মশাই, তার 11151010106 81811110 
958179)'-এর দ্বিতীয় খে (2. 274-75 )। 

যাই হোক, পরিবর্তনশীল সময় ও জীবনের সঙ্গে "সমাজের 
গভিবদ্ধ ধ্যান ধারণার বিচ্ছিন্নতা যত প্রবল হল ততই বর্তমানের 
দাবি পরণে অসমথ' ব্রক্মাসমাজের অন্ভিত কালাসঙ্গতিদুষ্ট 
(811901010115010 ) হয়ে উঠল । যে সমস্ত আদশের ঘোষণা, 
উচ্চভাবের কথা বা শব্দের সঙ্গে এক সসক্স সরাসগ়ি কিছু না 
কিছু সম্পক ছিল বাস্তব জীবনের-_-অবস্থন্তরে সে গুলে।ই অন্তুঃ- 
বলা বাহুল্য, 
এই পরিমণ্ডলে, ব্রঙ্গসমাজের ভাটার সমক্কেই কেটেছে স.কুমারের 


শৈশব, কৈশোর! সংক্ষেপে বলতে গেলে, উৎসাহী ব্রাক্ম 


সকুমারের নাটক 


উপেন্জ্রকিশোরের ছেলে স.কুমার, জন্মসংন্রে সমাজ-এর আপন- 
জন । মাঘোৎসব, ভাদ্রোৎসব, নববষে1ৎসব ইতাদি বাৎসরিক 
অনুষ্ঠান আর বাড়িতে, জমাজমন্দিরে নিত্যকার উপাসনা, 
ব্রক্মসংগীতের ভিতর দিয়ে, হয়ত ছেলে সত)/জিঠের মতনই 
উপাসনাকালে স্জনির নন্স। মুখস্ত করতে করতে ("খন ছোট 
ছিলাম" পৃঃ ২০), এক সময় নিজে অজান্তেই তিনি হয়ে উঠে- 
ছিলেন ব্রক্মসমাজের একজন সক্রিয় সদসা। 

'সমাজে'র সঙ্গে তাপ পরবতা আন্চ্ঠানিক সম্পক ও 
্যভিগিত বিশ্বাসের টান।পোড়ে নগ্ন হঠিহ।স কো তুহলোদ্দীপক । 
স্বতন্ত্র পণ।ঙ্গ এক আলোচনাপ বিষয় । আমাদের কাছে এ 
ম হতে প্রাসঙ্গিক তথ্য হল, প্রশ্নাকুল বেজ শিক ডেভনাক উন্মেষেম 
সঙ্গে সঙ্গে নিজের চারপাশেই অসংগতিপ্ন অথ হীনতংর এক 
চ.ড়ান্ত দ্ধূপ সুকুমার আধি্কার করেছিলেন। হজিখিজ 
খাতায় তাই তিনি “ক আমরা ৮ এহ প্রশ্ন খিধাহান উস্তরে 
লিখেছিলেন ? প্ব্রাক্মসমাজে জান্ম়াছি, ব্রক্মসমাজের হাওখার 
মধ্যে বাস কপ্রিয়ছি, ব্রাঙ্জাসমাজ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস, হইয়াছি কিন্তু 
জিক্তাসার কোন উত্তর পাই নাই। 


সকুমাপ ধিশ্বাস করতেন, বত মানের মণ এমন স্প্৪, এমন 


হহাই আমাদেক পগ্জিয় |? 


পাপ্পপূ্ণ শুভ-মুহত আগ্ন কোদায় ঠা যুবকের জগতাতএ 
তিনি মন্তব্য করেছিলেন, ****এই বন্তমান, যাহার মধ্যে পু 
নি।হ৩ 


পরিণত ভিষ্তের সম্দয় সম্ভাবনা ও সাথ কতা 


রধিয়াছে, এই বসডমানই ৩ যথাথ জাঁবন ॥ স্থঙঞাবতই তা 
মনে হয়েছিল '***যে নবানতার উৎস একদিন ব্রঙ্গগমাজকে 
সঞ্জীবন সূধাসিভ্ত কাগয়া প্খিয়াছুন নবধুগের আবেস্টনের 
মধ্যে আবাগ ডাহাকে নূতন করিম অণ্বেধণ কঞ্জিতে হইবে । 
সমস্যা তাতেও মেটেনি, কারণ জানের মধ্যে সে উৎসকে' 
তিনি আর খ.জে পাচ্ছিলেন না ॥ অবশ্য তখনও আশা" ছিল, 
ভেবেছিলেন হমত তাহ স্থান পাওয়া কঠিন হইবে না।' 
কিন্ত শেষ এই আশাও ধাঞ। খেয়েছিল গ্লাড় বাস্তবে। 
“বর্তমানতা'র উপ।সক্ স্কুমারের কাছে এ ক্ষসমাজের সামগ্রিক 
অস্তিত্বই ক্রমশ$ অথহীন, সময়-বিরুচ্ধ প্রাতভাত হতে লাগল । 
তাই ধহজিবিজি খাতা'ক তিনি, পনন্চ, ছ)খ হান ভ।ষায় লিখে- 


ছিলেন, প্রশ্ন এই যে, সে বস্তটা কি, এবং সেবস্ত কোথায় 


যাহার জন্য ভ্রান্মগম।জের এই সংগ্রাম £ প্রশ্ন এই যে, এই 


৮১৬, 


৬০) 


প্রদ্মনমাজ ঢক্ষের সমক্ষে যাহাকে স্পগ্ট দেখিতেছি-_-সে কোন, 
বাতা বহন করিতে চায়-_তাহার সংগ্রামের সার্থকতা কোথায় £ 
উদ্ধৃত অংশের নিমনগ্লেখটু কু, বলাবাহুল্য, সকুমারের নিজের 
হাতে দেওয়া । ব্ঝতে অস.বিধা হয়না, তার সমস্ত মোহ- 
মুজির পিছনে ছিল বিশ্বাসের, স্থাধীন স্বাভাবিক ও সঙ্গতিপণ 


জীবনবোধের, একটি-ই সাধারণ উৎসভভুমি । 


শব্দ কল্প দ্রুম 
“অথ ! অথ তে অনথের গোড়া ।, “ভাব কসভা'তে 


ডাব্কদাদার এই বভ্তবোর ভিতরেই ছিল দ্বিতীয় পবের প্রথম 
নাটক 'গ্রাশ্রাণব্দকঞ্জদ্রুমে'র বাজ । 

প্রবাসী ১৩৬২২, জ্যৈত সংখা, ভাষার অত্যাচার, প্রবন্ধে 
স.কুমার ভাষা সম্পকে সস্পচ্ঞঙাবে তার বন্দব্য বাক্ত করলেন । 
বললেন, ভাষা চিন্তারহ বাহন। বিপ্ত আমরা প্রায়শঃ শ্রম 
সাপেক্ষ চিন্তাগন পথ প্রহার বাস ক্ষেপ করণার জন্য শ্রুতি বা 
আগ্তবাক্যের আএয়' নিয়ে কি । অনধদা ডাষয় স্কুমার 
মন্তব্য করলেন, ছাতার শিচে চচি চলিতেছে দোঁখয়া লোকে 
বঝিত বিদ্যাসাগর চলিছাছেন। আমরা দেখি ভার ছাত। 
আগ চটি, ভীবন্ত বিদ্যাসাগরকে আপ দেখা হয় না) পুরাণে 
আছে 'গঞ্ছাবপ্জা বাবযভো জী তারা নাকি শব আহার করে 
(৫সেবে?, 'গন্ধব শ্রেণীর 


থাকে । এক স্‌ঞ্মাঞের মতে, 


জাখ আমাদের মধো বড় বম নম বসন্ত অথই যে বাকোর 
সার এব অথতাকে সম্যক গ্ধ-শ পর্সিপাক” না করতে পারলে 
শব্দটা খে মনের প্্িসাধনের জণ্তরাযজ' হয়ে উঠতে পারে 
“এই সহজ কএাতা জনেকেপন মনে খাবেনা। ফলে, টচন্তার 


কুপ্ণষ্চি জন৬ নানান পলকম রোগের স্নম্ট হয়) অথাৎ, 
যা যে পিডোন অথ গোপ্সবই সত] একথা ভুলে 'সে যখন 
গোরবে' বা অথনীন ধ্বন গোরবে বড় হতে 


কেখগাম 2 বন্দ 


চ।য় তখন তার 'অত)াচার অনিবায ॥ সন্দেহ নেই, এই 
প্রবন্ধেই আছে সকুমারের দ্বিতীয় পবেম সমস্ত ওরুহপ্ণ 
নাটকের বস্ত'ব্যের মুল সুর প্রাসাসক ও উদ্েখযে।গ্য 
পরবতী তথ্য হন্ছ, “ভাষার অত্যাচ।র' ও এশ্রীশ্রাণব্দকজদ্রচম' 
নাটক--দুটোই লেখ। হয়েছিল ১৯১৫ সালে । 


'শ্রীশীশব্দ কল্সদ্রুমে'র প্রধান চরিক্র ভরুুডি ও তার শিষাবন্দ । 


১৭০ 


শিষাদের দুটো দল । একদিকে হরেকানন্দ ও জগাই। 
দিকে বেহারী ও পটলা। 

আশ্রমে উপস্থিত বিশ্বপ্তর স্পচ্টতঃই 0051061, আগন্তক । 
যেমন ভবদুলাল, "চলচিত্তচঞ্চরি'তে । না্টাকারের প্রতিভূ-চরিল্ত 
স.ষ্টির অপরিণত যে প্রচেষ্টার স.ন্ূপাত 'ঝালাপালা'য় কেষ্টা- 
ঘটিরামের ভিতরে, বিশ্বস্ভর তারই অপেক্ষাকৃত পরিণত ফসল । 
তবে পারণততর ও উজ্জ্লরতর, বলাই বাহুল্য, হল ভবদুলাল। 

বেহারীর স্বপ্নের বৃত্তান্ত শুনে বিস্মিত বিশ্বস্তর চোখ ছানা- 
বড়া করে বলে শক আশ্মষয ! আপনার গুরুজিকে জিক্েস 
করবেন ত-_” 1 স্মরণ করা যায়, রবীন্দ্রনাথের "শুরুবাক্য 


অন্য. 


গ্রহসনেও বদনের মনে “প্লাক "আহার নিদ্র+ ভোলানো প্রশ্ন, 


জেগেছিল, “*জটায়, যে রাবপের সঙ্গে যদ্ধে ম'ল তার অথ" কা, 
তার কারণ কী." যদি কোন অথ না-ই থাকে, তাই বা কেন ?" 
সহজ যে উত্তর সকলেই জানে তাতে “মন সন্ভষ্ট' হয়না বলেই 
শিরোমণি মশাইকে জিজাসা। এবং শিরোমণিও গুরুসলভ 
গান্ভীযে' তার গভীর ব্যাথ্যান করেছিলেন । 

এক্ষেন্্েও গুরুজি আসতেই দুগ্দল উঠে পড়ে লাগল, কে 
কার আগে স্বপ্নের কথা পাড়তে পারে । পটলা যদি সাক্ষ্য দেয়, 
“নাক ডাকতে ডাকতে সারে গামা পাধা নিসা:'*.'করে সর 
খেলাচ্ছে', তবে বিশ্বস্তর যোগ করে ? “হাটা হ্যা, ঠিক বলেছ ! 
জার সাতটে স.রের সঙ্গে রামধনূর সাতটে রং একবার ইদিকে 
আসছে, একবার উদিকে যাচ্ছে” অগত্যা, নিজের স্বপ্নই 
বেহাত হয়ে মায় দেখে বেহারী তাকে ভেঙে দিল । এরপর 
বিপক্ষ অর্থাৎ হরেকানন্দর দলের দিকে, তাদের দিক থেকে 
এই “স্বপ্ন? বিষয়ে সম্ভাব্য সমস্ত সন্দেহের বিরুদ্ধেই, চ্যালেঞ্জের 
ত্মঙ্কর মল ছুড়ল বিশ্বস্তর ॥ 'যে বলে এটা বাজে স্বপ্ন, সে 
নাভিক' | 

বিশ্বস্তরের কৌশল ফলপ্রস, হল। কারণ, “তকষ্থুলে, 
প্রতিপক্ষের মূখ বন্ধ করা যখন আবশ্যক হয়, তখন এইরূপ 
[ "অস্পষ্ট তত্ব ও অনিদিষ্ট সংক্কারের' ] দু একটি ভুজুকে 
গকস্মাৎ আসরে নামাইলে তাহার ফলটি হয় ঠিক ঢচলত্ত 
রেলগাড়ির মূখে লালবাতি দেখাইবার অনন্লাপ ('দৈবেন 
দেয়ম” )। এখানেও তাই । 'মান্তিক' শব্দের ভূঞ্জু বাজিমাত 
কয়েছে। 


পরস্ততিপব' বিশেষ সংখা। / স.কুমার রায় 


ওরু।জ সাগ্রহে স্বপ্নের বিবরণকে স্বাগত জানালেন । 
বললেন, "শব্দই আলোক ! শব্দই বিশ্ব-_শব্দই স.ষ্টি-_-শব্দই 
সব 1 সন্গ্য/সীর নাকের যে গম্ভীর গজ'ন, «...এ সেই শব্দ । 
শুধু 'একথাটুকু বলবার জন্যই এতদিন' তিনি 'দেহধারণ 
করে' আছেন । 


এতক্ষণ বিশ্বস্তর উদ্কানী দিয়ে এসেছে অনেকটা এজেন্ট 
প্রভোকেটরের মতন । তত্বকথার ঢাপে হাওয়া ভারী হয়ে ওঠা 
মাত্রই তার কাজ হয়ে দাড়াল গুরুগন্ভীর তত্বের বেলন দুপসে 
গরুঃজির কথায় হঠাৎই তার ভাব জেগে উঠল, 


মনে পড়ে গেল ছেলেবেলায়" লেখা এক পদ্য £ 


দেওয়া। 
'ভবপানম্থবাসে 
এসে/ডুগে ভুগে কেশে কেশে/**'টাকা মেবে পালালি শেষে' । 

কান না দিয়ে গুরুজি ব্যাখ্যা করেই চললেন £ “স.স্টির 
গোড়াতে প্রাণ, কারণ, আকাশ সব মিলে যখন হব হব কঙ্ছিল 
তখন যদি 'ওম' শব্দ করে প্রণব ধ্বনি না হত. তবে কি স.ষ্টি 
হতে পারত ? শব্দে স.ভ্টি, শব্দে স্থিতি, শব্দে প্রলয় ।**'যা 
ভাববে তাই শব্দ--শস্তে বলেছে “শব্দ ব্রহ্ম ৷ এ পয'ত্ত গরুজির 
সব কথারই সমথ'ন আছে ভারতীয় ভাববাদী দশ নশাঙ্মে 
বজ্জব্য ছাড়াও বাচনভঙ্গির কিছু সাদ্‌শ্য বেঞ্রাবার জন্য 
বিবেকানন্দের "ম্বামি-শিষ্য সংবাদ থেকে একটা উদ্াতি 
৫ স.ষ্টির প্রন্কালে ব্রদ্ম প্রথম শব্দা্ক হন, পরে ও কার।আ্মক 
বা নাদাস্থক হয়ে যান। তারপর পূব পুব কল্পের নানা বিশেষ 
বিশেষ শব্দ, যথা 'ভুও ভুবঃ স্ব” বা, "গে মানব ঘটপট' ইত্যাদি 
এ এঁ শব্দ ক্রমে এক একটা ক'রে হবা মানত এ এ জিনিসগুলো 
অমনি তখনি বেরিয়ে এসে বিচিন্ত্র জগতের বিকাশ হয়ে গড়ে । 
এইবার- ব্ঝলি শব্দ কি রূপে স.ষ্টির মল ?” (রচনাবলী 
৯ম খণ্ড, পু ৪১-৪২) 

নাটকে হাওয়া আবার যথেষ্ট ডারি ও গম্ভীর । সূতরাং 
ঘিশ্বস্তর এবার 'পব্দব্রক্ম'র সন্ত ধরে সোজা চলে গেল 'মতিলাল'- 
এর বানানো 'ভ'ই পটকা"র শব্দে এবং সেখান থেকে গরুজির 
“নাযাজে'। 

এ জাতীয় চাপঞ্যে গুরুজির অবশ্য বিকার নেই কোনে। 
এন্দ নিয়ে ছেলেখেলা কর!র জন্য ভক্তদের সার্যান্য সন্মেহ ভৎ- 
না করলেন তিনি । তার মতে, শব্দ অথেরী বাধনে বন্দী! 
এফ একটি শব্দ এক একটি চক্র ।,..এই অর্থের বন্ধনটি ভেঙে 


সকুমারের নাটক 


চক্র মুখ যদি খুলে' দেওয়া যায় “তবেই সে ম.জগতি 
স্পাইরাল মোশান হয়ে কুগুলীক্রমে উদ্ধমূখে উঠতে থাকে । 
কুন-কুশুলিনী শক্তিকে জাগিয়ে ম.লাধার পদ্ম থেকে একের পর 
এক পদ্ম বা চক্র ভেদ ক'রে মস্তিস্কম্থিত সহস্র পঙ্গে 
উপস্থিত হবার যে তান্ত্রিক তশ্ব, এখানে মনে হয় তারই 
ইংগিত । ৃ 

শন্দচক্রে মন্ত্র ঠুকে অথের বাধন তিলে করবার সাধনায় 
বসলেন গুরুজি। অথ'বন্ধনম্.স্ত শব্দশড্ির 'উদ্ধগতি কুগুলী 
আশ্রয় করে সশিষ্য গুরুজী স্থগপথে ধাবমান। গুরুঃজীর মতে 
শব্দের বিষদাত যে অথ” তাকে ভাঙতে হলে প্রয়োজন অগ্রা- 
হীনতার হাতুড়ি, খনবিশেষ মনত থগো গাবো গাব? | 

পরিশেষে বিশ্বকমার উচ্চারণ $ 'শব্দযজ হবিকুণ্ড অফুরন্ত 
ধম এই মারি শব্দকল্পদ্রুম" এবং “ভ্রম শব্দে 'সশিষ্য গুরু- 
জি'র নিমেষ «৭ হতে মাটিতে পতন। 

সুকুম।র লিখেছিলেন, “অথ গোরব' ভুলে ভাষা যখন শুধ, 
শব্দগৌরবে বড় হইতে চায়' তখন 
অনিবা ।' 


“তাহার অত্যাচার 
এই অত্যাচারকে তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন তার 
সময়ের মানষের সামাজিক ক্রিয়াকান্ডে, ধমচচণয়, রাজনীতির 
অঙ্গনে, সাহিত্যিক ও আরো নানান অভিব্যক্তি । অথহীন- 
তার উন্মাদ উপাসক “গুরঃজি'র তাণ্ডব সে সবেরই অতিরঞ্জিত 
রাপকভাষ্য, একথা বলা বাহুল্য । 

শ্রীশ্রীশব্দক ল্পদ্রম'-এর আরো পাচ বছর পরে, ১৯২৭ সালে 


“অবাক জলপান' নাটকটির প্রকাশ । 


অবাক জলপান 


সম্ভবত এটিই সকুমারের সবচাইতে পরিচিত নাটক । এর 
পাকাপাকি আসন ইঙ্কুল বইয়ে বহুকালের ৷ ফলে “শিশু- 
সাহিত্যের ছাপটা একট, বেশি পারমাণেই পড়েছে এর উপরে। 
অবশ্য ছোটোদের এতে ক্ষতি হয়নি । বরং আত্মবঞ্চিত থেকেছে 
বড়রাই। 

তৃষ্ণা হইয়া চাহিলাম এক ঘটি জল / তাড়াতাড়ি 
এনে দিল আধধানা বেল'। “কোৌতুকহাস্য'র উৎস প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের 'পঞ্চভূতে'র ক্ষিতি মন্তব্য করেছিল, *'তৃষিত ব্যক্তির 


প্রার্থনা মতে তাহাকে প্রক ঘট্টি জল আনিয়া দিলে সমবেদন- 


১৭১৯ 


প্ররৃত্তিপ্রডাবে আমরা সখ পাই, কিন্ত তাহাকে হঠাৎ আধ- 
খানা বেল আনিয়া দিলে, জানিনা কী প্ররুত্তিপ্রভাবে, আমাদের 
কৌতুক বোধ হয়।' একট, জলপাই কোথায় £- এই 
আকুল প্রার্থনার উত্তরে ঃ “এ তো জলপাইয়ের সময় নয়। 
কাঢা আম চান তো দিতে পারি'_ শুনে পথিকের যে প্রথম 
অপ্রত্যাশিত অভিজ্ঞতা হয়, তারই ভিতরে এই সহজ কোতুকের 
একটা অবাধ ঝাকুনি সকুমার সযঙ্জে নভূত রেখেছিলেন । 
তার অনায়াস টানেই অতঃপর আমারা ভকে পড়ি খাপছাড়া 
মান যদের রাজহে | 

'অবাক জলপানে'র (সন্দেশ, জো, ১৩২৭) দু বছর 
আগে “খাই খাই" কবিতায় (সন্দেশ, কাস্তিক, ১৩২৫ ) *খাওযক্স।, 
_শুধ, এই এবটি ক্রিয়াপদকে নিয়ে মজার চ.ডান্ত করেছিলেন 
সকুমার। আর 'অবাক জলপানে'র কাছ।কাছি সময়ে, একই 
বছরে, তিমি লিখেছিলেন 'ফাজিজের ডিকসেনারী” ঘার অপর 
নাম 'শব্দকলদ্রুম" তোস, ঠাস, দ্রম, দ্রাম, **** সন্দেশ, আশ্বিন, 
সেখানেও নিছক খেলার ছলে বাংলা ক্রিয়াপদের 
(ফুল 'ফোট।” গন্ধ “ছোট”, হিম 'পড়।', রাত 'কাট।”. ইত্যাদি ) 
কৌতুককর রূপ স.কুমার একেছিজেন। 


১৪২৭ )। 


পাশাপাশি 'অবাক 
জলপানে' জল «পাওয়া এবং “মেলা'_- এই দুই ক্রিয়াপদের 
দাপটে পথিকের হয়েছে প্রাণ যাবার উপক্রম ॥ প্‌বাভ।স অবশ্য 
নয়নক্ধর আগেকার "ঝালাপালাঃ নাটকেই ছিল £ 
খেট।..আজক।ল মশাটা কেমন বল দেখি ? 
রামকানাই । বরাবর যেমন থাকে, ছোট ছেট কালো 
মতন, উড়ে বেড়ায়'* 
খেট। আহা, বলি লাগে কেমন ? 
রামকানাই। তা কি করে বলব? কখনও ভাজ।ও 
করিনি চচ্চড়িও খাইনি । 
পাথক্যও স্পচ্ট | 'নাছোড়বান্দ।' পরগাছাঃদর তাড়ানোর উদ্দেশো 
শব্দ নিয়ে সচেষ্টডাবে খেলা করেছিল রামকানাই। আর, 
“অবাক জলপানে" শব্দের অথের এক একটা স্তরে আবদ্ধ 
অসচেতন চরিন্র্দের ভিতরে সুকুমার ফুটিয়ে তুলেছেন এক 
গভীর সামাজিক-সাংজ্কুতিক ব্যাধির রোগ-লক্ষণ । 
ক্ষুধার মতন তৃফাও মান্‌ষের স্বাভাবিকতার, সমস্থতার এক 


সরলঙম প্রকাশ। বাস্তবতা ও ভারসামোর এই অবস্থানেই 


১৭২ 


দাড়িয়ে আছে 'অব।ক জলপানে'র পথিক ও তার অভিজ্ঞতার 
শরিক পাঠক/দশ কেবা । নাটকের বাদবাকি আর সব চরিঘ্রই 
স্বাডাবিকতাবিছ্যত, ভারসাম্যহীন, নিজের নিজের চিন্তার, ও 
স্বাথের সংকীণ  রাত্ত বন্দী । সেটা ভেঙে বেরিয়ে এসে মান ষের 
স্স্থ সংগত প্রয়োজনকে স্বীরুতি জানাতে তারা অসমর্থ । দু- 
পক্ষের ভিতরে তৈরী হয়ে গেছে একটা ভাষা-সমস্যা, ভাব 
আদানপ্রদানের ক্ষেত্রে এক অনতিক্রম্য ফারাক ৷ ফলের ব্যাপারী 
ঝ.ড়িওয়ালার কাছে 'জলপাই'-এর একটিই অথ । মামারবাড়ি 
ও স্বগ্রামের মিঠে জলের অন.বাগী বুদ্ধের চিন্তায় জলের দ্বিতীয় 
কোন অন্ষঙ্গ নেই । জ্ঞানান্ডিমানী দাপ্তিক রদ্ধ নিজের শ্রেষ্ঠহ 


প্রতিষ্ঠার চিস্তাতেই বিভোর । ছন্দ-পাগল কবির কাছে 
কবিতার মিল'টকুই হল একমাপ্র ভাববার খ্ষিয় । আর 
গ্ন্থছকাট বৈজানিকের মতে তৃফ তের কাছে জ.লর ঢাইতেও জল 
সম্পর্কে জান অনেক জরুরী । লক্ষণীয়, এরা কেউ-ই কিন্তু 
“হ।সজার' বা 'বকচ্ছপে'র মতন দ.শ/তই উত্তট নয় । সকলেই 
পরোদন্তর আমাদের চেন। জানা । এমনকি তাদের অসংগতির 
ছোট খাট চেহারাও আমাদের কাছে, নিজেদেরই অসংগতির 
অংশ হিসেবে, স.পরিচিত। অথচ সামান্য অতিরঞ্জন-এর 
ফলে মূহুর্তের মধ্যে তারা যেন ভিনগ্রহের প্রাণীর চাইতেও 
অপরিচিত ও দুবোধ্য হয়ে উঠেছে । 

সঙ্গত কারণেই “হাস্যকোতুকে'র (১৯০৭) চিন্তাশীল", 
গসম্মবিচার' “শ্াশ্রমপীড়।” ইত্যাদি প্রহসনগুলোর কথা মনে 
পড়ে যায় । ক্ষিদে বা খাওয়া ব্যাপারটাকে রবীন্দ্রনাথও জীবনের 
কটা স্বাভাবিক ধর্ম হিসেবে দেখতেন ! তাই 'অবাস্তবতার 
পাশে তিনিও বারবার তর প্রহসনগুলোতে এই প্রসঙ্গের অব- 
তারণা করেছিলেন । 'চিন্তাশীন্ল' নাটকের শুরুতেই নরহরি 
চিন্তায় মগ্ন । “ভাত শুকাইতেছে। মা মাছি তাড়াইতেছেন |” 
নরহরি দিদিমার বক্তব্য শুধরে দিয়ে বলেছিল, “** সদ্য তো 
অস্ত ধায় না। গৃথিবীই উলটে যায়। রসো আমি তোমাকে 
বঝিয়ে দিচ্ছি 1” তার উৎসাছে দিদিমা জল তেলে ছিলেন, 
“নাও, আর আমায় বোঝাতে হবে না। এদিকে ভাত জুড়িয়ে 
গেল, মাছি ভন ভন করে ।” “আশ্রমপীড়া'তে প্রেমদপাগল নব- 
কান্ত 'ধরে' বেধে “প্রেমের কী মহান শক্তি” বোঝাতে শুর 


করলে নরোতম বলেছিল, “"খিদের শত্তি তার চেয়ে বেশী । 


প্রন্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


আমি খেতে যাই, আমাকে ছ্াড়ো--।৮ “স.ম্ষমাবিচারে'র চশ্ীচরণ 
“অবাক জলপানে'র খাপছাড়া মানযদের সমগোত্রীয় । সোজা 
কথা সে-ও সোজা ভাবে বোঝে না। “মশায় ভালো আছেন” 
--তাকে এই এক প্রশ্ন কারে কেবলণাম বিপাকে পড়ে । ভালো 
আছেন” মানে কি?” "স্বাস্থ কাকে বলে", “আমি কে 1৮77 
ইতা।দি স.ঙ্মবিচারের ধাক্কায় তার নাওয়া খাওয়া মাথায় উঠে 
যায়। হতাশভাবে সে এক সময় বলে, “মীমাংসা আপনিই 
করুন, আমার খিদে পেয়েছে ॥” তাতেও ছাড়া না পেয়ে কেবল- 
পম শেষ পায়ে ধরে? রেহ ই চায় 8 আপনি কেমন আছেন, 
এই অতান্থ কঠিন প্রচ্গব উত্তর কণে দিতে পারবেন একটা দিন 
স্থির করে দিন "1 “অবাক জলপানো রন পথিক অবশ্য “পায়ে 
ধরে' কোন অ'পোস করেনি । সে জলের প্রাস কেড়ে নিয়েই 
জল খেয়েছে এবং গাল দিয়েছে পাগল আর গজোচ্চোর' ঝলে। 
সন্দেহ নেই, ববীন্দ্রনাথেব লিভিম প্চনার মতন প্রহসন- 
গুলের প্রভাবও স.কুম'রের উপর যথেচট । মাদও প্রাবট,কুকে 
আত্মস্থ ক'রে নিয়ে যে সফল্য তিনি দেখিয়েছেন তা তার নিজস্ব । 
বস্ততঃ, 'জল'-- এই একটি মান্ত্র শব্দকে অবলম্বন ক'রে জীবন 
ও সময়ের সস্থ, স্বাভাবিক দাবির সামনে চোখ বুজে পিচ্ছন 
ফিরে দাড়ানো সমসাময়িক মান্ষদের স্বভাবগত অসংগতির 
অমন অবিশ্বাস্য ও অমোধ উন্মোচন আর ক'জনের পক্ষেই-বা 


সহজ ও সম্ভব ছিল? 


চলচিত্ুচঞ্চরি 


সকুমার রায়ের মৃত্যুর পর এবচিন্ত্া' পঞ্জিকার শ্রাবণ, ১৩৩৪ 
(১৯২৭) সংখ্য/য় 'চলচিত্তচঞ্চরিঃ প্রথম প্রকাশিত হয়। এই 
নাটটকট্টিরও সঠিক রচনাকাল নিয়ে মতবিরোধ আছে । কেদার- 
নাথ চট্টোপাধ]ায় ১৯১১ সনে এর অভিনয় দেখেছেন ঝলে 
লিখেছেন 'বৈতানিক” ( বৈশাখ, ১৩৭২ ) পন্নিকায় এক কম্তি- 
চারণে। “আনন্দ' ও 'এশিয়। প্রকাশিত দু'টি সুকুমার রচনা, 
সমগ্রে'র সম্পাদকই একে চিহিত করেছেন 'শ্রীন্রীশব্দ কল্পদ্রগম'- 
এর (১৯১৫ ) “সমকালীন” হিসেবে । 

প্রথমত, কেদারনাথ ঢট্োপাধ্যায়ের সাক্ষ্য গ্রহণযোগ্য মনে 
হয় না। অন্য প্রসঙ্গ তশর স্মৃতিদ্রমের নজীর এ লেখাতেই 


আনে । ভার চাইতেও বড়কথা-_ব্রাঙ্মসমাজের আদশ ও 


সুকুমারের ন'টক 


প্রয়েগের মধ্যকার সামঞস্যহীনতা, তার এনেতি'"মু্লক সময়, 
বিরুদ্ধ ভূমিকা, নেতৃত্বের “অব্যাহত নায়কতন্ত্র' ও নানান গোভিঠ- 
গত কোন্দল-__ইত্যাদি সম্পকে ১৯১১-তে স.কুমারের পক্ষে 
সচেতন থাকার বা হওয়ার কোন প্রমাণ নেই। 
ছিল না। 


স্বাতাবিকও 
অথচ এই সমস্ত নিয়ে তার পরবতী মোহডঙেরই 
ইতস্ততঃ, ব্যজিগত 
অভিজ্ঞতার কোন আঙ্জতলোকে, এর আকস্মিক সব্ত্পাত 


স.নিশ্চিত ছাপ রয়েছে “চলটিস্তচ্ফি'তে । 


কিছু আগে থেকে হলেও হতে পারে। 
সকুমারের 


কিন্তু তার স্পস্ট বাপ 


চেতনায় ১৯১৫-প প্‌বেশ ১৯১১তেই, দানা 
বেধেছিল এমন কথা অনমান করা পীতি-মতন শক্ত । 

সকুমারের নিজস্ব ও নিমোহ চিন্যাঢাবনার বিকাশের 
ক্ষেত্রে, বিশেষত ৯১৮ ১?-র পর ঘেকে, একটা ভাপয পলা 
পরিণতির কথা আমরা ইতিমধ্যে জেনেছি । খিতীয় পবেগ 
অ'লোচনার শুরুতে তার নজীর হি,সবেউ এগেছিল ভাষার 
অভাঢারে'র প্রসঙ্গ । 'হীশ্রীশব্দকজছ ম? নাটকটি চিল, আমলা 
দেখেছি, এ প্রবন্ধের বর্তবোর উত্তট ও নৈরাযন্িক রপায়ণ। 
'চলচিন্তচঞ্চরি'ও আমরা দেখব, মলত একই তন্ধ্বের বাস্তব- 
গ্রাভা, সামাজিক নাটাপাপ। তাই এর রচনাকাল সম্প-ক দুই 
“সুকুমার রচনা সমগ্রার সম্পাদকদের মতামতকেই মনে হয় 
সভার বেশী কাছাক।ছি | 

উনিশ শতকের মাঝামাঝি ও বিশ শতকের গোড়ায়, এই 
কলকাতা শহরেই, নানান সামাজিক, পাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক, 
ধমীয় আন্দোলনকে উপলক্ষ্য ক'রে তৈরী হয়ে উঠেছিল হক 
রকম সমাজ", “দল', 'সভাসমিতি' ফ্যাটানিহি । তাদের 
অনেকের ভিতরকার সম্পর্কের তিতা ও দলাদলি বক্র সময়ই 
তখন পরিবেশকে আবিল ক'রে তুলেছিল । তৎকালীন ইতি 
তাসের সামানা ঘনিষ্ঠ পরিচয় থেকেও সে কথা জানা যায়। 
তাদের অধিকাংশের মারামারি ছিল পারস্পরিক অসহিস্ঃতা ও 
অশ্রদ্ধা-প্রসত। নিছক 'কথার মারামারি'। নিজের নিজের 
সংকীর্ণ মতামতের ক্ষেত্রে সদম্তে অনড় থেকেও অপরপক্ষের 
নিন্দায় তারা ছিল পঞ্চমুখ? এ বিষয়ে অভিজ্ঞতার যথেষ্ট 
স.যোগ নিজের পরিচিত গভ্ডির ভিতরেই স.কুমারের ছিল। 
বলাবাহুল্য, সব চাইতে কাছে থেকে আজন্ম যাদের তিনি জেনে- 


ভিলেন তারা হলেন ব্রক্ষমসমাজেরই তিন পরস্পরবিরোধী 


১৭৩ 


শাখা-_আদি, সাধারণ ও নববিধানের মানষজন। সন্দেহ 
নেই, চিলচিস্ত5ঞ্চরি'তে স.কুমারের আক্রমণ ব্যাপক ও নিবিশেষ। 
কিন্ত ব্ষসম।ের প্রতাঙক্ষ ও বিশেষ অভিজ্ঞতা থেকেই যে 
মলত নাটকে] প্রায়-লভগামাংসের জ্যান্ত চরিস্ত্রৎুলোর সৃষ্টি 
তা অনস্থীকাধ । 

ঈশ'নবাবদের “সাম্য-সিদ্ধান্ত সভা? ও পথ শুদেবের আশ্রম 
এর গিতরে সম্পক আজ আদায় কাচকলায়। কিস্ত এক কালে 
“লালাজি দেওনাথের আমলে, তারা একামবতা ছিলেন । 
'খর্-সাধনাপন্ঠী প্রীথণশুব,বু, শকিদ্ত নর আগড়ম বাগড়মা 
নিয়ে একদিকে গড়েছেন 'আশ্রমণ । অন।দিকে ইশানবাব দের 


“সড।' অবাহত রোখিছে অখশ্ড-সধনধারা । প্রসঙ্গত এখানে 
শিবনাথ শাস্্রীর “জ্ঞান' ও কেশব পেনের *ভস্তিমাগের সামানা 
তিষাক উল্লেখ থাকা হয়ত সম্ভব । কিন্তু ধাধা? তৈরীতে দক্ষ, 
রসিক সক্ুমার একট সঙ্গে বিভিম সাধনমাগ, দশ'ন ইত্যাদির 
আমদানি কণ্নে দু দলের পরিচয়কেই যথেছত জর্টিল ও অনিদিষ্ট 
উদ্দেশা, বলাবাহুলা, 


করে তুলেছেন। আক্রমণের লক্ষাকে 


গে।পন করা নয়, আক্রমণকে সবজনীন ক'রে তোলা । নাটকে 
উভয় পক্ষই নিজের মত ও পথকে এক মানত, যথাযথ ও অন্রান্ত 
বলে দাবী করেছে । যেমন সতাখাহন 'হেজের সঙ্গে' শ্রীখও্- 


বাবদের ব:লেছিল্লেন, 


“অথও্ সাধনধারা...মদি কোথাও 
অক্ষুন্ন : কে তবে সে হচ্ছে.**সাম্য-সিদ্ধান্ত সভা ।' বাস্তবেও 
এই রকম দাবি-পাচ্টা দাবি বিল ছিলনা । “তব্তকৌম দী'র 
সম্পাদকীয়র একটা ঘোষণা, *** সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজই ব্রাঙ্গ- 
ধমকে বিশুদ্ধভাবে রক্ষা করিয়াছেন . এখন একদিকে সঙ্কীণ- 
তার গন্ডী, অপরদিকে মহাপরুষবাদ", অর্থাত কেশব এসনের 
দলের হাত হইতে ব্রন্মধম কে রক্ষা করুন" (২৫ মে, 
১৯১) যাহ হোক এই দুই দলের সদস্যদের আখত্মস্তরিতা, 
হাস্যকর আচার আচরণ, বিরোধ বিসংবাদ ও বন্তবাকে বেন্দ্র 
করেই শ্লেমষে তীক্ষ, পরিহাসে উজ্জ্রন নাটক 'চলচিভ্র5ঞ্চরি? | 
নাটকের শুরুতে, 'সাম্যসিদ্ধাত্ত সভাগ্‌হে' বস্তা । “আলা- 
ভোলা বাবাজীর চেলা' ভবদুলালের সংবধ নার প্রস্ততি চলছে । 
ঈশানবাব, গান লিখছেন । "খুব মোটা মোটা? কয়েকটা বই 
নিয়ে তারই একটা মন দিয়ে পড়ে চলেছে ছান্র সোমপ্রকাশ । 


শ্রীখণ্বাবদের না আসার কারণ জানতে চাইলে নিকুর্জ বলে, 


৯৭৪ 


“ঈীশানবাব্‌, নাকি ওদের কি ইনসাফট করেছেন ।, 

একদিকে যেমন শ্রীথগ্বাব্‌দের আশ্রমের সঙ্গে 'দল।দলি', 
অন্যদিকে নিজেদের ভিতরেও এদের রেষারেষি প্রদুর । কখি- 
গায়ক ঈগানবাব্র সঙ্গে সভার আর এক সদস্য চিন্তাশীল 
প্রাবন্ধিক সত্যবাহন সমাদ্দারের ঠোকাঠ.কি তো কথায় কথায় । 
আজ মাননীয় অতি(থর সামনে লম্ব( চওড়া এক প্রবন্ধ গড়া 
তর ইচ্ছে। অবশেষ রফা হল, “গানটাও থাকুক, লেখাটা ও 
পড়া হোক ।' 
গেল “সভা'র 'সাম্য-ভাব' । 
এরপর এসে পড়ল বহুপ্রতীক্ষিত মহামান্য অতিথি ভবদুলাল । 


অর্থাৎ কোন মতে আপোস করে বজায় রাখা 
একটা সংকট আপাতত কাটল । 


অসংগতি ও ভণ্ডামির রাজ্যে ড্‌কে পড়ে তর হয়ে লণ্ডভণ্ড 
কাণ্ড বাধাবে এমনই এক চরিক্রের সঞ্ধানে ছিলেন সকুমার 
বহুদিন। চরিন্লটি কেমন হবে সেটা তার কিশোর বয়সের 
একটি ছোট্ট ঘটনাতেই প্রকাশ পেয়েছিল । ছোটদের ম্যানাস' 
শেখানোর নামে এক স্টাইলিশ" মাসীর 'কড়া শাসন' শেষ আঙষ্দ 
স.কুমারের বিচিন্ত প্রতিবাদের ফলে বন্ধ হয়েছিল। বোকা সেজে 
স.কুমার কীভাবে বিদ্রোহ" করেছিলেন, তার বিবরণ দিয়েছেন 
প্‌ণ্যলতা চক্রব্তী। অসংগতির বিরুদ্ধে স.কুমারের 'বিছ্রেহে'র 
এই একান্ত নিজস্ব ভঙ্গি নিয়ে নাটকের ক্ষেত্রে প্রথম দেখা দিয়ে- 
ছিল 'শ্রীশ্রীশব্দকজদ্রু্মে'র বিশ্বস্তর । "স্থগপথ' থেকে 'সশিষ্য 
ওরুজি'র “দ্র্ম' শব্দে পতনের পিছনে তার ভূমিকা নগণ্য 
ছিলনা । তব, চরিত্র হিসেবে বিশ্বস্তর অসম্পণ ৷ তার সচেতন 
ও বদ্ধিমান ভাবটাও কথনো প্‌রে।প্‌রি চাপা থাকেনি । সেদিক 
থেকে বিশ্বন্তরেরই পণতর যথ।থ' উত্তরস.রী হল এই অপরিণত- 
বৃদ্ধি, নিবো ধচড়ামণি ভবদুলাল ৷ 
হয়ে উঠবে তেমনি অব্যথ'ভাবেই উন্মোচন করবে চারপাশের 
ততোধিক হাস্যকরতাকে। 


সে নিজে যেমন হাস/কর 


যাইহোক, "স্বাগত সংগীতে'র পরই সতাঃবাহন খাতা হাতে 
নিলেন । প্রবন্ধ পাঠের আগে ভবদুলালের গুরু “আলাভোলা 
বাবাজী'র প্রতি শ্রদ্ধা জানালেন এক স্বগাঁয় দ.শ্যের কথা স্মরণ 
ক'রে $ হাস্যোজ্জল ম.থে গরম নিলিপ্তির সঙ্গে বাবাজী পোষা 
চামতিকেটিকে জিলিপি খাওয়াচ্ছেন । প্রসঙ্গত উজ্লেখ্য, 'শহরে 


প্রস্ততিপব বিশেষ সংখ্যা / সকুমার রায় 


এরপর সমস্যা দেখা দিল $ শ্ত্রীথগুবাব্দের সম্পর্কে ভব- 
দুলালকে ওয়াকিবহাল করা জরুরী । প্রতিদ্বন্ত্বী সত্যবাহনকে 
সে-সযোগ না দিয়ে ঈশানবাব আগ বাড়িয়ে সোমপ্রকাশকে 
বলতে বললেন। সকুমার-কথিত *ভাষার অত্যাচারের এক 
মূতিমান দ.স্টান্ত এই সোমপ্রকাশ। “শ্রুতি” বা “আন্তবাক)' 
ছাড়া সে এক পাও চলতে পারে না। কথায় কথায় অথহীনন 
ডাবে "পাশ্চাত্য দাশ'নিক' বা 'বড় ঝড় পণ্িত'দের কথা বলে সে, 
সকুমারের ভাষায়, নিজের 'অভিক্ততার উপর' 'পাতিত্যের 
রঙ' ফলায় । অপরদিকে 'আশ্রমে'র ছান্লদের অশিম্ট দুবিনীত 
আচরণ, ওদ্ধত্য ইত্যাদি নিয়ে 'সামাসিদ্ধাস্ত সভা'র সদসাদের 
নিরস্তর অভিযোগের হাস্যকরতার মধ্যে সম্ভবত যূ.বসম।জ 
সম্পকে প্রবীন ব্রান্মদের একাংশের অসহিষ্ণ মনোভাবই প্রতি” 
ব্রাহ্মসমাজের “স্বাভাবিক নেতা? হিসেবে এ-বিষয়ে 
আর তিনি 
নিজেও ক্রমশ আজল্ম যাদের গ্লেহ পেয়েছেন- শ্রদ্ধেয় হিসেবে 
জেনে এসেছেন তাদেরই অন্যাযের প্রতিবাদে নেমে, “নেতৃত্বের 
আসনে অধিষ্ঠিত 'সমাজের' অনেকের চোথে হয়ে উঠেছিলেন 
একজন 'ব্যাঘাতকারী প্রতিপক্ষ" ( সকুমাপ রায় ও প্রশান্তচদ্দ্ 
মহালানবীশের চিঠি, তন্্বকৌমদী, মে ১২৯)। যবকদের 
নিয়ে 'সমাজে'র উপরমহুলেব দুর্ডাখনাপর নজীর হিসেবে দু'- 


ফলিত । 
স্কুমারের অভিজতার কোন অভাব ছিল না। 


বছরের ব্যবধানে প্রকাশিত “তত্তবকোমদী'র দুটি গম্পাদকায়'র 
উজ্লেখ করা চলে । 'আমা.দর ধবকগণ'” এই শিরোনামে 
রা ডিসেম্বর, ১৯১৪তে “তন্্বকৌমদী? লিখেছিল, "অনেকে এই 
রূপ মনে করেন খে, ব্রাক্দসমাজে যে-সকল যুবকের জন্ম 
হইতেছে 


তাহারা যে শিক্ষা সাধনা, সংগম সেবা ও ধমভার দ্বারা 


হইয়াছে,.১তাহাদের দ্বারা আশান.ব্লাপ ফললাভ 
না। 
সমাজের সেবার উপযোগী হইবেন এইল।'প লক্ষণ দেখা খাইতেছে 


্না***।” ব্রাহ্ম ফ্বকগণের কর্তব্ণ নামে আর একটি 


সম্পাদকীয় ১৬ই নভেম্বর, ১৯১৬) উপদেশ দিয়েছিল, “*** গুরুঃ- 
জনের.কাষে রও সময় সময় প্রতিবাদ প্রষ্মোজন হইতে পারে 
কিন্তু তাহা অতীব বিনয় নগ্রতা ও শ্রঞ্ঝার সহিত করিতে 
হইবে ।” পাশাপাশি “আশ্রমে'র ছাত্রদের .'“এ্রদ্ধা গান্ভীয দি 


বাদুত্ব পোষা শীষক একটি ছোট সংবাদ ছাপা হয়েছিল শ্রাবণ . পরপণ” বিনয়াবনতির একাস্তিক অভাব” ধিষয়ে সত্যবাহনের 


১৩২২-এর প্রিবাসী'তে । 


” অভিযেগ স্মরণ করলে ছবিটা অনেকথানি স্পষ্ট হয়ে খ্ায়। 


স্‌ঞ্মারের নাটক 


এরপরই আলোচন। গাড় এলো “সাম।সিদ্ধ স্তসডা'গ 


বিশেষ দশনের কথায়, সমীক্ষাচক্র, 


মৌলিক খণ্ডাথডের প্রসঙ্গে ৷ 


সমসাম্যসাধন আর 
সন্দেহ নেই, সাম)সদ্ধাস্তসভ।'য় 
ণ্ড' 'অথণ্ড' এবং 'খণ্ডাখণ্ড মীমাংসা”র তত্তগুলো কাত দ্বেত, 
অদ্বেত ও দ্বৈতাদ্বৈতবাদকে নিয়েই ঠাট্টা । কিন্ত আপাতদ.ষ্টিতে 
সামগ্রিকভাবে ভারতীয় দশ'ন ও সাধনাকে স্কুমার মূলত 
বিন্নপ করতে চেয়েছেন মনে হলেও তা হয়ত ঠিক নয়। 
আসলে সকুমার তার “এই দুস্তাগ্যা দেশকে জানতেন, যেখানে 
“জীণতার পরিত্যভ কঙ্কাল" প্র।ণেন চাইতে অধিক মুল্য 
বিক্রীত' হয়ে থাকে । জানতেন সেই মান্ষদেরও যারা 
“ঝাপসা কথার ধোকা" দিয়ে “আপন মনে এক একটা অস্প্ট- 
তার মোহ সৃজন কবে এবং সেই মোহকে জীবনের মধে। সং- 
ব্র/ামিত' করে দিয়ে 'অকাগণ আত্মতুপগ্ত বোধ করে (দেবেন 
দেয়ম? )। নি,এ৯ *আত্মপ্রত প্লিত সম জোর (অপ্রকাশিত 
“হ[(জবিজি খাতা? ) গণ্ডর ভিতপ্নে ও বাইরে পবিচিত অপরিচিত 
এই সমস্ত ব্যাধিগ্রস্ত মান্‌ষই সম্ভবত এখানে স্ুকুমারের 
আক্রমণের লক্ষ) মজা হল, তন্ত্রসাধনা হত)দিকে ।তনি 
যেমন টেনে এনেছেন, তেমনি, ত্রক্মাসমাজভুস্ত হওয়া সন্ত্বেও 
'সবং খঞ্িবদং ব্রন্মা' বা অদ্ে৬ব।দবে। নিয়ে মঞ্ধরা করতেও 
তিনি পিছপা হননি । পরবতাকালের এ0110109171,10855- 
7191)-এর কোন পুধলক্ষণ এখানে পাওঞা খয় কিনা, তা 
ভেবে দেখা যেতে পারে। যাহ হোক খণ্ড, অথ, ভ্ডাখও 
“সমীক্ষ। সাধন হতা)দর সাহায্যে এমন এব মিএ ও নিবিশেষ 
“ভাষা' হয়ত তৈপ্নী কর্পতে চেয়েছিণেন সকুমাব যাতে একই 
সঙ্গে খরা পড়বার কথা অনেকের । 

দ্বিতীয় দ.শ্যে, সন্ধযাবেলায় সমাক্ষা-মন্দিরের ড।বগ্ভীর 
পরিবেশে চক্রাঢাযে র আসনে ঈশানবাবুকে দেখতে পাই । তিনি 
বলে চলেছেন তার “আত্মঘড়ি উধাও হ.য় শুন্যে উড়ে 
কথা । ***'অন্ধকাগ যতহ 
জমাট হয়ে উঠছে, ততই আমায় আস্তে আস্তে খেলছে আর 


বলছে, 'আছ নাকি? আছ নাকি ?' 


গোথ খাওয়ার অভিজতার 


আম প্রাণপণে চিৎকার 
ক'রে বললাম-_-'আছি', কিন্ত কোন আওয়াজ হল না--খালি 
মনে হল অন্ধকারের পাজরের মধ্যে আমার শব্দটা নিঃশ্ব।সের 


মতো উঠছে আর পড়ছে।' ভবদুজাল শিহরিত 'উঃ বলেন 


২১৭৫ 


কি মশ।ই ' শান বলে €ললেন, '** দেখলাম সৃষ্টির কার- 


খানায় মালপত্রের হিসেব মিলছে না। আমি চিৎকার করে 
বলতে গেলম সবনাশ ! সবনাশ! সুভ্টিতে ভেজাল পড়েছে 
-- কিন্ত কথাগু'লা মুখ থেকে বেরোলই না। বেরোল খ'লি 
হাহা হাহা একটা বিকট হাসি । সেই শব্দে সমীক্ষা বন্ধন ছুটে 
গিয়ে সমস্ত শগীর ঝিম ঝিম করতে লাগল ।' 

ঈশানের এই 'সমীক্ষা'র পেছনে কোন বাস্তব অবলম্বন 
সুঞ্মারেন্ কাছে প্রকুতই ছিল কিনা সেটা গবেষণার বিষয় । 
বেখন সিদ্ধ।স্তে না ৮পা ছিয়েও আপাততঃ পাশাপাশি দুটো উদ্ধৃতি 
এখানে দেওয়া যেতে পারে। প্রথমটি 'রামকুফ কথামত? 
খেকে 8 **** "আমার মত রূপ একজন আমার শপ্গীরের ভিতরে 
প্রবেশ কদ্লে ! আগ ষট পছেোব প্রত্যেক পচ্মের সঙ্গে রমণ 
করতে নণন 1*এই জপে মূলাধার, সাধিজ্ঞঠান, অনাহত, 
বিশুদ্ধ, আক্তা পদ্ম, সহ্শ্রা সকল পদ্মগুলি ফুট উঠল । আর 
নীচে-মখ ছিল ভধ -মুখ হলো, প্রত/ক্ষ দেখলাম” (৩ম ভাগ, 
পুঃ$ ১৯৮ )। দ্বিতীয়টি "স্বামী-শিষা সংবাদ" থেকে £ "স্বামীজী 
আসনে বসিবার অগ্গক্ষণ পরেই একেবারে স্থির শান্ত নিষ্পন্দ 
হহয়া সমেঞ্চ৭ৎ অচলভাবে অবস্থ।ন করিতে লাগিলেন :.' প্রায় 
দেড় ঘন্টা বাদে শশব শিব বলয়া ধ্যানেথিত হইলেন। 
(বলিলেন )...ধ্যান গভীর হইলে কত কি দেখতে পাওয়। যায়। 
বরান*.ন্র মতে ধ্যান কবতে করতে একদিন ঈড়া পিঙ্গলা নাড়ী 
দেখতে পেয়েছিলম” (বি.বকানন্দ রচনাবলী, নবম খও, পৃঃ 
২৪২)। এই রকম কোন আসরে উপস্থিত থাকলে ভবদুপাল 
ক করত আমরা জনি না, তবে নাটকে ঈশান থামতে ন 
থামতে সে সোৎসাছে বলতে শুরু করেছে, তারপর ****সেই ষে 
লোকটা ভেজাল দিয়েছে সেই ভেজাল ক্রমাগতই ঠেলে উপরে 
উঠতে চাচ্ছে । উঠত পারছে নাঃ আর গুমরে মরে ফে'পে 
উঠছে। অব কে যেন ফিস ফিস করে বলছে-_“শেক দি 
বটল, শেক দি বট ল,'--সত্যি।, 

সোমপ্রকাশ হতাৎ একবার 'একদকে হেরিডিটি আর এফ, 
দিবে এনভাইপ্রণমে*6--এই দুয়ের প্রভাব নিয়ে খুব বিজের' 
মত স্রগতোন্তি করেছিল । "শ্রুতি বা আগ্তবঝাকোর জাশ্রয়'ট সু 
নিয়ে সে নিশ্চিত ভেবেছিল “এ সকল তত্বের সহিত যথেষ্ট 


ঘনিষ্ঠতা স্থ।পিত হইল" ( “ডাষার অতাঢার' )। তারগর 


৫৭৬ 


আশ্রমর 'নিসাখাণি' আলাপেম আমন্ত্রণ গ্রহণ বরবার বিপদটা 
কোথায় সেটা বোঝাবার জন্য সে হাবাট স্পেসারের ভারা 
একটা মতের উক্লেখ ক'রে ডবদুলালকে জিজেস করল, 
'আপনি হাবাট স্পেন্সারকে জানেন তো? 
কাছে “জানা'র অথ ই চিস্তাহীনভাবে “মান” । 


সোমপ্রকাশের 
তার প্রশ্নের 
সরেও সেটা ছিল। 


স্পে'সার কেন, “হাটি টিকটিকি ভুত প্রেত' সব কিছুই সে 


তাই ভবদুলাগ বলল, শুধ. হাবাট বা 
“মানে । এই প্রসঙ্গে একটা কোতুহলে।দ্দীপক তথা এখানে 
উত্ষলখ করা যায়। 
করেছিল তা হল, *“..*বখিপদ মারাত্মক হয় সেখানে, যেখানে 
তাপস অন্তগ ড় ভাবটিকে তার বাইরের 


স্পেসরের যে মন্তব) সোমপ্রকাশ উঞ্লখ 


কোন অবগ্তর 





বাপের ঘ্বারা আচ্ছল করে রাখা হয়।” অন্যাদকে 





সকুমারের শুহাজাবজি খাতার এক গ্ৃচ্ঠাতেও চোখে 
পড়ছে একটা অসম্পূণ উদ্ধৃতি, *1091191119। 10981 
90500019010 19156 81791090195) এবং তার পরেই, 
গাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের ক্ষেন্সও যে এটা সবতো ভাবে প্রযোজ। 
এই মনে, বদ্ধনীর ভিতরে ছিল তর নিজের মন্তব্য, 165 15 
049 01 090০09811 ৪11 06 ৬০10815 109915 ০ 


016 5.8.51। 
তৃায় দ.শ্যে, শ্রীথশুদেবের আশ্রমে সত/বাহন-সমভিব্যাহারে 


৬বদুশ/ল এসে হাজির । অ'এ্রমে তখন খসমি সকল" হয়ে ছান্ররা 
দাড়িয়ে । গ্রাখগদেব টেবিলেপ্প উপরে বড় বড় ঝই নিয়ে নাড়া- 
চড়া করছেন। ঘরের একপাশে অদ্ভুত যন্ত্র, অথ হীন চাট ॥ 
অথথ, সব মিলিয়ে একটা বিজান-বিজ্ঞান গঞ্ধ । 

সত্যবাহন ছাগ্তদের একজনকে পাত)সূচী জিজেস কর্পায় সে 
গড়গড়িয়ে বলতে থাকে, **"*শব্দাথ' খণ্ডিকা, আয়ক্কদ্ধ পদ্ধতি, 
গোকান্ট প্রকরণ, (সিন্নেকস কসমোপোডিয়া, পালস একস্টু- 
দ।হ্ক্লিক ইকুইিব্রিয়াম আঙ দি নেগেটিভ জিরো--। 
১৯১৫ সালে পনঃপ্রতিজ্ভিত 'ব্রান্মবিদ্যালয়ে'র পাাসুচা বা এ 
জাতীয় কিছু এখানে সুকুমারের ভাবনায় আদৌ ছিল কিনা 
জানা নেই। তবে “তন্বকোম্দদী” (২রা সেপ্টস্বর, ১৮১৫ ) থেকে 
আংশিক উদ্ধৃতি হয়ত অপ্রঃসঙ্গিক হবে নাঃ [সিনিয়র ক্লাসের 
পাঠা ছিজ £ * (১) ঈশ, কেন, কত, প্রশ্ন, মৃুওক, মাও. কা, 
ছেতাশ্রতর, এতরীয়, তৈতরীর উপনিষদ***৫২) ভগবদ্গীতা 


প্রস্ততপব বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রায় 


(৬) 19৬4 951917816 (8) 19101950121 ০0 
9191)11019) (৫ )71৬/0 65585 01 91618 
27111950101 81706010105 (৬) ব্রহ্ম জিজাসা (৭) 
1115101 01 11)9 8181100 98118]? ইত্যাদি | হেরম্বচষ্ট 
মৈন্ের এক প্রপ্নে জবাবে সুকুমার একবার বলেছিলেন 
“জীবনের আদশ” হল 'সিনিয়াস ইনটা,রস্ট ইন লাইফ' ( 'পরি- 
চয়ের কুড়ি বছর, হিরণকুমার সান্যাল )। স্বঙাবত তশর 
মতন একজন স্স্থ জীবনবোধসম্পন্ন মানুষের কাছে 'ব্রন্ষ- 
খিলহালয়ের এ জীবন-বিমুখ পাঠ সুচী যদি কখনো কাষত 
গ্রীথগলেব-দের আশ্রমেপ্জ পাঙ)সচীর মতনই কোতুকপ্রদ, উত্তট 
মনে হয়ে থাকে তাহলে তাতে বিময়ের কিছুই নেই। 

লক্ষণীয়, 'সাম্য।সঞ্ধস্ত সভার চ।ইতে যে বিশেষ কারণে 
গ্রাথ্ ভেষ্উয ও অন্র'প্তিপ্ন দাবিদার সেটা হল তার শবজান'- 
সম্মত সাধনপ্রণ,শী। আশ্রমের পাঠস,চাতেও তার প্রকাশ 
ছিণ। আমরা জানি এক সময় পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত 
মান্ষণদর কাছে হিদ্দুধম কে গ্রহণযোগ্য ক'রে তোলার জন) 
শশধর তক্চুড়ামণি প্রমথ নব্যহ*দু-আন্দোভানের নায়কেরা 
প্রায় প্রতি পদস্ষপ, এমনাক 'টিকি-তত্ব ও গঙ্জাজল-মাহাত্মোর 
সমখ নেও" ( "দেবেন দেয়মা স্প্ুমার প্রায়) টেনে এনেছিলেন 
বিজ্ঞানকে । দাশ নিক হাবাট স্পে'সাপ প্রসঙ্গে “হাচি টিক* 
চি।” “মানা? নিয়ে ভবদুলাজেনন ঘেষণায় এব গ্রতি কটাক্ষ ছল । 
এসব নিয়ে প্রচুব ঠাট্টা শ্দ্রাপ আছে গ্বান্দ্রনাথের বিডিন্ন 
প্রহসনে, কবিভ।য় | ১৯১০ সংগে 'প্রবাসা' পানকায় প্রভাত 
মুখোপাধ]াকেপ উপন্যাস নবীন সন্য।সী? ধারাবাঠধিক ভাবে 
প্রকাশিত হবাপ সময় পাচডি সংখ)য় ছবি এ ক্ষেছিলেন 
সকুমার । সেখানেও |ছণ এক '5০9০191/ 101 09 ?21০- 
08990101) 01 619০01091 1111001917)-এর কাহিনী । 
আতপ চালের দাম বেড়ে খাবার জন) খাচজ্পতি মশাইকে বাধ্য 
হয়ে সিদ্ধচাল ধরতে হ'তে পারে শুনে 5০90191%-র কয়েকজন 
সভ্য “সমস্বরে বালে উঠেছিল, “সব নাশ! সবনাশ। তা 
করবেন না ঝ৮স্পতি মহাশয়, আপনার শরীরের ইলেকটি,সিটি 
কমে যাবে” (প্রবাসী, কান্তিক, ১৩১৭ )। যে ভঙ্গতে শ্রীথণ্ড 
'বিজানসম্মত প্রণাণী'র কথা বলেছেন তার ভিতরে স্কুমারের 


কথায় বলতে গেলে রয়েছে একটা “চুড়ান্ত মীমাংসার ভড়ং' 


সক্ুমারের নাটক 


€ "ভাষার অত্যাতার' )। “ভাষার অত্যাচারে স্কুমার লিখে- 
ছিলেন, 'এক একটা কথার ধা আমদের স্বাভাবিক চিন্তা 
শক্তিকে আড্স্ট করিয়া দেয় ।” 
লোকে “সনাতন ধমে'র নজারকে অথাৎ এ “সল।তন' শব্দটার 
নজীরকে এমন অকাট্যভাবে মনের সম্ম্‌থে দাড় করায়, যেন 
ইহার উপর আর কথা বলা চলেনা ।” 


দ্‌ঞ্টান্ত স্বরাপ বলেছিলেন, 


এখানেও তাই। 
প্রণালী" নয় “বিজান' শব্দটিকেই শ্রী 'অকাট)' করে তুলতে 
চেয়েছে । যেমন করেছে হয বর ল'-র কানের কুচকুচে । 
তার বিজঞাপন-পন্ররে সকল প্রকার গণনার কার বৈজ্ঞানিক 
প্রক্রিয়ায় সম্পন্ন” হবার দাবির কথা নিশ্চয় মনে পড়ে যাবে। 

চতুথ দ,শো, সত্যবাহন, ঈশান, সোমপ্রকাশ মিলে যখন 
শ্রীখশুবাব্দের দলে ভবদুলালের ভিড়ে-বাবার কথা আলোচনা 
করছে সেই মুহ.তে 'আশ্রমে” তুলকালাম বাধিয়ে, আসার আগে 
একটা ছেলের কান মলে" দিয়ে 'টুইফল, টূইঙ্কলে”র সরে 
ঈশানের এক গান গাইতে পাইতে স্থয়ং ভবদুলাল ফের হাজির । 
লক্ষ)ণীয়, আগের তিনটি দ.শ্যেই ভবদুলালের ভুমিকা ছিল 
পরোক্ষ, শুধুই উন্মোচনের । জিজ।স্‌ মান্‌ষ হিসেবে সে চকে 
পড়েছিল দুই বিবদমান দলের ভিতরে এবং নেহাৎই হাদা- 
গঙ্গারামের গতন একটি দুটি মন্তব্য বা প্রশ্ন ক'রে তাদের বড় বড় 
অগ্তঃসারশন্য ভাব, তত্ব ও গণুপাণ্ডিত্যকে অনায়াসেই চুপসে 
দিয়েছিল । কিন্তু চতুথ দ্‌শ্যে তার ভুমিকা, এক কথায় বল। 
যায়, বিধ্বংসী । এর আগে একট আধট্‌, করে অশচ করা 
য।চ্ছিল বটে, কিন্ত এখানেই প্রথম তর 18011855-এর ভিতরে 
সস্পন্ট 41901100”-এর আভাস পাওয়া গেল । 

ভবদুলাল আশ্রমে এক দৃরবীণ দেখে এসেছে, “তার এমন 
তেজ যে ঢাদের দিকে তাকালে চণদের গায়ে সব ফোস্কা ফোস্কা 


১৭৭ 


***পড়ে যায় 1৮ 
সাপ বোঝাতে ব্যাং বঝিয়েছে। 


সে।মপ্রকাশের মতে, ওরা ভালোমানস পেয়ে 
এই “ব্যাং-এর সন্ত ধরে 
৬বদুলাল কাউকে 'কোলাব্)ং” কাউকে “হা-করা বোয়াল মাছ? 
কাউকে 'ডাবাহু'কো? খলে চিহিগ্ত করেছে ॥ সহ্য করতে না- 
পেরে সত্যবাহুন বলে ওঠে £ “মশায় আপনি ওখানে ছিলেন-.. 
বেশ ছিলেন। আবার আমাদের হাড় জ্বালাতে এলেন কেন? 
“11515 7010 21009509091 7001, 77 1010”--কিং 
লিয়ার নাটকে 5০01 সম্পর্কে কে্টের এই মন্তব্াই হয়ত 
জতাবাহনের মনের কথা । 

পরিস্থিতি এর পর আরো ঘোরালো হল যখন ভবদুলালের 
ণলচিত্তচঞ্চরি'র পশু. শিপি চোখে পড়ল সবার | "চলচিত্তচঞ্চরি'র 
আয়নায় ঘা ধরা পড়েছে সেটাই সত্যবাহন ও শ্রীখণ্ডদেব-দের 
আসল রূপ নিজেদে? অস্তিহকে এমন উদ্ভট ও অর্থহীন বলে 
স্বীকার করা তাদের পক্ষে অসম্ভব ॥ তাই দুই প্রতিদ্বদ্বী শিবির 
সমান ভাবে ক্ষিপ্ত হয়ে আয়নাটাকেই ভেঙ্গে ফেলতে চায়। 
আগেই এর তেইশটা পাতা ছিড়ে দিয়েছিলেন শ্রীখণ্ডবাব্‌ ৷ 
এবার 'সাম্যসিদ্ধান্ত সডা"র সকলে ঝাপিয়ে পড়ে খাতার উপর । 
বাকী পাতাগলোও গেল। তবে “খাতা ছি'ড়ে দিয়েছেন তে। কী 
হয়েছে”! সে আবার লিখবে গলটিত্ত5ঞ্চরি' । সভাবাহনদের 
“সামাঘন্ট আর সি্ধ।স্ত-বিস,চিকা' তখন একোথায় লাগে' 
দেখা ঘবে। 

অ।মরা অবশ্য জানি, কোনদিনই শেষ অব্দি লেখা হবেনা 
শচলচিত্তচঞ্চরি' ॥ সবন্ত্র ও সব সময়ে ছড়িয়ে থাকা সত্যবাহম 
আর শ্রীথণ্ডের দল বারবারই একে ছিড়ে ট.করো টুকরো করে 
দিতে ঢাইবে। 


করবে। 


তব্ও অদম্য ভবদুলাল আবার সন্ভ্য উন্মোচন 


“আবার? লিখবে । “আবার ।, 


অপ্রকাশিত 'হিজিবিজি খাতা'র অংশবিশেষ ব্যবহারের সুযোগ দ্রিয়েছেন প্ীসত্যজিৎ রাঁয়। ভাব কাছে লেখক কঃ 


১৬. 


ত্য তীর, 
2 


শঞ্ধের একদিকে অর্থ গন্দি:ক অনর্থ--এই ছুই বিপরাতের খন সৃষ্ট নুকুমার-শিল্পেয় বিশ্ব। মৃত ও 
ফিল শব ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে, শবাকে আক্রমণ করে, শষের অস্তঃসার ছুঁতে চেয়েছিলেন সুকুমার | 


'তোড়ায় বাধা ঘোড়ার ডিম । শেষ কবিতার এই আটো 
লাইনে স্কুমার রায় নিজেই যেন তার স্বরচিত বিশ্বের পরিচয়- হাসি । আর, খানিকটা তফাতে, নিচের স্তরে গড় ব্যঙ্গ। 
লিপি লিখেছেন। এক দিকে নিরথ' (ননসেম্স ১, অন্য দিকে আসলে, এ যেন পিয়াজের খোশা ॥ পর-পর খোশা ছাড়িয়ে গেলে 
গ্যাটান-_-এই দুই বিপরীতের অবিরত টানাপোড়েন দিয়ে তিনি আস্তরণের তলায় কোনও শসালো লক্ষ্যর নাগাল পাবো না 
সৃষ্টি করেছেন তর শিল্পের বিশ্ব । মূ.লগত এই যে দ্বান্বিক আমরা । 


যে ওপরের স্তরে রয়েছে তাৎপয'হীন, তীপ্রত।হীন, লক্ষ্যহীন 


থোশা আর শাস এখানে এক । শব্দসৃজিত এই 


সংযোগ, এর পশ্চাদ ভূমিতে রয়েছে আরও নানান বিপরীতের 
এঁক্য-সংঘাত, যার চাপ আমরা লক্ষ করি তার শিঞ্পের স্তরে- 
স্তরে। এক আজগুবি কল্পলোক আর এক আজগুবি বস্তলোকের 
টানটান ভারসাম্যের ওপর উচ্ছিত হয়ে ওঠে তার সহাসা, 
অসম্ভব ভুবন । এই সব কারণে তার বিকাণ রসিকতা 


খোশারই কোমষে-কোষে বেমালম মিলে-মিশে আছে ননসেল্দ 


আর নক্ষ্যময় গ্লেষ। 


এক 


'শন্দসৃজিত” বলতে বোঝাতে চাইছি ঃ সকুমার রায়ের 


বছকৌণিক ॥ একাধারে সরল আর তিষক। অনাবিল , এই সথঙ্টি শব্দ দিয়ে এবং শব্দ নিয়ে । শব্দের-পাশে-শব্দ গেথে, 
( ইনোসেল্ট ) এবং উদ্দেশ্যপ্রবণ € ট্েনডেনশাস ) £ রসিকতার বনে, তার রঙ্গ । আবার শব্দ নিয়েই তায় পরিহাস। এই 
এই দুই শ্রেণীভাগ করেছিলেন সিগম্‌ও হ্ষয়েড । কিন্ত এই উভবধ্ধতার কারণে তর লেখার অন্যতম খীম হিশেবে শব্দ- 
শ্রেণপীতেদ সকুমার রায়ের ক্ষেত্রে অবান্তর । কারণ, এ-রকম কল্পদ্রমের (শব্দ আর অথের সম্পর্/নিঃসম্পক নিয়ে 
দেওয়াজ তুলে তার স্কুবনকে দ্বিখণ্ডিত করা সম্ভব নগ্ল। তার রসিকতার) আব'তন হ'তে থাকে । অথে'র অন হঙ্গঘটিত যোগ 
ননসেল্দ একটা স্তরে হালকা, জনাবিল লীলাহসিত | আবার, আছে, “শব্দ কজদ্রম'-এর সঙ্গে 'অভিধান'-এর । অভিধান 
অন; স্তরে তার এই হাসিই হয়ে ওঠে তীর $ তীক্ষ, লক্ষ্যতেদী। বিষয়ে হা ইস ক্যারল আর স.কুমার রায়ের দুটি চয়িজের ন্তব্য 
এই প্রসঙ্গে তর" কথাটা হয়তো যথার্থ হলো না। এমন নয় এতই আলাদা যে তা থেকে আচ পাওয়া যায়, এই দুই জেখকের 


জথ-জনথ' 
শরসঙ্গানের লক্ষযও কতটা পৃথক । ক্যারলের লাল রলানিবিবির 
কাছে অভিধান হচ্ছে অর্থবহতার প্রতিমান। সেবলে ওঠে ঃ 
485 581910918 85 ৪ 01010101781 । অন্য পক্ষে, স্কুমার 
রায়ের ভাবকদাদা ফতোয়া দেয় £ 'অভিধান **'গঞ্জিকা” | 

এই লক্ষ্যের তফাৎ আরও স্পঙ্ট হয়ে ওঠে মতান্তরের 
আরেকটা উদাহরণ থেকে । শব্দ আর অর্থের সম্পর্ক নিয়ে 
হাম.পূটি ডাম.পষ্টির সঙ্গে আলিসের এই রকম কথাবাতা 
হয় £ 

এ] ৫00111100৬৮ ৮/1৪1 004 118811 0৮ “0101৮” 
/91109 5810. 

11817100110 51110901 001771611191101)51, 
4001 ০08156 ৮০৬ 00101110911 ৮০৪. 11768111 
+0191915 2৪ 17109 16001600৬41 819611611 01 
$০৪ 1!” 

4801 49101” 0089111117681 *৪ 1106 101001- 
00৬/1) 8100110170৮, /1106 010190190. 

* 1161) 1 059 ৪ ৬/010”, 110071101/ 00100 
5810, 111 1901181 2 500111001 10116, 1 1776815 10151 
৬/1811 0100958 1610 16981-179111161 1018 1701 
1855. 

"16 00185101017 15, 5810 /১1106, *৬/160161 ৮০ 
621) 172166 ৬/0105 11881 50 1181 01081611 
11111935. 

"162 04950101 15৮ 58910 11001100 01100, 
৬1101 15 10109 7795191--01805 811, 

এ-বিষয়ে সকুমার রায় ঠিক বিপরীত বজব্য সরাসরি 
নিজের জবানিতেই পেশ করেন “ভাষার অত্যাচার প্রবন্ধে । 
গুরুত্বময় এই প্রবন্ধ ॥ সাহিত্যে উনি যা করতে চেয়েছেন, এখানে 
তার অনেকট। বিবৃতি পেয়ে যাচ্ছি, মননের গদো। দুঃখের 
বিষয়, 'বণ মালাতত্ব'-এ এর যে-পাঠ ছাপা হয়েছে, তাতে রয়ে 
গেছে ওরুতর প্রমাদ। এখানে ভাষার অতাচ।র' থেকে 
কয়েকটি লাইন তুলে দিচ্ছি; 'এক-একটা কথা আসে অতি 
নিরীহতাবে চিন্তার বাহনরূপে। কিন্ত চিন্তার আদর তো 
চিরকাল সমান থাকে না। স্ূ.তরাং তাহার আসননুুতি ঘটিতে 


১৭৬ 


কতক্ষণ £ বাহনটা কিন্ত অত সহজে হটিবার নয়। সে 
তখন একাই চিন্তার ক্ষেপে দাপাদাপি করিয়া আসন জমাইয়া 
রাখে । ইহাকেই বলি ভাষার অত্যাচার । ভাষা ভাববাহুন 
কাষেই নিষস্ত থাকুক ॥ সে আবার চিন্তার আসরে নামিয়া 
আপনার জের টানিতে থাকিবে কেন £..শব্দঘটার সাহাষো 
**গাস্ভীযা সঞ্চয়ের জন্য অনেকেই সচেষ্ট, কিন্তু শব্দের মধ্যে 
যে-ভাবট.কু ছিল, সে কোনকালে খোলস ছাড়াইয়া পলাইয়াছে 
কে তাহার খবর রাখে £' 

শব্দকে দিয়ে যথেচ্ছ অথ বওয়াতে চাইছে ক্যারলের এই 
চরি্র-পাজ ॥ অনা পক্ষে, সকুমার রায় চাইছেন শব্দের নিদিষ্ট 
অথে'র নিষ্কাশন | যেখানে হাম প্‌টি ডাম প্‌টি ভাঙতে চাইছে 
অথের বেড়ি ॥ সেখানে স.কুমার রায় ঘটাতে চাইছেন, শহ্দের 
দাসত্ব থেকে মনের মুক্তি । হাম পি ডাম.পটির কাম্য, শব্দ- 
অথে'র বিযোগ ॥। অথচ এই দুইয়ের সংযোগই স্‌কুমার রায়ের 
অভীষ্ট । 

ননসেন্স আর আ্আবসাড-এর মধ্যে সারগ্য আছে, আছে 
চলাচল ॥ তবে কি স.কুমার রায়কে বুঝতে আবসাডে র 
ব্যাকরণ কিছু সাহায্য করে £ করে না। কারণ, লক্ষ্য আর 
পটতুমির দিক দিয়ে স.কুমার রায়ের সঙ্গে আবসাড' বাদীর 
মিলের চেয়ে গরমিলই তের বেশি । দশনে সাহত্যে নাটকে 
'আযলসাড" বলতে বোঝায় $ অথ হীন, উদ্দেশ্যরছিত । 
বোধ, খ'র উত্তব অস্তিত্বের তীব্রতম সংকট থেকে । দ্বিতীয় 
মহাষ,দ্ধের পরে পশ্চিম জগতের বিশেষ পরিস্থিতি এই সংকট- 
ঈশ্বরহীন অনাত্বীয় অবোধা এক 


এ ওক 


বোধের অব্যবহিত পটভূমি ৷ 
ডুবনের সামনে দাড়িয়ে মান্‌ষ টের পেলো, সে আজ একেবারে 
হাঘরে নিঃস্ব উদ্বান্ত; ছিম্মভিম্ন হয়ে গেছে তার বিশ্বাসের 
শিকড় । সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে, এমন কি নিজের সঙ্গেও, তার 
ঘটে গেছে অপ্রতিকায', চরম, বিচ্ছেদ । “মহত মহত শুধু 
জন্মহীন মহাশ,ন্যে ঘেরা । যে-মান,ষ তার অস্তিত্বের চতুদিকে 
দেখছে সীমাহীন তলহীন শেষহীন 'না” ॥ যে-মান্ষ প্রত্যেক 
ম্‌হতে পিষ্ট হচ্ছে জগদ্দল অর্থ শ.ন্যতায়, তার কাছে--স্বভাবতই 
শব্দও অথহীন । "শব্দ আর কোনও কথ! বলে না» বলেছেন 
আইম্মোনেসকো । আযবসাভ'পন্থী তাই ভাষার পরিবহন-সামথে? 
অবিশ্বাসী । শব্দ থেকেই সরে যেতে চান তিনি । 


১৮৩ 


সকুমার রায় খে-পরিস্থিতির মূকাধিলা করেছেন, তা সম্পৃণ 
পুথক । কোথায় দ্বিতীয় মহায্‌ দ্ধের পরে পশ্চিম জগৎ আর 
কোথায় ১৯১৪ থেকে ১৯২৩-এর বাংলাদেশ ! 
জমিনের ফারাক এই দুই পরিস্থিতির মধ্যে । দ্বিতীয়-তুতীয় 
দশকের বাংলাদেশে সংকটের রূপই ছিল অন্য জাতের । আর 
বিশ্বাসের সমস্যা? বিশ্বাসের জমিতে তখন এখানে-ওখানে 
ফাটল ধরলেও, আমল ভ্রষ্ট হয়ে যায় নি সমস্ত অস্িত্বের 
স্থানকালের সমস্ত বিক্ষোড আর 'না”-এর দাপটের 


আশমান- 


অথ । 
তধ্র্ব, অমোঘ খহ'॥'-কে সমথ'ন ক'রে তখন বিরাজ করছিলেন 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ, যার সবাস্তিক বিশ্বাসের সৌরবিহ্বে সকুমার 
রায়ের অবস্থান । ১৯১৪ সালে সকুষর রায় লিখছেন £ 
“যখনই কোনো নৈতিক বা সামাজিক প্রশ্ন সম্বন্ধে জিজাস, হই, 
“কি করিব £” "কেন করিতেছি £” এই প্রশ্ন যখনই মনের 
মধ্যে উদিত হয়, তখনই দেখি সজে-সঙ্গেই আর একটা প্রশ্ন 
হায়ার মতো ঘরিতেছে, “আমি কে ?” “এই জীবনের অথ ও 
উদ্দেশ্য কি ?”...মান.ষের চিন্তা দ্বারে-দ্বারে আঘাত করিয়া 
ফিরিতেছে, “এ প্রশ্নের সমাধান কোথায় ?* এবং বারবার একই 
উত্তর পাইতেছে, “অন্বেষণ করিয়া দেখ” ( "চিরন্তন প্রন” )। 
আবার, ব্রা্মসমাজের এক প্রবীণ নেতার প্রশ্নের উদ্তরেও সেদিনের 
যব ত্রাঙ্মনেতা স্‌কুমার রায় বলেছিলেন, জীবনের আদশ' হচ্ছে, 
“সিরিয়স ইন্টারেস্ট ইন লাইফ ।' বহু হতাশা আর সংঘাত 
সত্ত্বেও আমরণ এই বিশ্বাস তার নিষ্কম্প ছিল বলেই নিরথের 
মধ্যে থেকে প্যাটান উত্তিন্ন করার রোখ কোনও দিন তর 
থামে নি। হয়তো তোড়া বাধার সঙ্গে আইডিয়লজির বিন্যাসের 
কোথাও প্রতিসাম্য আছে। 

আযাবসাড' বাদীর থেকে সকুমার রায়ের পরিস্থিতি আরও 
এই কারণে পৃথক যে এক পরাধীন দেশের লেখক ছিলেন তিনি । 
পরাধীনতাই সেদিন আমাদের দেশে সৃষ্টি করেছিল তীরতম 
সংকট । শ.ঙ্খলিত অবস্থায় স্বাধীনতা জিনিশটাই জল-হাওয়ার 
মতো এমনই জরুরি শারীরিক সতিয হয়ে ওঠে যে তা টানটান 
ক'রে দেয় সমজ্ত চেতনাকে 1 তারই চাপে কোট বাধে সাধারণ্য । 
খদে-খদে আমি'র রেশমি ওটির মধ্যে থেকে খানিকটা বেরিয়ে 
এসে মানযের মন খুজে পায় স্বাদেশিক এঁকাত্মের কেন্দ্র ঃ 
দেশের শহর-থেকে-প্রামে, প্রান্ত-থেকে-প্রান্তে, বাক. -চলাচলের 


প্রস্ততিপব' বিশেষ সংখ্য। / স্কুঘার রাক্জ 


একটি সম্ভাবনা খুলে যায়। শব্দ তখন কথা বলে। তখম 
শব্দ হয়ে ওঠে হাতিয়ার, ক্রিয়া । স্বাধীনতার এই সংধিৎ তি 
বলার, সত্যি হয়ে-ওঠার প্রবর্তনা জোগায় । চেতনায় বিদ্যুৎ- 
স্পৃ্ট এই পরিস্থিতিতে, সকুমার রায়ের মতন সাহিতািকের 
তাড়না আগতেই গারে আবজনা-শব্দ মৃত-শব্দ ফসিল-শব্দ 
ছংড়ে ফেলে দেবার ॥ তার আকাঙ্ক্ষা জাগতেই পারে শন্দের 
অন্তঃসার--মঙ্জা--ছোবার। 

শব্দ থেকে নিম্ক্রমণ নয়, শব্দকে আক্রমণ--নিরথ'ক শব্দের 
বিরুদ্ধে সহাস্য জেহাদ-_তাহ'লে, এই টই হলো তশর প্রধান 
শব্দকে শব্দ দিয়ে ঘা মেপে হাসির ফুলকি জ্বালানোর 
এই প্রক্রিয়াকে বলতে পারি? শব্দন্বন্ব। এই শব্দদ্বণ্দ বহু 
ক্ষেত্রেই হয়ে ওঠে নিরথ-কে নিরথ' দিয়ে প্রত।াঘাত (যেমন £ 
তার সাহিতাচচার মোট ফসল তো বহরে বা 


লক্ষ । 


'প্রিঘাংছু' )। 
পরিমাণে খব বিশি নয় ॥ তব্‌, এই নিবহুল পরিসরের মধ্যেই, 
ঘরে-ঘ্রে এতবার তিনি ফাপা শব্দের গ্যাস বেল্ুনকে স.চী- 
বিদ্ধ করতে থাকেন যে আমরা টের পাই, এইটেই হয়ে উঠে- 
ছিলো তার দিনরাতের জরুরি ধ্যান-জান-ক্রিয়া। তর রচনার 
প্রায় যন্ত্রতন্ন থেকে এর কিছু নম.না তুলে দিচ্ছি। একট, লক্ষ 
করলেই বোঝা যাবে নীচের এই দক্টান্তগুলির সঙ্গে কোথায় 
যেন মৌলিক মিল আছে রবীন্দ্রনাথের শছং টিং ছট' (১৮৯২ ), 
'তোতাকহিনী' (১৯১৮ ), কভার ভূত' (১৯১০) বা তাসের 
দেশ' (১৯৩৩) $ প্‌বপাঠ £ 'একটা আষাতে গল্প", (১৮৯২ )- 
এই মিল আইডিয়লজির। 


জাতীয় রচনার । কীসেই মিল £ 


য। সমস্ত হাস্যব্যঙ্গের বনেদ । 
১, বলছিলাম কি, বস্তপিও স.ল্ম হতে স্থুলেতে, 
অর্থাৎ কিনা লাগছে ঠেলা পঞ্চভুতর ম.লেতে-_ 
গোড়ায় তবে দেখতে হবে কোথেকে আর কি ক'রে, 
রস জমে এই প্রপঞ্চময় বিশ্বতরুর ধিকড়ে । 
অথাৎ কিনা, এই মনে কর, রোদ গড়েছে থাসেতে, 
এই মনে কর, চাদের আলে পড়লো তারি পাশেতে--- 
[বুঝিয়ে বলা? ) 
২. তাইতে আছে “দশম.থে চায়, হজম করে দশোদর, 
শমশান ঘাটে শম্পানি খায় শশব্যস্ত শশধর ।' 
» এই কথাটার অর্থ যে কি ভাবছে নাঁকেউ মোটেও-_ 


জর্থ-অনর্থ 


বঝছে না কেউ লাপ্ত হবে কি, অথ দি জোটেও । 
(অবঝ') 

৩. হ্যা, মনে করুন গোরু | 
কফি? এগোহগপত্ডবাকবজ.দিঙনেন্্গ্ুণিতুজলে” গো মানে 
গোর, গো শানে দিক, গো মানে তৃ- পৃথিবী, গো মানে 
স্বর্গ, গো মানে কত কি। সতরাং এট। সাধন করলে গে 
বললেই মনে হবে পৃথিবী, আকাশ, চন্দ্র,স.য' ব্রন্মাশ । “রঃ? 
মানে কি? 'রব রাব রূত রোদন” 'কণেরৌতি ফিমপিশ- 
নৈবিচিন্নং' ॥ “রু' মানে শব্দ । 


গো, রর । গো” মানে 


এই বিঙ্বব্রক্মাণ্ডের অবাজ মম'র 
শব্দ বিশ্বের সমস্ত সখ দুঃখ ব্রন্দন--সব ঘরতে ঘরতে ছন্দে 
ছন্দে বেজে উঠছে---মিউজিক অভ দি স্ফীয়াস- দেখুন একটা 
সামান্য শব্দ দোহন করে কি অপ.ব রস পাওয়া যাচ্ছে। 
আমার শব্দাথ' খণ্ডিকায় এই রকম দেড় হাজার শব্দ আম 
খণ্ডন করে দোখকহি | €(ণচলচিত্তচঞ্চরি' ) 
৪8, অর্থ! অর্থ তো অনথের গোড়া 
ভাব্‌কের ভাত-মারা সুখ-মে!ক্ষ চোরা ॥ (ভোাবকসভা') 
৫, ওরে হতভাগা, শব্দ নিয়ে তোরা ছেলেখেলা করিস-- 
শঙ্দ যে কি জিনিস আজও তোরা বঝলিনে। কিন্তু এখন 
বঝবার সময় হয়েছে । এই নাও আমার শব্দসংহিত।' 
এইটে এখন পড়ে নাও । ওর মধ্যে আমি দেখিয়েছি এই যে-__ 
এক-একটি শব্দ এক-একটি চক্র, কেননা শব্দ তার নিজের 
অর্থের মধ্যে আবদ্ধ থেকে ঘরে ঘরে বেড়ায় । তাই বলা 
হয়েছে অথই শখ্দের ব্ধন। এই অথের বন্ধনটিকে ভেঙে 
চক্রের মুখ যদি খুলে দাও, তবেই মে মৃসুগঠি স্পাইরাল 
মোশান হয়ে কুগলীক্রমে উধ্নম্‌খে উঠতে থাকে । 


ঢাপ তখন থাকে না কিনা! 


অথের 
( শশ্রীস্রীশব্দক জদ্রচম' ) 

৬. পর্বেপবে খষিরা। এই শব্দমাগকে ধরে-ধরেও 
ধরতে পারেমি। কেন? এযেসম্মেস অমাবস্যার অন্ধকার 
রাত্রে ঘড়ঘড় করে নাক ডাকছিল, কেন ডাকছিল £ শখ্দ- 
মারের সপ্ধান পেয়েছে কিন্ত তার সঙ্কেতট্কু ধরতে পারেনি । 
ওরা যে ধরেছে সে-সব শব্দের অর্থ নেই এবং ছিল না-_ 
তোড়া শব্দ। তা করলে তোচলবেনা। জ্যান্ত-জ্যাস্ত শব্দ, 
যাদের চলৎশভ্তি চাপা রয়েছে, ধরে-ধরে মটমট, করে তাদের 


বিষ্দাত ভাঙতে হবে। অর্থের বিষ জমে-জমে উঠতে থাকবে 


২৮ 


--আর ঘাযাচ-ঘ্যাচ করে তাকে কেটে ফেলব । 
( 'শ্রীশ্রীশব্দকলপদ্রম” ) 
৭. শব্দের বিষদত যে অথ” আগে তাকে ভাঙ। 
(শশ্রীশ্রীশব্দবক্সদ্র্ম' ) 

স্কুমার রায়ের হাস্যবাণ প্রবল এবং বিশেষ-ভাবে বষিত 
হতে থাকে ক্লিশে-র ওপর, যাকে উনি বলেন 'শব্দঘটা' । ক্লিশে 
হচ্ছে আমাদের ভাষার ঝালে-ঝোলে-অন্বলে মন্তিষ্কহীন 
অভ্যাসে অতি-ব্যবহাত, অথের অন্তঃসার-শুষে-নেওয়া এটো 
তেজপাতা, ঘা এটো বলেই অব্যবহায'। জান মনন প্রতাক্ষণের 
জড়ত্ব থেকে এদের উৎ্পন্তি। আবার, এই সব শব্দ, বোধ-চিস্তার 
প্রো প্রক্রিয়াকেই পক্ষাঘাতগ্রস্ত করে দেয়। দশকে-দশকে 
এক-এক ঝাক শব্দ এইরকম এটো তেজপাতা হয়ে যায়। 
কোন-কোন, শব্দ সুকুমার রায়ের আমলে ক্লিশে ছিল, আর 
কোন.গুলো এখন ক্লিশে হয়ে যাচ্ছে, আমাদের সমাজ-সংস্কৃতি- 
ভাষার হালচাল বোঝার জন্যে তা দরকারি । যে-সব শব্দকে 
তিনি ক্লিশে গণ্য করেছিলেন, তার কিছু দ্‌স্টান্ত ওপরের উদ্ধৃতি- 
গচ্ছে পাওয়া যাবে? এখানে আরোও কয়েকটা নম.না দিই ঃ ত্যাগ, 
সশ্ডণনিও“ণ, পরুষপ্ররুতি, প্রাণ, কারণ, শব্দব্রক্ম, সনাতন, মায়া, 
আম, ধম লীলা, ইভোলিউশন | “জাতীয় ভাব", 'ভারতীয় বিশেষত্ব 
আর “হিন্দত্বের ছ1৮'--এদের সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, এই সব 
নাম £ .ঘ যে-জিনিশটাকে আমরা শিল্পে-সাহিত্যে অশনে-বসনে 
প্রয়োগ করতে ব্যস্ত হয়েছি, তার স্বরূপলক্ষণ বিষয়ে আমাদের 
ধারণা যত অস্পস্ট, তার প্রতি আমাদের সম্ভ্রম ততই প্রগাত । 
“সেটা হয়তো ভালোই, কিন্ত দশদিক হইতে যথেষ্ট মানায়, 
অথবা যখাথভাবে আঘাত না খাওয়ায় জিনিসটা যে ভাবে 
গড়িয়। উঠিতেছে, তাহাতে বোধহয় যে এ শব্দগুলিকে একবার 
বিশেষ রকমে ঘাটাইয়া দেখা আবশ্যক ॥, 

প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক ঃ এত যে অলীক শব্দ, এ-সব নিতা 
গজাচ্ছে কোথা থেকে £ আর ঠিক কিসের বিরুদ্ধেই বা তর এই 
প্রতিক্রিয়া £ ভ্রাঙ্ম সমাজের আচায'দের আগড্‌ম বাগড়ম ? 
ওরিয়েন্টাল আটের বাঢাল প্রচারওয়ালাদের ক্লিশে ? হয়তো 
এই সমস্তই, বা, এই ধরণের আরও কিছু অভিজতা, তার 
প্রতিক্রিয়ার সাক্ষাৎ কারণ । কিন্ত শব্দ-অথে'র সংযোগ ছি'ড়ে- 
ছিড়ে যাওয়া । বা, শহ্দ ক্রমাগত মিথ্যে, এ টো, হয়ে ষাওয়া--. 
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ঞ হলো একটা পরো প্রক্রিয়া, বা দুঙ্ক্রিয়া। সংস্কৃতির শিকড়ের 
তলায় যে-মাটি, সেখানেই ছড়ানো রয়েছে এর বীজ, এর বিষ । 
এটা তো আমাদের প্রত্যেক দিনের অভিজতা যে কথা 
মিথ্যে হয়ে যায়, কাজের সঙ্গে তার যোগ ছিনম হয়ে গেলে। 
সমস্ত কাজের একট। মূল উৎস আছে সামাজিক উৎপাদন । 
এই উৎপাদন আর শ্রমের উৎস থেকে ভদ্রলোক-জীবন্যাগ্রার 
সবাত্মক বিচ্ছেদ, প্রত্যেক মহ.তে মিথ্যা করে দিচ্ছে আমাদের 
বাগযন্জ আর কলমের ডগ! থেকে উদ্‌গীণ' এই ফেনিল, অন- 
গল শখ্দত্রেতকে । এই বিচ্ছেদ, মূুহতে-মুহ,্তে মিথ্যের ঘূণ 
ধরিয়ে দিচ্ছে আমাদের অস্তিত্বে ॥ আমাদের, ধময় রাজনৈতিক 
সাংস্কৃতিক বা সামাজিক, প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠানে । এই পরো 
ব্যাপারটা স.কুমার রায় টের পেয়েছিলেন হাড়ে-হাড়ে। তিনি 
লিখেছেন $ 'প্‌রাণে লেখে গন্ধবে'রা বাক্যডোজী, তাহারা নাকি 
শষ্দ আহার করিয়া থাকে । এক হিসাবে, গঞ্ধব শ্রেণীর 


জীব জামাদের মধো বড় কম নয়।” 


মিথে, মত শব্দের অবিরাম প্রজনন ভোজন আর প্রচার, এই 
তুইফোড় গদ্ধবদের ঞএকমান্ত্র পেশা । অলীক শব্দের বিরুদ্ধে 
সকুমার রায়ের আক্রমণ, অনিবায'ত হয়ে ওঠে, অলীক 
শব্দজীবীর বিরুদ্ধে আক্রমণ । তর জগতে তাই গিজগিক্ 


বাব গেচ্ছীর টাইপ, যাদের 


করে অকমা লানান 
জীবন 'যোল আনাই মিছে।' তাদের কেউ হয়তো চেয়ার 
আলো ক'রে খোশমেজাজে প্রায়-সবক্ষণ ঝিমোয় আর হঠাৎ- 
হঠাৎ কেপে উঠে স্বপ্নে-বেহাত-হওয়া নিজস্ব গোফের পশ্চ'- 
দ্বাবন করে, নিজের চতুদ্দি'কে বিস্তর শব্দের ফাকা আওয়াজ 
তুলে। কেউ-কেউ হয়তো ফ.তির প্রাণে দিনরাত ঝেড়ে 
গিউকিরি দেয় 8 “দাড়ে দাড়ে দ্রমূণ। আর এই গঙ্গব- 
শ্রেণীর একটা বিশেষ টাইপ আছে, যাদের সঙ্গে আমাদের 
মলাকাত হয় ঘুরে-ঘরে। এদেরও পেটের কোনও খধাঙ্ধা 
নেই, গতরও এদের খাটাতে হয় না। এদের একমান্ত্র 'কাজ' 
হচ্ছে ৪ মাঝ রাস্তায় এক-একজন শ্যামাদাস বা জগমোহনকে 
ঘেমক্কা পাকড়াও ক'রে ম্লেফ বাজে বকে যাওয়া, অন্তহীন 
বেবাক বাজে বকে যাওয়া । সকুমার রায়ের এই অকম'ক 
গর্ব জগতের মিভু'ল বয়ান গাই বাউলের গানে £ কথার 


চিড়ে হাওয়ার দধি/চজছে ফলার নিরবধি । 


প্রন্তরতিপব' বিশেষ সংখ্যা / সকুমার রায় 


স্ন্কমার রায়ের আমলে তার ঢার পাশে এত যে অলীক 
শষ্দের আকছার বেসাতি, তায় একটি বিশেষ এবং অব্যবহিত 
কারণের উচ্লেখ ফরা দরকার । বথাপ্রসঙ্গে আগে একবার 
বলেছি, পরাধীন দেশে স্বাধীনতার সংবিৎ সত্যি-হয়ে-ওঠার, 
এখানে, এই মৃুহ,তে, যোগ করতে 
চাই, এর বিপরীতটাও সতিয 8 পরাধীনতা আবার মিথ্যাচারী, 
মিথ্যাবাদী হবারও বিদ্রম, প্র.লাভন, জোগায় । সাআাজ্যের 
যুগে বাংলা ভাষায় ইংরেজ শাসনের অশেষ সফলের কা 
প্রগল,ভ প্রশংসা ! মহারামির রামর।জত্বের কী মজ্জকচ্ছ গুণ- 
পরাধীন আমলে বাংলা ভাষার রজম্রোতে কীভাবে 


সত্যি-বলার, প্রেরণা দেক্স | 


কীতন ! 
মিথোর বিষ ছড়িয়েছে, সেদিকে আমাদের ভাষাতান্তিকদের 
নজর পড়ে নি আজও । নিরর্থক শব্দের বিরুদ্ধে সক্ুমার 
রায়ের এই যে যুদ্ধ, এ যদ্ধ ঠিক ডাষাতাস্তরকের নয়, 
সাহিতিঃকের । সাহিত্যিক বা কবিই পারেন ভাষাকে শুচি আর 
সত্য করে তোলার জন্যে এইভাবে যঝতে । এই সংস্রে বিশেষভাবে 
মনে পড়ে, ইংরেজি সাহিত্যে জয়েস বা অরওয়েল-এর, আর 
ফরাসি সাহিত্যে ফুবেয়র-এর জঙ্গী কাজ। ৯৬১ প্রসঙ্গ - 
সংবলিত একটি ক্লিশে-কোষ সংকলন করেছিলেন ফ্বেয়র । 
একটি ব্যাপার লক্ষ করলে অনেকে হয়তো কিধিঃ মজা পাবেন। 
ফুবেরর-এর এই তাণিকায় এমন এবটি ক্লিশে আছে, যেটা 
নিয়ে সকুমার রায়ও বিস্তন 2 বলেছেন । সেটা হলো £ 


“অথই অনথের মল 


ই 


ওপরে দেধিয়েছি, শব্দের সঙ্গে শব্দের সংঘষ' ঘটিয়ে 
সকুমার রায় কীভাবে মহ. তে-ম্‌ঘর্তে রসিকতাকে নিরথ 
থেকে অর্থের দিকে ঘ.রিয়ে দেন । এখন দেখবো, তিনি নিরথ' 
আর অথে'র বিন্নি তৈরী করেন আরেক ধরণের দ্বন্দের মধ্যে 
দিয়ে ॥ যাকে বলতে পারি ঃ নিয়ম আর বেনিয়মের ছল্ৰ। 
যখন নিয়ম-মনার দ'চ্টিকোণ থেকে দেখি, তখন তার 
রসিকতায় লক্ষ্য করি ননসেন্সের প্রাধান্য । আবার নিপ্নম- 
ভাঙার উক্টে বিন্দু থেকে দেখলে এই হাসি রাদ নেয় গ্নেষের। 
এইভাবে তর সাহিত্যে একই সঙ্গে খেলা হয়ে ওঠে মার। 
আবার মার হয়ে ওঠে খেলা । কথাটা একট, খুলে বজি। 


অর্থ-অনথ' 


শষ্দের যেখানে সীমান্ত, তার ওপারে নিঃশ দ। এই সীমাপ্ত- 
রেখার গায়ে-গ্রায়ে যে-প্রলম্থিত মধ্যতূমি, সেখানেই নিরথের 
এজি়ার | অথাৎ, নিরথে'র এপারে শব্দের, ওপারে নিঃশব্দের 
এলস।কা। মনে-মনে এই মানচিত্র ছ'কে নিলে বঝতে পারি ঃ 
নিরথ' এক হাতে ছ-য়ে আছে শব্দকে, অনা হাতে নিঃশব্দকে । 
তবে, ননসেন্স সাহিত্যের অধিকাংশই গড়ে উঠেছে নিরথের 
সঙ্গে শব্দের টানাপোড়েন ॥ নিরথের সঙ্গে নিঃশব্দের টেনশন 


দেখি বিরল কয়েকটি ক্ষেত্রে ৷ 


ভাষা-খেলার কথা বলেছিলেন ডিউংগনস্টাইন । ভাষা ঠিক 
খেলা নয় ॥ কিন্ত এই নিরথের সাহিতা সত্যি-সতা খেলার 
মতন ॥ সাহিতোর আগ কোনও বিভাগ ঠিক এতটাই খেলার 
মডেল মেনে চলে কি-না সন্দেহ । দাবার সংজ্ঞা দিতে গিয়ে 


আতন্তজাতিক চেস কোড বলছে ১ এই খেলায় “'আকফ্িমকের 


কোনও স্থান নেই । নিরথের জগৎ এ দাবার মতোই পণত 
নিয়মতান্ত্রিক । ঠিকই, নিয়মণ্ডলো খামখেয়ালি, উদ্ভট, 
উক্টো-পাক্টা ॥ কিন্তু নিয়ম । ফাক নেই, ব্যতিক্রম 


নেই, আকঞ্মিক নেই দ্য়িমের নীরদ্ধু আবশিকিতায় । 
সুকুমার রায়ের ননসেছেস এই নিয়মতন্দ্রের মোক্ষম দ.স্টান্ত 
নিশ্চয়ই “একুশে আইন ॥ কিন্তু তার জগতের সবনরই 
দেখা যাবে, এই ঈষৎ উত্তত আইনমান্য চ'ন্চলন। এই 
আবশ্যিকতার সংঙ্গ সংগতি রক্ষা করে চলে তার পদ্যের স.- 
শ.গুল ছন্দ, অমেঘ মিল, নিপাট স্তবক ( যেমন £ গাল রে 
ভাল )। লিয়ার, ক]রল-টেনিএল, ডিল,.ফহেল,হা বুশ-এর মতন 
সকুমার রায়ও স.চীমুখ তাঁক্ষ ল'ইনেগ ড্য়িং দিয়ে তার এই 
আবশ্যিকতার বিশ্বকে স্থির নিরূপিত নিদিষ্ট চেহাদা দেন । এই 


দিক দিয়ে তর ছবি, তার কথার সম্পূরক । 


এই নিয়ম-মানার পাশাপাশি ওতপ্রে'তভাবে রয়ে. নিয়ম- 
ডাঙা। অথাৎ, সময়ের একই বিন্দুতে, আরেক দিক দিয়ে 
দেখলে, এই নিয়মশাসিত নিরথ -বিশ্বই হয়ে ওঠে আমাদের 
এই আবোলতাবোল রিয়ালিটির--এবং তার বেহেড আইন- 
কান্‌/নর--প্রতিকল্প, ক্যারিকেচার ও রাপান্তর। তখন টের 
পাই, তশর রসিকতা বানচাল করতে চায় অমানুষিক নিয়ম- 


তন্তকে। খারা কায়েমি আইডিয়লজির জিম্মাদার-সফ্চ,য়েডের 


১৮৩ 


গ।যায়, কালচারাল স.পার-ইগো'_ তাদের বিধতে থকে তার 
তিযক, শাণিত হাসি। 


একটা মজার ব্যাপার এই সূত্রে লক্ষণীয়। নিয়মতন্ত্রের 
মুর্ঃব্বিদের লিয়ার তার লিমেরিকে সব'দা "ওরা? ("দে ) 
ব'লে চিনিয়ে দেন । লিয়ার-এর 'ওরা' সকুমার রায়ের সংসারে 
বারংখার মামা-রনীপে অবতীণ- মামার জোরই তো খ'টির 
জোর। সত্ঃবাহনের মতন দলবাজ ধমধ্বজীর সেজোগ্নামা 
নামক খুটি থাকাই তো স্বাভাবিক । একট. অবাক হই, যখন 
খবর পাই, এমন কি, দুইলেজবিশিষ্ট বিম্‌ঢু বঙ্গবাসী হ"কো- 
মখো হাংলারও মামার জোর আছেঃ শ্যামদাস মামা তার 
সাধে কি, এত জুৎসই লাগেব্খিকমার 
অনণথ মারণ মন্ত্র থেকে লাফিয়ে-গঠা এই শ্লোগান ঃ 'নেইমামা 


তাই কানামাম। |” 


আফিঙের থানাদার ।" 


গল্প বল।' কবিতায় দেখি ঃ এক অলোকিক ম্নালী রাজ- 
বাড়ির ছাতের ওপর মনের সাধে হঠাৎ বেহাগ গেয়ে উঠতেই 
রীতি-নীতি-সহবতের যে-একচ্ছন্র মুরুব্বি তেড়ে আসেন, তিনি 
স্বয়ং রাজমাতুল ! বিদাভ্যাসের পাহারাদারিও মামাদের এক. 
চেটে । বোধ করি, এর সবচেয়ে স্মরণীয় উদাহরণ পাজ্ছি 
“হু য ব র ল'-এর শেষাংশে 


“হম হল--ন্যাড়ার তিনমাস জেল আর সাতদিনের ফাাসি। 
আমি সবে ভাবছি এরকম অন্য।য় বিচারের বিরুদ্ধে আপত্তি 
করা উচিত, এমন সময় ছাগলটা হঠাৎ "ব্যাকরণ শিং" বলে 
পিছন থেকে তেড়ে এসে আমায় এক ঢ মারল, তারপরেই 
আমার কান কামড়ে দিল। অমনি চারদিকে কি রকম সব 
ঘূলিয়ে যেতে লাগল, ছাগলটার মূখটা ক্রমে বদলিয়ে শেষটায় 
ঠিক মেজোমামার মতো হয়ে গেল। তখন ঠাওর করে দেখ- 
লাম, মেজোমামা আমার কান ধরে বলছেন, “ব্যাকরণ শিখ- 


বার নাম করে বুঝি পড়ে পড়ে ঘুমানো হচ্ছে £”' 


ছিলে ছাগল, হয়ে গেল মেজোমামা ! স্বপ্লাদ্য এই রূপান্তর- 
প্রাণের নিহিতার্থ ব্যথ' হবার নয়; এইভাবে মামাতন্তকে 
নিঘাত ব্ঙ্গে নাজেহাল করতে থাকেন স.কুমার দায় । ফিরিস্তি 
বাড়িয়ে লাভ নেই। এই সংন্রেধামাধরা গোরষ্ঠমামার বাণবি্ 
হাল স্মরণ করাই আপাতত যথেষ্ট । 


১৮৪ 


সিগম,শ ফ্.য্মেড বিদ্রোহে বা বিপ্লবে বিশেষ উৎসাহী 
ছিলেন না। কিন্ত এর অন্তত এবটি ব্যতিক্রম আছে তা"র 
রচনাবলিতে | শ্বাসরোধক বিধিবাবস্থা আর নৈতিক দওম শের 
দ1ত-নখ-ইস্পাত-বম' দিয়ে সাজানো প্রহরীরন্দকে হাসারসিক 
যখন অতকিতে বেসামাল ক'রে দেন, তখন এতে ফয়েড লক্ষ 
করেন, বিদ্রোহের সামধায, যা ইগো বা চৈতন্যের অপরাজেয়তার 
সচক। 
তিন 
বাস্তবিক, এই প্রথর চেতনাই নিরথ-কবিতার সারাৎসাব । 
কিন্ত স.কুমার রায়কে যা বিশেষত্ব দিয়েছে, তা শ্তধু তার 
সচেতনতা নয়, আস্মসচেতনতা । এ হলো মনের সেই গণ, 
সেই পরিপক তা, যার দ্বারা তিনি নিজের আমিকে সরিয়ে নিতেও 
পারেন, আবার আনতেও পারেন সামনে । তার কবিতায় 
নিরন্তর ঢল্পতে থাকে নিজেকে গোষ্টানো, নিজেকে হড়/নোর এই 
দৈত প্রক্রিয়া । যার জন্যে কবিতার নানান খাজ, নানান কোণ 
থেকে বিকীণ' হতে থাকে বোধ আর অথে'র অনেক মাশ্র।। এই 
ফাবর হয়ে-ওঠার ইতিহাস তার আত্মসচেতনতা বাড়িয়ে- 
তোঞজার ইতিহাস। এ ইতিহাসে একটি জলত্বলে মহ 
নিশ্চয়ই তার সেই আশ্চর্য কবিতা 8 *বাবুরাম জাপ্‌ড়ে? | 
ঘার স্বরত্তঙ্গিতে এমন কিছু আছে, যাতে আমরা টের পাই, 
ঞবি নজেও তার ম্নেষের লক্ষ্য এযেন একাধারে মাছের 
বটি আর মাছ হয়ে-ওঠা। কবির আত্মসচেতনতা জিনিশটাই 
সংক্রামক । পাঠকের মনকেও তা উশকে দেয়। 
স্বচ্ছ মহত আসে যখন আমরা আরশির সামনে খুব তন্ময়, 
একাপ্র চোখে তাকালে দেখতে গাই $ ঘাড়ের ওপরে আমাদেরই 
'ম.থ যেন ক্রমে-ক্রুমে পাল্টে আদল নেয় রামগরুড় কি হকো- 
সমখো কি কুমড়োপটাশের মূখের । 

গমসময়ের সংকটকে স্পশ করার সামর্থ তার আত্ম- 
ঠাচেতনভার আরেক লক্ষণ । এইখানে তফাৎ হয়ে যায় তার 
চাঙ্গে অবনীজজনাথের । 'খাতাঞ্চর খাতা? বেরিয়েছিলো স্.কুমার় 
ঘ্ায়-সম্প।দিত 'গঙ্গেশ'-এর পাতায় । এই বইয়েরই অন্তগত 
কটি মিরধ-কধিতাকে দি স.কুমার রায়ের একটি রচনার 
গাশাগাশি রাধি, তাহলে দুজনের ধিশেষসত্ব ব্‌ফে মিতে পায়বো 
জারা $ 


এক-একটা 


প্রস্তাতপব' বিশেষ সংখ্যা / সকুমার রায় 


পালকের বগ দেখানো 
বালকের মাথায় 
ট.পিমোগলের কেম্ট 
চুড়ো দুগালে রোয়ার 
থুপি। রাধিকের 
শো ভা 


হলদে সব্জ ওরাং ওটাং 
ইটপাটকেল চিৎ পট্াং 
গন্ধ গোকুল হিজিবিজি 

নে। আডমিশন, ভেরি বিজি 
নন্দী ভুঙ্গী সারেগামা 
নেইমামা তাই কানামামা 
মশকিনল আশান উড়ে মালি 


অধিক 
গে।ফের আড়ে ঝুট 
মতি, সথিদের মনো- 


ধমতলা কমখালি 


লোস্তা মোজার উপর চীনে বাদাম সদি কাশ 
পীতোধোটি । ব্লটিংপেপার বাঘেব মাসি। 


[এই কথাগুলোকে 

সহজেই পদোর 

পঙ্ক্তি-বিন্যাসে ঢেলে 

সাজানো যায় ] 

অধনীন্দ্রনাথের লেখায়, আডাসে, ছন্দে নাচে-নাচ দুলে উঠছে 
লোকায়ত যাল্সার ঢালচিন্ন, সমকালের সংঘষে পর সঙ্গে যার যোগ 
খানিকটা আলগা । প্রতিতুলনায়, স.কুমার ব্লায়ের ননসেন্স 
নাগরিক এবং বিদগ্ধ । শহরে সমকাল চকিতে ছকে পড়ে 
ধর্ম তলা কমখালি'-র উঞ্চটোথে। আরু, নো আযডুমিশন 
ভেরি বিজ'-_-এই ইংরেজি ব.কনি যেন মুখের ওপর স্প্রি-দরজা 
মস্গণ বন্ধ-ক'রে-দেওয়ার প্রতিধ্বনি । ব্রিটিশ আমলাশাহির বড়ো" 
মেজো-ছে!টো-সায়েবদের এই নিষেধাজা »গতিবিদ্ধ ক'রে রাখে 
সমস্ত জাতির অপমান আর হন্ত্রণাকে, যা সেদিনের ইতিহাসের 


সবচেয়ে কঠিন অপঘাত । 
রোগশয্যায় যে-ভাবে তিনি 'আবোলতাবোজ'-এর কবিতা" 


গুলিকে শুধরেছেন, তাতেও তার আত্মগচেতন মনের ছাগ 
'গেফ চুরির প্রথম পাঠ 'সঙ্দেশ'-এ বেরোয় ১৩২১ 
তখন কবিতাটির শেষ দুই লাইন ছিলো 


পড়েছে। 
বঙ্গাঙ্গের ঢৈপ্ মাসে। 


এইরকম £ 
'গোফিকে বলে তে'মার আমার গে কি কারো বোঝ। € 
“গোফের আমি গোফের তুমি এই তো বুঝি সোজা ।'” 


পরে এই পাঠ বদলে গিয়ে দাড়ালো $ 
'গেফকে বলে তোমার আমাম়--গেণক্চ কি কালো কেনা? 
গেফের আমি গোফের তুমি, তাই দিয়ে যায় চেনা 1 


অথ'-অনথ' 


মানের দিক দিয়ে নতুন কী ঘটছে শোধরানো পাঠে £ কে 
মালক, আর কেই বা মাল--এই সম্পর্কটা ওলট-পালট হয়ে 
যাওয়ায় গোফই হয়ে ওঠে শনাজ্দার । কবিতাটি বহুমা্রিক 
তাপ পেয়ে যায় এর ফলে । মূলত এই একই পরিস্থিতি 
টাজেডির মাহ ছ:য়েছে দেবেশ রাংযসর “মফস্বলি রৃত্তান্ত'-এ । 
যেখানে জমির মালিক বারবার পালটে যাওয়ায় জলপাইগড়ির 
এক হাভাতে ভাগচাষী কিছুতেই নিজেকে আর শনাভ্ত করতে 
পারে না। প্রসঙ্গত মনে পড়ে, মরগেনস্টান-এর সেই বীভৎস 
হাসির কবিতা, যেখানে সুত-সৈনিকের বেওয়ারিশ হাট, পৃথিবী- 


ময় ঘুরপাক খেতে থাকে তার মালিকের সন্ধানে ৷ 


১১৪ থেকে ১৯১৮ সালের মধ্যে পপ্রবাসী'-তে তার খান- 
কয়েক প্রবন্ধ বেরোয়, য'র কোথাও-কোথাও প্রতিফলন পড়েছে 
তার আত্মসদ্দেগন মননের । মানুষের মনে-আচরণে, সমাজে, 
বন্তবিশ্বে বিপর্পীতের দ্বদ্ব দেখা তো বরাবরই তার রসিকতার 
উৎস। এ প্রবন্ধগুলির জায়গায়-জায়গায়, বিশেষে আর চিন্তায়, 
স্পশ আছে এই ছণ্দিক দ.ডিটির। খিস্তারিত আলোচনার 
অবকাশ নেই এখানে । বা বলতে চাইছি, তা বদ্ধিগ্রাহ্য 
করার জন্যে আমি শ্তধ, এখানে দু'্টা উদ্ধৃতি দেবো £ 


৩১1 [বীজ আগে না গাছ আগে এই কুট শ্রশ্নের জবাবে লিখ- 
ছেন ] জড় ও চেতনের স্ধম থে জীবনে আদি উন্মেষ যেখানে, 
সেখানে বীজও নাই রক্ষও ৮1, কেবল আকার বৈচিক্রাহীন 
জীনকোষ পরিপ্‌ঞ্টির আভতিশয্যে টিলা দুখান হয়, এক 
সেখানে সাক্ষাৎভাবে 'দুই' হহয়। বংশ বিস্তার করিতে থাকে । 
ক্রুমে জীবন-পহসোর জছিলতা মথন ঝাড়িগ্জ। পরিণত ও 
অপরিণত জীবের প্রভেদ স্পস্ট হছয়া ওতে, আীবাবস্থা ও বুক্ষা- 
বস্থার শ্বাতস্ত্যকল্পনা যখন সম্ভব হয়, ৩খন সেই একই সস্তা- 


বনার য্‌গলচিন্ন বক্ষ ও বীজের অবিচ্ছিন্ন দগ্দের মধ্যে যুগপৎ 





প্রকাশিত হয় । [ নিমশ্নন্পেখ আমা দেওয়া ] 
'দৈবেন দেয়ম,। 


২, এই একটা হত্তপদবিশন্চ জড়পণ্ডই আমার শরীর 


৪ 


১৮৫ 


শহে--ইহা আমার দেহের কেন্দ্রমাত্র, আসলে সমস্ত জগৎ 
নিখিলবিশ্ব আমারই বিরাট শরীর । “চিরন্তন প্রক্স" 
দ্বিতীয় উদ্ধতর সঙ্গে সামীপ্য জাছে মাঝ-এর এই 
উক্তির $ 

'মান্‌যের বিশ্বজনীনতা বাস্তবে-ব্যবহারে অভিব্ন্ত হচ্ছে 
সেই বিশ্বজনানাতার মধো, যা নিখিল প্রক্কতিকেই তার অজৈব 
শরীর ক'রে তোলে ॥ স.কুমার রায় ১৯১৪ সালে পাকাপাকি 
মাক্সবাদী হয়ে উঠেছিলেন, এরকম হাসাকর প্রলাপ-বকা 
আমার স'জে না। আ্মসচেতনতা তার মননেও কতখানি 
দ্বান্দ্বিক দ.ষ্টি চারিয়ে দেয়, আমি আপাতত শুধ, এইটুকুই 
দেখাতে চাইছি । 

সকুমার রায়ের আত্মসচতনতার সমস্ত গ্রশ্্য ধরা 
নয়েছে তাল শেষ কবিতায় । হযতুাব দিক দিয়ে ভাংলা- 
চেয়েছিলেন রিলকে--তার কাছে ম্বৃত্যু 
স্কুমার রায় এই 


কবিতায় নিজেল্প নিরথ' ভুবনকে এবং নিজেকে-_ আর কোনও 


বাদাকে দেখতে 
মানে সমান্তি নয়, সীমাছে ড়া মিবিড়তা । 


কবিতায় তার আমি এমনভাবে অলবিদ্ধা নয়- শেষবার 
ফলে এই লেখাটি হয়ে উঠলো সেই 
বিরল কাব্য যার সমস্ত ভবয়নে নিরঘ' আর নিঃশষ্দের নিবিড় 


দেখছেন গ্রাহার ছায়ায় । 
বনোনি। আসন্ন ম্বহ্ার অভিক্তাতাজনিত সেই সীমাছে'ড়া 
নিবিড়ুতাল চাপে, এখানে, এই শেষ কবিতায়, হাসারসিক রূপে 
তার চরম উত্তবণ ঘটে যায় । পিকানদেএতাম ভাষায় একে বলতে 
পারি « 

উত্তরণ । 


বিপরাহতল প্রতাক্ষণ হককে বিপরীতের  অন্ভবে 
কবিতাটির সমস্ত শশীর জড়িয়ে আছে জীবনের 
আলোতাগ গুটিয়ে আসা এবং হুঙ্যুব হিমহাত ছড়িয়ে পড়ার 
বিমিশ্র ধূসর বাতাবরণ। এই আবহাওয়ায় £ এক দিকে 
ঘনিয়ে আসে মেঘ-মূলকের ঝাপসা রাগ্র ॥ অনাদি, বিচ্ছরিত 
হতে থাকে রামধন.কের তন্থায়া । যখন অন্ধকার ঢেকে 
যায় আলোয়, তখনই সুনভিত অন্ধকার থেকে বেজে ওঠে 
ঘণ্টা । অবশেষে, গান এসে থামে ঘমের নিঃশখ্দ সীমান্তে । 


আর, হাসির গঙ্গা এসে মিশে যায় বিষাদের ঘম্নায়। 


মত 
রর রর 


পিতার *সংগীত-বাৎপ'ত্বর দ্বারা "প্রভাবিত সুকুমার নুরপ্রয্লোগে সচেত্তন মানসিকতা ব পরিচয় দিয়েছেন। তীর নাট/গীতির হু? 


সবতোভাবে নাটকের প্রয়োজনকে সিদ্ধ করে। 


তার কনিতায় অনা অনেকেই সুর দিয়েছেন । রবীন্ত্রনাথ-স্থরাবে'পিত 


'গানেব ওতো" এবং সুকুমার-হুয়ারোপিত “প্রেষের মন্দিরে তার" এবং "বিবাহের গান"এর হ্গরলিপি এখানে প্রকাশিত হলে! । 


গ.কুমার রায় যে পরিবারে জন্মেছিলেন তাগাক্রমে সেই পরিবারে 
শিল্প ও সংগীতের একটি পরিবেশ গড়ে উঠেছিল প্রধানত পিতা 
উপেন্জ্রকিশোর রায়তৌধরীর উদ্যোগে । উপেন্দ্রকিশোর বেহালা 
বাজতেন ॥ শোনা যায় বাজাতে বাজাতে বহিজ'গতকে 
ভুলে যেতেন । ভালো পাথোয়াজ বাজাতেন তিনি । কয়েকটি 
ব্রজসংগীত রচনা করেন তার "জাগো প্রবাসী আজো ১১ই 
মাছে অবশ্যগীত সংগীতগুলির অন্যতম । সংগীত বিষয়ে 
তার ষে কয়েকটি রচনা বিভিন্ন গন্র-পপ্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে 
তা দিয়েই তার সাংগীতিক চিন্তাধারার একটি স্পঙ্ট পরিচয় 
গাওয়া যার়। তাঁর রচিত হারমণিয়ম-শিক্ষা ও বেহালা-শিক্ষা 
দুখানি ম্‌.লাবান প্রস্থ । উপেন্্রকিশোরের ভগ্মীপতি হেমেন্র- 
মোহন বস্‌, ফোনোপ্রাফ রেকভ' তৈরীতে মেতে থাকতেন । 
রবীন্নাঃথর কন্ঠের পান রেক' করিয়েছিলেন স্বদেশী য.গে। 
এমনি একটা সাংগীতিক আবহাওয়ার মধ্যে মানষ হন 
সকুমার রাস্স ॥ উপেন্্রকিশোরের সংগীতে ব্নুঙ্পত্তি স.কুমার 
রায়কে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল । 

খব অঙ্কাবয়স থেকেই মে গথে ছড়া বানাতেন তিনি। 
এই সঙ্গে ছিল জাত্মীয়ন্থজনদের নিয়ে নাউক-অভিনয়ের ঝোক। 


এজন্য অল্পবয়সেই নাটক লিখতেন এবং নাটকের জন্য গান 
রচনা করতেন। গানের সর দিতেন তিনি নিজেই। প্রথম 
নাটক 'রামধন বধ'-এর পান্ভলিপি পাওয়া না গেলেও প্‌ণ্ালতা 
চক্রবতাঁর স্যৃতিকথায় জানা যায়, সে নাটকে গান ছিল । তিনি 
লিখছেন “যেমন মজার অভিনয়, তেমনি মজার গান? 

স.কুমারের যে-কখানি গান পাওয়া যায় তার অধিকাংশই 
নাটকের জন্য প্লটিত। তাছাড়া দু-খানি ব্রপ্জাসংগীত এবং দু- 
খানি দেশাত্মবোধক গান । 

১৯০৫ সালে যখন তার বয়স মান ১৮ তখন যে 
দুখানি দেশাত্মবোধক গান রচনা করেন তার পণ পাঠ পাওয়া 
যায়নি | টটিল কি আজি ঘূমের ঘোর। 
এ গানটি সম্পর্কে আর কিছুই জানা যায় না। দ্বিতীয় গানটির 
স্র সম্পর্কে কোনো হদিশ পাওয়া যায় নি, কিন্ত গানের কয়েকটি 
ছন্ পাওয়া যায় ? 

আমরা দেশী পাগলার দল, 

দেশের জন্যে ভেবে ভেবে হয়েছি পাগল, 

দেখতে খারাপ, টিকবে কম, দামটা একট, বৈশি ৷ 

তান্বোক না, তাতে দেশেরি মঙ্গল, 


প্রথম গান : 


গরকার স.কুমার রায় 


ঝালাপালা, লল্মমংণর শজ্শেল, চলচিত্তচঞ্চরি, ভাবকসভা ও 
শ্রীশ্রীণধ্দকল্পগ্রম নাটকে তার গানের সংখ্যা যথাক্রমে ৬,১৪৭, 
১ও ৬। মোট চোন্ত্রিশটি গান। তার মধ্যে ঝালাপালা ও 
লক্ষণের শল্তিশেল নাটকের গ্রানগুলির স.র সনরক্ষিত হওয়ায় 
সরকার সুকুমার রায়ের একটি পরিচয় আমাদের কাছে 
উদ্মোচিত হয়। 
রচনা করেছেন। কখনো তা কীততনের কখনো বা পাচালি 
পাঠের সর়ের আডাস দিয়ে যায় । 


প্রধানত লোকসংগীতের আধারে গানের সর 


ঝালাপালার মোট ছ'টি গানের মধ্য চারটি গান সরে 
গাওয়ার নিদেশ আছে । দুখানি জুড়ির গান। 
চারটি স্বর ব্যবহার করেছেন । 


এখানে মান্ত্র 
সমপধ এই চারটিশ্বরের 
ওঠা নামার মধ্যে সীমাবদ্ধ রেখে উপয,জ্ পরিপ্রেক্ষিতে গানের 
সর রচনা করেছেন। 


পরিমগ্ল ব্চিত হয়েছে। 


এখানে সরে পৃুনরারট তে একটি 

“পড়িয়া কালের ফেরে মোরা কি 
হন্‌ রে*__গানটিতে ব্যবহার করেছেন পাচালি পড়ার সর । 
সামান্য তফাৎ করেছেন গানের প্রথম ছত্রটি বারবার ফিরিয়ে 
এনে। পাণঢালিতে একটানা পড়ে যাওয়ার রীতির সঙ্গে এই 
টকুই যা পারথক্য। এই নাটকের “হায়রে সোনার ভারত' 
গানটি বেস.রে গাওয়ার নিদেশ আছে । এই গানটির দ্বিতীয় 
ছন্ত্রে গোবিন্দচন্দ্র রায়ের 'কত কাল পরে-_-অবসাদ হিমে ডুবিয়ে 
ড. বিষে হন্রের সংযোজন কৌতুহল জাগায়। এই গানটির প্রতি 
তার বিশেষ আকষণ ছিল। লক্ষমণের শক্তিশেল নাটকের 
একটি গানে তিনি এই গানের সুর ব্যবহার করেছেন । 
পালা-র শেষ গান ওরে ও চণ্ডীচরণ! তোমার কি নাইরে 


ঝালা- 


| সা সাঁ! ম! 
আ সি 


"মা 
ছে ০ রা 


॥ মা মা | মাশ- রা 
ৰা জে ঢ ০ কো 


গানের শব্দবিন্যাসে এক আড়ম্বরপণ আবহ রঢন৷ 


করেছেন। একই ছন্দে কেবল দুটি স্বরের মধো সীমাবদ্ধ 


] সাসা|মামামা 
ত তত: কিমু ত ত: 


১৮৭ 


মরণ 1 এই গানে সংরপ্রয়েগ বিশেষভাবে লক্ষণীয় । শুদ্ধ 
ও কোমল রেখাবের পাশাপাশি বাবহারে একটি বৈচিন্ত্য ও 
বৈশিষ্ট্য এনেছেন। মদ্রিত সমস্ত গ্রন্থে এই গ্রানছির চারটি 
ছন্ত 


ওরে ও চশ্ীচরণ ! 

তোমার কি নাইরে মরণ ! 
কোন সাহসে চকর ডেকে 
ভদ্রলে(কের কান মলাও। 


ম্দ্রিত স্বরলিপিতে গানটির আরে কয়েকটি ছন্র পাওয়া যায় ঃ 


বলে কফি নাঠাগডা 

দুদস্ত পাষণ্ড ভণ্ড, শা ঠানেরি পান্ড। 

তারেই বলে ঠাগা । 

আশ্ডামানে পাঠিয়ে তারে মাথায় মারো ডাওা 
তবেই হবে ঠাণ্ডা । 

লাগাও চটি অতি খাটি সাড়ে প'চিশ গণ্ডা 
তবেই হবে ঠাণ্ডা। 


দ্বিতীয় অংশটিতে সরাস্তর ও ছন্দাত্তর ঘটিয়ে একটি গতি এনে- 
ছেন যা নাটকের শেষ গান হসাবে একান্তই প্রয়োজনীয় মনে 
হয়। লক্মমণের শত্তিশেল নাটকের জনা যে গানগুলি রচনা 
করে »রারেোপিত হয়েছে তার প্রথম গানটি সরকার সকুমার 
রায়ের একটি উজ্জ্বল নিদশন ৷ গ্রই গানটিতে দূত রাবণ- 


আগমনের বিবরণ দিচ্ছেন । এখানে নয় মান্ত্রায় ২/৩/৪ 


মান্ত্রার ছন্দে ঃ 

| মা 7 মা 7 
ব 9০ নন ও 

| মা-পা পা ১ হু 
ঢেো০ ল ০ 


রেখে কথার বিন্যাসে অন্যান্য চরিয্ের জিজ্ঞাসার স্রটি ধরিয়ে 
দিয়েছেন $ 


| মা মামা মা হু 
কিম ত তঃ কিম্‌ 


১৮৮ 


একই ছন্দ ও লগ বজায় রেখে কেবনগ কথার বিন্যাসে নাটকী- 
ম্তার পূণ প্রকাশে সরকারের কৃতিত্ব অবশাস্বীকাণ ৷ 
সমস্ত গানটিতে সরম পণমাক্ এই পাচটি র বাবহান 
করে প্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা আদায় কল্পে নিয়েছেন । শ্যদি 
রাবণের ঘৃষি লাগে গায়' গানটিব সর তুধিকাংশ সময়ে থাকে 


তার-সপ্তকে । এখানে সগ্রীবকে ভীতি প্রদাশনের জনা এই 
| সামা মা মা।| মা শ মা গা । 
তু বে রেপ! বণ ব্যাটা 
1 মা মা ধাধা | পা ধা পাতা 
তো থে এ খন ব'খ বে কে শা 
ক না এ লা ভা 
ব লু ০ ০ 
জবাবে রাবণের প্রিমান্রিক ছন্দের চলনে এসেছে গাগ্ায । 
1 সা মামা! মা -া গা! মা-্প 
৪ রে পা ষ ০ গু তো ০ 
1 মাশ-্ধা ধা | ধা -শাধা]ছ পা ণ! 
থ ০ ৩ থখ ০ গু ক রি 
; পা -াপা।| পাশ পান! মামা 
০ স্থি হা ০ ড় হ বে 
1 গা গাগা | গাগা-মা! রা মা 
এ ম শি আছা ভড মা রি 


লক্ষণীয়, সগ্রীব এবং রাবণের গানের কলির সরে ন্যাসস্বপর- 
মধ্যম | এখানে তিনি একটি সৌসাম্য বজায় রেখেছেন । সগ্রীবের 
গানে সব শুদ্ধ শ্বর কিন্ত রাবণের গানে কোমল ণ ব্যবহার করে 
একটি পাথক্য রচনা করেছেন। এই নাটকে সমগ্রীবের 
কণ্ঠের “আমার বচন শুন বিভীষণ' গানটিতে কীর্তনের ঢঙে 
সর রচনা করেছেন । সার্থক প্রয়োগনৈগপণয । পরে 
বিভীষণের "বিধি গোর ভালে” গানটিতে গোবিন্দচদ্দ্রের কত কাল 
পরে' গানটির স.রের ছাপ সস্পষ্ট । মূল সর লক্ষো ঠ.ংরী। 
আর শেষ গান 'যমব্যাটা যে দিল ফা1কি'-তে বৈচিক্র্যহীন এক- 


প্রস্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / স্ুমার রাফ 


সর বিন)াস করেছেন। তার পরবর্তী গানটির স.র-পরিবল্পনা 
অপর্ব। এখানে সগ্রীব ও রাবণের বিবাদ-দশ্যটিতে 
গানের সরে তাদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য অসামান্য দক্ষতায় 
ফুটিয়ে তুলেছেন সকুমার রায়। পাঢ।লি পড়ার স.রে 
দ্রুতলয়ে চতুক্বাশ্িক ছন্দে স্গ্রীবের চঞ্চলতার নিখুত 


প্রকাশ-- 
1 "ধা ধা ধা |! পা ধু পাপা 
হা রু মুখে মারুবো র্থা টা 
মা মাথা সা | ম।মা পা গ। 
৭ বাব তে! বে হা চাষ কে তা 
পা] পা -মা গা] 

রর মু ০ ও 

ধা | - মা মা ! 

বব ০ য 

মা | - মা 7 ॥ 

চু রুমা ৰু 

মা | - 771 

খু 0 0০ 9 


টান। সুরের পনরারূতিতে বিপজ্িকর একঘেয়েমি পরিগ্ফুউ 
নাটকের প্রয্নেজনে যা ছিল নিতাস্তই অপরিহায | 

সকুমার রায়ের অধিকাংশ গানগুলিই নাটকের বিভিন্ন 
চারগ্রের প্রয়োজনে রচিত | সেই প্রয়োজন-অন,ধতিতার বিচারে 
তা সসঙ্গত। বিশেষ করে যে কয়েকটি গানের স.র সংগহীত 
হয়েছে তা লক্ষ করলে দেখা যাবে স.রগুলির মধ্যে একটি 
স্বাভ।বিক গ্রতি আছে। বিচ্ছমনঙাবে হয়ত ভার স্বতন্ত্র ম.ল্য 
বিশেষ নেই, কিন্ত নাটকের ক্ষেন্ত্রে তার প্রয়োজনীয়তার মূল্য 
অপরিপীম। 


সরকার স্ফুগার রায় 


অনেক পরে আন.মামিক ১৯১৮ সালে সকুমার দু-খানি 
ব্রল্পাসংগীত রচনা করেন। দুটি গানই বিবাহ-উৎসব উপলক্ষে 
রচিত। প্রেমের মন্দিরে তণর' গানটির সর ভৈরবী । স্প্রয,্ত 
সরটিতে রবীন্দ্রনাথের গানের ছায়া আছে। আর এনখিনের 
আনন্দ গান'-এ হুবহু রবীন্দ্রনাথের ধারায় সর বসানো । 

সুকুমার রায়ের কবিতা বিভিন্ন সময়ে স.রারোগপিত হয়ে 
গীত হয়েছে। বিশেষ করে আবোল্রতাবঝোলের কবিতাগুলি। 
আগস্ট ১৯৩৫ সালে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে "হৈছে 
সংঘের উৎসব উপলক্ষ্যে সকুমাপ রায়ের 'গানেল ওতো 


১৮৯ 


কবিতার্টিতে স্রারোগ করে সন্ভোষকুমার ভঞ্জচৌধনীকে 
শেখ।ন । এ-বিষয়ে রবীদ্রনাথই পধিক্ুৎ। তারপর নলিনী- 
কান্ত সরকার, ক্রানপ্রকাশ ঘোষ থেকে শুরু করে নানান ব্যত়ি 
এইট পরীক্ষা করেছেন । 

হাস্যরসাত্থক ব্যঙ্গধর্মী নাটকে সর রচনায় সকুমার রায়ের 
কুতিহ বিশেষ উদ্লেখের দাবি রাখে । বিশ্লেষণ করলে দেখা 
যাবে সেখানে হার সচেতন মানসিকতার পরিকজিত রাপ। 
তার সমস্ত গানেব সর সংরক্ষিত হলে এ-বিষয়ে একটি নতুন 
পথনিদেশ পাওয়া যে বলে বিশ্বাস হয় । 


প্রেমের মান্দরে তার আরতি বা? 


সপ ৎ সুকুমার বায় 


গ্বরলিপি “ বমেশনন্দ্র বন্দেপাধ য় 


[ শযা মা] 
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বিশ্বারতী গ্রশ্থন বিাগ্ের সৌজন্চে, ব্বরলিপিকারের সম্মতিরুমে মুজিত হলো । 


ঞ্োডপজ্ 


সুকুমার রামের ভাল্নরি 

স্ুমার রাস্মের বিভিন্ন বক্সের ফোটডোপ্রাফ 
“সন্দেশ”-এ আবোলতাবোল 

72325 00০03 1৬12 (ভন্ম পোক্সো না) 
/509 72১07092832 (হযবরল) 


হিজিবাজ খাতা 


সকার পভ লিপি বলত কম্মেকটি নাউক ছড়া আর কিছু আমি কোনোছিন চোখে 
দেখা , বাবার সবচেক্ে ভালো লেখা ও ছবির বচনাক্ষাল হল শশার জীবনেক্স শেষ 
প্রকটা বছর 8 ওল মধ্যে পড়ে হ-য-ব-ব-জ, অতীতেক্র ছবি, হেশোন্াাম হাশিস্মারের 
ভাজ্ক্ি ও আবোলতাবোনের অনেক কবিতা । এ সবের পাণ্ডুলিপি ও মূল ছবিগুলি 
যে কোথায় গেল তা অনেক অন.সহ্ধান করেও জানতে পাল্িনি ॥ 
যেটা সব সময়েই আমাদের কাছে ছিল সেটা হল একটা ভাগ খেরোর খাতা । এ 
প্রথম পাতায় খাতাচির পাচ বুকম নামকরণ করেছেন বাবা--এমনি খাতা, জাবেদা 
খাতা, হিজিবিজি খাতা, বাজে খাতা ও ফালতু খাতা । নিচে ইউংরিজিতভ্েে লেখা--- 
সপকুমার বাস, ১৯১৮ 1; এই খাতাক্য বন্পেছ্ছে কিছ. ছড়া ও কবিতার খসড়া যার 
আধ্যে বিশেষ উজ্োখখযোগ্য হল খাই-খাই” ও ব্রহ্ষসংগীতে অক্তভুত্দ দুটি বেয়ে গানের 
খসড়া» মাও ক্লাবের কযম্সেকটি অনুষ্ঠানের কম সচিব খসড়া » জন্দেশের জন্য 
ধাধা ও হোয়ালির খসড়া 58 কিন. চিঠির খসড়া 5 মভ্রণসংক্রাস্ত কিছ. হন্তপাতির 
ঘপনা ও নক. সা, আর অজত্র ছোট ছোট খামখেয়ালি ক্েকেচ ও কাটন । 
সব মিলিক্সে তার শেষ জীবনে বাবা কতবরকম কাজে নিজেকে জড়িস্পে রেখেছিলেন তাল 
একটা চেহ।লা এই খেরোর খাতা থেকে পাওয়া যায় ॥ 

সতাজিও বায় 

২২৯০৮া.৮২ 
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উল শিিদাথিসয 


এর নিও টি ৬০১ চু গ” শুদিন্লি নং 
রর এপি জনে 4) 

ঢা ঞ 

রা 

গু 

& 

১) 

০ 


“মগুা'ক্ বের তৃতীয় জনোৎসব সড়মঘ,গ্র উদযাপিত হয়। উত্সব উপলক্ষে 
'আমাদের শান্তিমনিকেতন'-এব সবে গত্তেগ্রনাথ দন্ত আঠার্শ লাইনেব মস্ত গান 
বেধোছলেন £ “আমাদের মণ্ডাসম্মেলন 1 নিমশ্ত্রণপন্তটি সম্পাদক শিশিবক,মাব 
দত্তদাস স্বাক্ষরিত হলেও দেখা যাচ্ছে, তার খশড়াটি সক মারেরই তৈরি। 


ডায্সপ্ির প।৩]1 


খাপিকের অংশ 2 ছিঃ হে এ-িজেন্দ্রনাথ মৈত্র । তৃতীয় জম্ম তব এই এইজ্টক, 
বুগ৬াাই পাছিত ভশেটিল । মেঝেতে স্জনীর ওপর পা ছড়িয়ে বসে “মহাপ্রসাদ' 
আগহান চিএলাপ । ্ষেচতলি সম্ভবত কোনো কোনো বিশিষ্ট সভ্যের ! 
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'রংমশাল' অগ্রহায়ণ ১৩৫১ সংখায় কাম:ক্ষীপ্রসদ চট্টোপাধ্যায় যে-টঠিকে 
“সম্পাদক-স্থ রচিত” বজেছেন তার সমগ্র পাশ্লিপি পাওয়া যাচ্ছে এই খাতায়, 
মথাথ এটিও স্কুমার-রচিত । সম্পাদক ছিলেন শিশিরকুমার দত্দাস। 
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একটা ক্রিপ্টোগ্রাম (ওপ্তলিপি ) তৈরি হচ্ছিল। বোধহ 
“সন্দেশ -এর জন্য । মাঝখানের খোপকাটা বগক্ষেন্রুষ্ট 
বাদিকে স্পষ্ট করে ছাপা হজো। /২, ৪, 0, 0 প্রভার 
খোপের মধ্যে যে অঞ্চগুলে। দেওয়া আছে সেগুলে 
যথাক্রমে গুপ্তলিপিতে এ বণগুলোর স্থানাঙ্ক । /২-3 
খোপে আছে ৫ এবং ১৩-_-অখথণাৎ গুগ্তজিপির 
পঞ্চম ও শ্ত্রয়োদশ স্থানে /॥ বণপটি আছে 








ওপরে বাদিকে দাড়িয়ে £ উপেন্্রকিশোর । বসে £ বেদিক থেকে) স্‌খহাতা, সবমা (প্রমদারজানব সী), বিধুমুথী 
( আুক্মারের মা )? পৃপ্যজতা । সামনে বসে 2 সকুমার 0 ওপবে ডানদিক সামনের সারি $ (বা দিক থেকে ) 
সবিনয় ও প.প্যলতা । পিছনের সারি £ শন্তিলতা, সলতা ও সকুমার (সে) 0 নিচে 2 বাঁদিকে বসে প্রথমজন 
সকুমার । বিলেতে তোলা গ্রুপ ছবি। অনাদের পরিচয় জানা যায় নি। ছবিগুলি সত্যজিত বামের সৌজন্যে প্রাপ্ত । 
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গান জুড়েছেন শ্রীষ্মকালে ভীজ্মলোচন শমা 
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“সন্দেশ'-এ € মাছ, ১৩২১) প্রকাশিত ধখচুড়ি'র পাতায় 
সকুমারের সংশোধন, সংযে!জন ও “সন্দেশ'-এ ছাপা ছবি 


গসঙ্দেশ'-এ আযোলভাবোল ঙ 


আবোলতাবোল হ্লাতুনুতু লুড়া 


ওই আমাদের পাগস্সা জঙগাই, নিত্যি হেথায় আসে । 
আপন মনে গুণ. গুনিয়ে মুচকি হাসি হাসে। 

চল তে গিয়ে হঠাৎ যেন থমক লেগে থামে, 

তড়াক ক'বে লাফিয়ে যায় ডাইনে থেকে বামে । 
ভীষণ বোখে হাত শটিয়ে সাম লে নিয়ে কোছা, 
“এইয়ো” ব'লে ক্ষ্যাপাপ মত শুনো মাবে নোৌচা । 


আর যেখানে যাওনারে ভাই সপ্ত-সাগর পার, 
কাতুকুতু বুড়োর কাছে যেও না খবরদার । 
সব্বনেশে বড়ো সে ভাই যেয়ো না তাব বাড়ী-__ 
কাতুকুতুর কুল পী খেয়ে ছিড়বে পেটেব নাড়ি । 


চেচিয়ে বগে “ফাদ পেডেছ £ জগাই কি তায় পড়ে | 
সাত জাম্মান অগাই একা তবুও জগাই লড়ে ।” 
উদ্সাহেতে গব্ম হায়ে তিড়িং ভিড়িং নাচে, 

কখনও যায দাম নে ভেড়ে কখনও যায় পাছে। 
আালাপাতাড়ি চাত। স পাড়ি চকাবাজিন মত ! 

চক্ষ, বণ্দে ধুপস্‌ ধাণস, কায়দা খেলায় কত | 





হি 


ভাই ৬০ ৩ তা গত গায়েতে শাম ঝবে 


“পু কবে আটিব পাল লম্বা হয়ে পড়ে । 


গড়াগড়ি ঢে চায় খালি চোখ টি ক'লে ঘোলা, কোথায় বাড়ী কেউ জ'নে না, কোন্‌ সড়কে মোড়ে, 
“জগাই মোলো,-এইসা "৮ কামানেৰ এক গোলা” ॥ একলা পেলে জোব ক'বে ভ।ই গল্প শোনায় পড়ে। 
এই না ব'লে মিনিট খানেক ছট.ফটিয়ে খুব বিদঘুটে তাব গল্পগুলো না জানি কোন দেশী _ 
মড়ান মত শল্ভ হ'য়ে এক্ষেবাবে চুপ । শুন লে পরে হাসিব চেয়ে কান্না আসে বেশী ! 

তার পলন্তে সটান, ব'সে চুল কে খানিক মাথা না আছে তাব মুণ্ড মাথা না আছে তাব মানে, 
পকেট থেকে বেকল তব হিসেব লেখাব খাতা । বুও তোমায় হাসতে হবে তাকিয়ে বড়োব পানে । 


কেবল যদি গল্প বলে তাও থাকা যায় স"য়ে, 

গায়েব উপল সডসড়ি দেয় লম্বা পালক ল?য়ে। 
বলে “এক যে যোদ্ধা বাজা-__হোঃ হোঃ হোঃ হিহা, 
“তাব যে ঘোড়া হাঃ হাঃ হা ডাকত সেটা চীহ, 
“ছুট ত যখন হে হেঃ হে--সবাই বলত বাহা 
হোঃ হোঃ হো হী, হী হি হে" হেঃহে হাহা” । 
হঠাৎ বলে “আব কোথ। যাও কাতুকুতু ময়না, 
ভাত খাবি ত তায় নাদেখি আর তদ্বৌসয়না”। 
এই না ব'লে কুট.০ কবে চিমটি কাটে ঘাড়ে, 
খ্যাংরা মতন আঙুল দিয়ে খোচায় পাজব হাড়ে । 
তোমায় দিয়ে কাতুকুতু আপনি ল.টোপ.টি, 





লিখল তাতে "ওরে জগাই, ভীষণ লড়াই হ'লো 
দুই ব্যাটাকে খতম ক'রে জগাই দাদা মোলো। 


আর দুটো লোক কৈ যে গেল, ভয়েতে দেশছাড়া - যতক্ষণ না হাসবে তোমাব কিছুতে নাই ছুটি । 
তিন জাম্মান জখম হ'ল জণাই গেল মাবা” | 
সঙ্দেশ/বৈশাখ ১৩২২ সন্দেশ/জোষ্ঠ ১৩২১ 


ক্রোডগন্প/তিন 





দেখে এলাম কলটি অতি সহজ এবং সোজা, 
ঘণ্টা দশেক ঘাট.লে পরে আপনি বাবে বোঝা ॥ 


বলব কি আর কলের ফিকির, বলতে না পাই ভাষা, 


ঘাড়ের সঙ্গে যন্ত্র জুড়ে একেবারে খাসা। 
সামনে তাহার খাদা দোলে যার যে রকম রুচি 
(মণ্ডা মিঠাই চপ, কাটলেট, খাজা কিস্া লুচি )। 
মন বলে তায় খাব খাব মখ চলে তায় খেতে, 
ম.খের সঙ্গে খাবার ছোটে রঙ্গরসে মেতে । 
পরম নি ক'রে লোভের টানে খাবার পানে চেয়ে, 
উৎসাহেতে হ'শ.রবে না চলবে কেবল ধেয়ে । 
হেসে খেলে দু দশ যোজন চলবে ধিনা কেশে, 
খাবার গন্ধে পাগল হক্সে জিভের জলে ভেসে । 
সবাই বলে সমস্বরে ছেলে জোয়ান বুড়ো, 
'অতুঙ, হী রাখল তবে চশ্ভীদাসের খড়ো। 


সন্দেশ /ফাজ্গন, ১৩২২ 


প্রত্ততিপব' বিশেষ সংখা! | ফোড়পন্প 


আঘবোলভাঘোজ 


কল ক'রেছেন আজব রকম চতীদাসের খুড়ো--- 
সবাই শুনে 'সাবাস' বলে পাড়ার ছেলে বড়ো । 
ঢশ্তীদাসের নাম শোননি £ যাওনি তাদের বাড়ী ! 
দেখনি তার মেশোর মূখে বিকট রকম দাড়ি ? 
নাই বা দেখ, তব, যদি খড়োর কথা শোন 
অবাক. হ'য়ে থমকে যাবে, সন্দেহ নাই কোন। 
খড়োর যখন অল্প বয়স--.বছর খানেক হবে 
উঠ.ল কেঁদে 'গুংগা" বলে ভীষণ অষ্ট রবে 

আর ত সবাই “মাম 'গাগা' আবোল তাবোল বকে 
খড়োর মখে 'গুংগা' শুনে চমকে গেল লোকে । 
পাড়ার যত প্রাচীন বুড়ো অবাক, হ'য়ে চায় 
এমন বৃদ্ধি আর কোথাও দেখাই নাহি যায়। 
সেই খড়ো আজ কল করেছেন আপন ব,দ্ধি বলে 
পণচ ঘন্টার রাস্তা যাতে সওয়া ঘণ্টায় চলে । 


“সঙ্গেশ'"এ আবোজত।বোল 


আবোলতাবোল 


(যদি) কুম.ডোপটাশ নাতে-_ 

খবরদার কেশ'না কেউ আস্তাবলের কাছে! 
ঢাইবেনাকো ভাইনে বায়ে চাইবেনাকো পাচ্ছে-_ 
চার পা তুলে থাকবে ঝলে হটম.লার গাছে ! 


(যদি ) কুম.ত্বোপটাশ কাদে-_ 

খবরদার ! খবরদার | যেয়ো না কেউ ছাদে! 
উপ্ড় হ'য়ে মাচায় শুদ্বে লেপ কম্থল কাধে 
বেহাগ স.বে গাইবে খালি “রাধে কষ্ট রাধে” । 


(যদি ) কুম.ড্োপটাশ হাসে 

থাকবে খাড়া একটি ঠ্যাঙে রামা ঘরের পাশে 
ঝাপসা গলায় ফাসি কবে নিঃশ্বাসে ফিস.ফাসে ॥ 
তিনটি বেল৷ উপোস রবে আষাঢ় শ্রাবণ মাসে । 





( যদি ) কুমড়োপটাশ ডাক-_ 
সবাই যেন শাম.লা এ টে গামা চড়ে থাকে 


ছে'চ.কিসাগের শেকড় বেটে মাথায় মলম মাথে 
শক্ত ই'টের তণ্ত আমা ঘষতে থাকে নাকে ॥ 


তুচ্ছ ভেবে এসব কথ। কবে যারা হেলা, 
কুমডোপটাশ জানতে পেলে বঝবে তখন ঠেলা । 
ফুম.ডোপট।শ ঢটলে পরে ঘটবে তখন কি ঘষে, 
বলব কি ছাই বুঝাই কারে ব্ঝতে না পাই নিজে । 
দেখবে যখন কোন, কথাটি কেমন ক'রে ফলে, 
আমায় তখন দোষ দিওনা আগেই রাখি ব'লে। 


সন্দেশ /শ্রাবল ১৩২৩ 





রাম গরুড়েব ছানা 
হাসির কথা শুনলে বলে 
“"হাসব না না-না না” । 


হাসতে তদেব মানা 


সদাই মরে শ্লাসে প্র বুঝি কেউ হাসে 
এক চোখে তাই মিটমিটিয়ে 
তাকায় আসে পাশে । 
ঘুম নাহি তার চোখে আপনি ব'কে বকে 
আপনায়ে কয় “হাসিস, যদি 
মারব কিন্তু তোকে" ! 


যায় না বনের কাছে কিছ্থা গাছে গাছে 
দধিন হাওয়ার স.ড়স.ড়িতে 
হাপসিয়ে ফেলে পাছে । 


প্রশ্তুতিপব বিশেষ সংখ্যা / শ্রেগড় পঞ্জ 


শোয়াস্তি নেই মনে” মেছব কোণে কোণে 
হাসিব বাপ ডঠ.ছে ফেপে | 


কান পেতে তাই শোন । 


ঝোপের ধাবে ধাবে বাতের অন্ধবারে 
লাখ জোনাবিব চক্ষতারা 


হাসতে শেখায় কাপে 


হাসির গন্ধ পেয়ে স্বর ঠাদেব মেয়ে 
“হসছ ? বলে চমকে উঠে 
চাদের পানে চেয়ে। 
হাসতে হাসতে যাবা হচ্ছে কেবল সারা 
রামগর্ড়েন লাগছে ব্যগা 


বুঝছেনা কি তাবা? 
রামগরুড়েব বাস ধমক দিগ্কে ঠাসা 


হাসিব হাওয়। ঝঞ্চ সেথায় 
নিষেধ সেথায় হাসা । 


সন্দেশ/জোষ্ঠ ১৩২৫ 


“লন্দেশ,-এ আখোলতা বেন 


দুঃপ্রেন্র করা 


আহাহাহা। শুনা যদি_--সেক্খাটা শুনবি যদি 
শুনে তোর চক্ষ বেগে, ওপে ওরে, ঝরবে নদী । 


ও পাড়ার নন্দগে সাই, আমাদের নন্দ খড়, 
স্বভাবেতে সরল সোজা আমাম়িক শান্ত বড়ো। 

ছিল সেষে, শোনরে ৰলি- ছিল সে যে মনের স.খে 
দেখা যেত সদাই তারে, হুকো হাতে হাসাম খে 

ছিল না তার অভাব কিছু, ছিল না তার ভাবনা কোন, 
ছিলনাক অসখ বিস্খ-_তব্‌, হায়! তব.ও শোন - 
একদাঃ --বল.ব কি আর, ভেবে মোর কামা আস 
হ'ল তার কি দুশ্ম'তি, আহাহাহা, ফাশুন মাসে-_ 
গেল খড়ো হাত দেখাতে--হেসে হেসে হাত দেখাতে-__ 
ফিতে এত ওক. নো সরু, ঠকাঠক, কাপছে দাতে । 
ম.খে আর নই সে হাসি, হুকো তার রইল পড়ে! 
ভয়ে তার কপাল বেয়ে, ঝরে ঘাম দারুণ তো ! 
শুধালে সে কয় না কথা, আকাশেতে রয় সে চেয়ে, 
মাঝে মাঝে শিউরে ওঠে, পড়ে জল চক্ষু বেয়ে। 

শুনে লোক দৌড়ে এল, ছ্ছুটে এল বদ্যিমশাই 

বলে তারা কাদছ কেন, কি হয়েছে নন্দ গোসাইগ ? 
বুড়ো বলে '"বছর বছর ভুগে মরি ব্যারাম হ'য়ে 
এতদিন কেউ বলে নি, না জেনেই আসছি সয়ে । 
হাড়ে হাড়ে সঙ্গি কাশি, গাটে গাটে বাতের বাসা-_ 
চারিদিকে সবরের হাওয়া মগজেতে ব্যার।ম ঠাসা! 
একথাটা বঞ্লিনে কেউ, হেসে হেসে আস.তি ফ্রিরে, 


এদিকে মোর প্রাণটা গেল, সে কথা কেউ ভাবলি নি রে” । 


এই ব'লে সে উঠল কেদে, ছেড়ে ভীষণ উচ্চে গলা 
মিথ হ'ল সান্ত্বনা সব, মিথ্যে তারে ব.ঝিয়ে বলা 
দেখে এলাম আজ সকালে গিয়ে ওদের পাড়ার ম.খো”__ 
বুড়ো আছে নেইকো হাসি, হাতে তার নেইকো ছ'কো। 


সঙ্গেশ/শ্রাবণ ১৩২৫ 


হুলোর গান 


বিদ ঘটে বাস্তিরে ঘুটেঘ.টে ফাকা 
গাছপালা মিশ. কালো মখ.মলে ঢাকা । 
জট বাধা ঝল. ঝোলে বটগাছ তলে 
ধক. ধক, জোনাকির চক.মকি ক্লে । 
ঝাপ.সাটে ঘর বাড়ী আব ছায়া মত 
নিঝঝ.ম নিভে গেছে পীদ্দিম, যত । 

চুপ চাপ, চারদিকে ঝোপঝাড় গুলো 
আয্ম ডাই গান গাই আয় ভাই হলো । 
গীত গাই কানে কানে চীৎকার ক'রে, 
কোন, গানে মন ভেজে শোন, বলি তোরে. 
প্‌বদিকে মাঝরাতে ছোপ দিয়ে রাঙা 
রাতকানা চাদ ওতে আধখানা ভাঙা । 
চট, ক”রে মনে পদ্যে মট.কার কাছে 
মাল.পোয়া আধখানা কাল খেকে আছে ! 
দুড়, দুড়, ছুটে যাই দুর থেকে দেখি 
তোফা ব'সে ঠোট চাটে ওপাড়ার নেকা । 
ছল. ছল. করে মোর সবল স্বল, আখি 
মন বলে সংসারে সব জেনো ফাকি। 
বিল. কুল পৃথিবীটা ভুল দিয়ে ঠাসা 
স'যাুসেতে ছ্যাপ ছেপে শ্যাঙলার বাসা। 
সব ঘন বিচ্ছিরী সব যেন খালি 

গিল্নীর ম খ যেন চিম.নির কালি । 


সন্দেশ/শ্রাবণ ১৩২৬ 


অন্কুল্ভ্রঘ 


সব যেন ধোয়া ধোয়া ছায়া-ত1কা ধূলোতে, 
চোখ কান খিলপ-দেওয়া গিজ.-গিজং তুলোতে। 
বহেনাকো নিঃশ্বাস, চলেনাকো রক্ত-- 

স্বপ্ন না জেগে দেখা, বোঝা ভারি শক্ত ! 

মন বজে, “ওরে ওরে আক্কেল-মত্ত, 

হ্ানদুট্টো খ.লে দিয়ে এই বেলা শোন.ত 1 


ঠাস, ঠাস, দ্রুম, দ্রাম, শুনে লাগে খটকা, 
ুনট্‌ককটে ? তাই বল! আমিতাবি পটকা! 
শুই শাই পন. পন, ভয়ে কান, বন্ধ-_ 

ওই বঝি ছুটে যায় সে ফুলের গন্ধ ? 

হড় মূড়, ধূপধাপ্‌_-ওকি শুনি ভাই রে! 
দেখছনা হিম গড়ে-__যেও নাকো বাইরে। 

চুপ চুগ এ শোন. | ঝূপঝাপ ঝাপা-স, 
টশাদ বঝি ডবে গেল ?- গব. গব, গবা-স, ! 
খযাশ খণাশ, ঘ'যাচ, ঘ/৮, রাত কাটে এ রে। 
দুর, দাড়, চুর.মার,_ঘূম ভাঙে কই রে। 
ঘর্ঘর ভন্‌ ভন. ঘেরে কত চিন্তা! 

ফত মন নাচে শোন,.--ধেই ধেই ধিনতা। । 
উ.ংঠাং ঢং, কত ব্যথা বাজেরে-_ 

ফট ফট, বুক ফাটে তাই মাঝে মাঝে রে । 

হৈ হৈ মার, মার, বাপ বাগ' চীৎকার, 
মাজকোচা মারে ঘঝি ?-_সরে পড়, এইবায় । 


লঙ্গেশ/আস্িন ১৩২৭ 


প্রন্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা | ভ্োগউগন্জ 


ভাল বে ভাল! 


দাদ। গো। দেখছি ভেবে অনেক দুর-- 
এই দুনিয়ার সকল ভাল, আসল ভাল নকল ভাল, 


সস্তা ডাল দামীও ভ।ল, তুমিও ভাল আমিও তাল, 
ওদের গানের ছন্দ ভাল, এদের ফুলের গন্ধা ভাত, 
মেঘ মাখান আকাশ ভাল, ঢেউ জাগান বাতাস ভাল, 
গ্রীষ্ম ভাল বা ভাল, ময়লা ভাঙল ফরসা ভাল, 


পোলাও ভাল কোম্মা ভাল, মাছপটলের দোল_মা ভাল, 
চাল কুম.ড়োয় চাল.তা ভাল, ঝিঙের টকে গল.ত৷ ভাল, 
কাচাও ভাল পাকাও ভাল, সোজাও ভাল বাকাও ভাজ, 
কাসিও ভাল ঢাকও ভাল, টিকিও ভাল টাকও ভাজ, 
খেলাও ভাল গড়াও ভাল, মিঠেও ভাল কড়াও ভাল, 
কালও ভাল আজও ডাল, ফাঁকিও ডাল কাজও ভাল, 
লাঠিও ভাঙল ছাতিও ভাল, ঘুধিও ভাল লাখিও ভাল, 
ঠেলার গাড়ী ঠেলতে ভাল, খাস্ত! লুচি বেল্‌তে ভাল, 
গিট.কিরি গান শুনতে ভাল, শিমুল তুলো ধূন.তে ভাল, 
ঠাা জলে নাইতে ভাল, কিন্ত সবার চাইতে ভাল, 
পাউরুটি আর ঝোলা গুড় । 


সন্দেশ/জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ 


“সন্দেশ” আবোলতাবোল 


প্রসঙজত 


'সমন্দেশ' পন্িকায় প্রকাশিত বিভিন্ন কবিতা, কবিতার নাম এবং ছবি আবোলতাবোল” 
্রন্থৃভুত্তর করার আগে স.কুমার “আবশ্যকমত সংশোধন ও পরিবর্তন "এবং নানাস্থলে 
ন.তন মালমশলা যোগ" করেছিলেন । শুধ, আবোলতাবোল পর্যায়ের কবিতা নয় 
আমরা দেখেছি আরো কিছু কবিতা ও গল্প "সন্দেশ'-এর একটা বাধানো ফাইলে 
কালির কলমে সখদ্ধে কাটাকুটটি করে সংশোধন করেছিলেন সকুমার । জীবনের শেষ 
এক দেড় বছরের মধ্যে এগুলো করা । এই সময়ের অন্যান্য লেখা 'হযবরল। 
“হেশোর1ম হু'শিয়ারের ডায়েরী “ভাল রে ভাল”, শেষ-'আবোলতাবোজ' প্রভৃতি লেখায় 
গভীর অন্তদ,“ষ্টিসম্পন্ন যে সকুমারকে পাওয়া যায়, মনে রাখতে হবে সেই পরিণত 
শিল্পীর কলম-তুলিতে সংশোধিত ও পরিবতিত হয়েছিল মান্র কয়েক বছর আগের 
লেখাগুলে।। এবং মৃত্রার মান তিন মাপ আগে লেখা কবিতাটিতে যে ছুটি মা শন্দ 
পরিবর্তন করেছিলেন সেটা বিশেষ ভাবেই গুরুত্বপণ । ছন্দ কিংবা কবিতাকে "শুদ্ধ? 
করার উদ্দেশ্যে নয়, কবিতায় বলার কথ।টিকে অনিদিষ্ট করে দেওয়ার জন্যে । 
“সন্দেশ'-এর উল্লিখিত ফাইলটা থেকে সংশোধিত "খিচুড়ি" কবিতার ফ্যাক.সিমিলি, 
“সম্দেশ'-এ প্রকাশিত ছবি ছাড়াও আবোলতাবোল পধাক্সতুত্তং কয়েকটি কবিতার 
'সম্দেশ'-এ প্রকাশিত পাঠ এখানে অবিকৃত ভাবে প্রকাশ করা হ'ল । কেবল কয়েকটি 
ছাপার ভুল শুদ্ধ করা হ'ল। “গানের ৬.৬1'র ছবিটি রঙিন ছিল। 'আবোলতাবোল' 
গ্রন্থের প্রথম সংস্করণে হবিষ্টি ঠিন ঙেই ছাপা হয়েছিল। পরবতীকালে 
শসগনেট' সংস্করণে এটিকে বাদ দেওক' হয় এবং বতমানের অন্যান্য প্রকাশকরা সেই 
ধারা বহন ক'রে চলেছেন | 'গোফচুরি'র 'সন্দেশ'-এ প্রকাশিত ছখিটি বিভিন্ন লেখকের 
কাছে বিশেষ অথবহ মনে হওয়ায় প্রকাশিত হ'ল। ণ্দুঃখের কথা' ও “হলোর 
গ।ন'-এর ছবি অপরিবতিত থাকায় প্রকাশ করা হ'ল না। “সন্দেশ এ স্কুমার অফ্িত 
প্রচ্ছদচিন্র ও ফ্যাকসিমিলি সত।/জিৎ রায়ের সৌজন্যে এবং অন্যানা ছবিগুলি বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিখৎ-এর সৌজনেয প্রান্ত ৷ 
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হুফুমার রায়-বিষয়ক আলোচনাপঞ্জী 


অজিত দত্ত 

বাংলাসাহিত্োে হাসারস (অংশ) 

অজিতকৃষ্ঃ বন্ধু 

রঙ্জরস বা কৌতুক এবং সাহিতা 

(বাংলা সাহিত্যে রঙ্গবাঙ্গ ও আজগুবি রচনা"-্রস্থের অন্তু ) 


জজিয়কুমার গজোপাধ্যায় 

আক্ুমার রায়--'দেশ', ১১০ (১১ 20৮8৭ 
ফল্যাণী কালেকর 

সক্চুমার রায়-_ভূমিকা, সুকুমার সমপ্র রচনাবলী (এশিয়া ) 
কামাক্ষী প্রসাদ চটোপাধ্যায় 

সুকুমার রায় ও 101708% 010-রংমশাল', স.কুষার রায় 
সংখ্যা অগ্রহায়ণ ১৩৫৯ 

কালিদাস লাগ 

সকুমার রায়-_'রংমশাল।, অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ 

কুমারেশ ঘোষ 

হাংলা সাহিত্যে আজগুবি রচনা 

(“বাংলা সাহিত্যে রঙ্গব্ঙ্গ ও আজগুবি রচন।'্রস্থের অন্তভুক্ত) 
্ষঞ্চরূপ চক্রবর্তী 

স্কুমার রায় 8 মনন ও শিজ ( অপ্রকাশিত গবেষণাপত্র ) 


কেন্ছারনাথ চট্োপাধ্যায় 


সকুমার রায়-_'বৈত।নিক”, বৈশাখ ১৩৭২ 

ক্ষিতীজ্নারায়ণ ভট্টাচার্য 

স.কুমার স্মরণে--'রামধন,” অগ্রহায়ণ ১৩৫৪ 

জীবনানন্দ দাশ 

লিগনেউ প্রেসকে লিখিত গন্ত্র ৩০,১০,৪৩, জীবনানন্দ দাশের 
গল্জাবলী, রবিবাসরীয়, জনতা / নীজকষ্ঠ ১৯৭৮ 

দিলীপ রায় 

দুটি স্কুমার গ্রন্থ--'দৈনিক কবিতা” (সকুমার সংকলন ), 
হ৫শে বৈশাখ ১৩৮০ 


ছিলীপক্ষার গগ্ 


ঈূকুমার রায় ( পৃসিকা ), সিগনেট প্রেস, ৩০.১০৪১৯৪৩ 


(পৃ.ভ্িকায় লেখকের নাম ছিল না। শ্রীমতী নন্দিনী গুপ্তের 
সৌজন্যে লেখকের নাম জানা গেজ ) 

দীপংকর দাশগুপ্ত 

সম্ভব অসম্ভবের কবি-_-'দৈনিক কবিত।” ২৫শে বৈশাখ ১৩৮০ 
দীপংকর সেন 


স্কুমার রায়ের মুদ্রণ551--রবিবাসরীয় আনন্দবাজার, 

১২ চৈন্তর, ১৩৮৪ ও 
দেবাশিণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

সুকুমার লায়ের প্রবন্ধ-_'দৈনিক কবিতা" ২৫শে বৈশাখ ১৩৮০ 
দ্বেবীপ্রসাদদ বন্দ্যোপাধ্যায় 

অসমস্ভবের ছন্দ তে-_- খদনিক কবিতা, ২৫শে বৈশাখ ১৩৮০ 
নীলিমা! দেবী 

সুকুমার বায়ের ছবি--'রংমশাল', অগ্রহাননণ ১৩৫৯ 
অভিভাষণ-_-সিগনেট প্রেস, ৩০.১০.১৯৪৩ 


পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 


সুকুমার রায়--'নববাণী' ১৩৫৪ (2) 


পরিমল গোস্বামী 

সুকুমার রায় বিষয়ে মদীয় আবোলতাবোল--_'দৈনিক কবিত।' 
২৫শে বৈশাখ ১৩৮০ 

পুগ্যলভ। চক্রবর্তী 

ছেলেবেলার দিনগুলি ( অংশ) 

প্রেমেজ্দ্র মির 

উক্কেটাপাজ্টা ছড়া--'রংমশাল", অগ্রহায়ণ ১৩৫৯ 
ভূমিকা--সকুমার সাহিত্য সমপ্র (১ম খন্ড), নিরক্ষরতা 
দৃুরীকরণ সমিতি ১৩৮২ 

বরেন গঙ্গোপাধ্যায় 

ভ!ব্রে চাপে জমাট- “দৈনিক কবিতা” ২৫লে বৈশাখ ১৩৮০ 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 

নৃতিতপ ণ- “রংমশাল+ অগ্রহায়ণ ১৩৫৯ 

বিমলাংশু প্রকাশ রায় 

স্কুমর রায়ের হস্থতি--'দৈনিক কবিতা” ২৫শে বৈশাঙ্থ ১৩৮০ 


স.কুমার রায়-বিষয়ক আলে।চনাপজী 


বুদ্ধদেব বল, 

কবি স্কুমার__'কক্লোল' চৈত্র ১৩৩২ 

বাংলা শিশুসাহিত্য (অংশ ) 

ভারতী সেন 

অসম্ভবের ছন্দ-_“'সমকালীন', জোষ্ঠ ১৩৮২ 

মনীশ ঘটক (শ্রযুবনাশ্ব) 

আবোলতাবোল" কল্লোল, চৈত্র ১৩৩২ 

রবীজ্জনাথ ঠাকুর 

ভুমিকা, 'পাগল। দাণ্ড” (এম. সি সরকার )। 

ভাষণ, ২৬শে ভাদ্র ১৩৩০--'শান্তিনিকেতন' ২য় খণ্ড ১৩৪২, 
পৃ. ৬৩২৩৭ 

রাজল্সমী দেবী 

বাঙালীর কবি, লেখক--'দৈনিক কবিতা”, ২৫শে বৈশাখ ১৩৮০ 
লীল। ম্ডুদদার 

স্কুমার স্বায়-_'রংমশাল” অগ্রহায়ণ ১৩৫৯ 

সকুমার রায়- রচনাবলী ওয় 

অন্য কোনোখানে (স্মৃতিচারণ ) 

শচীন ভৌমিক 

স.কুমার রায়-_€ “হাউসফুল, গ্রন্থের অন্তত ) 
শুভেচ্ছুশেখর মুখোপাধ্যায় 

স.কুমার রায় ও রাজশেখর বস.-_পপশ্চিমবঙ্গ' রাজশেখর বস্‌. 
শতবাধিকী সংখ্যা 


সঞ্জয় ভট্টাচার্য 


শিশু স।হিত্য-_-'পবাশ।” অগ্রহায়ণ ১৩৫৪ 


সত্যজিত রায় 

ভুমিকা, স্‌কুমার সমগ্র (আনন্দ )৪ 

রেডিও ভাষণ 

সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় 

সন্দীপনের স.কুমার স্স্থতি--'দৈনিক কবিতা” . 
২৫শে টৈশাখথ ১৩৮০ 


সমীর মৈজ 


ভূমিকা, স.কুমার সমগ্র রচনাবলী (€ এশিয়া ) 


সীতা দেবী 


পূণ্যস্ম্থতি (অংশ) 


স্বধীরকূমার চৌধুরী 


তাতাবাব্‌-_-'দৈনিক কবিতা” ২৫শে বৈশাখ ১৩৮০ 
স্শোণপ সরকার 

রবীন্দ্রস্মৃতি (অংশ ), ১৯৮২ 

স.বিমল রায় 


সকুমার রাক্স (*প্রেতসিদ্ধের কাহিনী ও অন্যান্য রচনা প্রচ্থের 
অন্তভু্ঞ ) 


স,নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
রেডিও ডাষণ 

হিরণকুমার সান্যাল 

পরি .এর কুড়ি বছর (অংশ ) 

? ( লেখকের নাম জানা যায় নি) 
হাসির কবি স.কুমার রায় 
“বর্তমান”, ১৩৫৪ 


পর্জীটি অসম্প্ণ, কারণ অনেকগুলি গন্রপন্্রিকা ও বই সংগ্রহ করা গেল না। 


জোড়প/ছগ 


ভ্রম সংশোধন 


পৃঃ কলম লাইন শুদ্ধ পাঠ 
২ ২ ১ “আ।ক়" হবেনা 
১৬ ১ ১৬ গ্রথম ভারতীয়" হবেনা 
৪৫ ২ ১৪ চিলচিভঢঞ্চরি 
3৫ ১ ১৮ ণ” হবে না 
৫৯ ২ সম 
৬৯ ৯৪ সংঙ্গীতচচার 
৬৯ ৯ সঙ গুতো 
৬৭ স্‌ ৭ *“নিদেন পক্ষে! 
৬৮ ১ ৮ কলেজ সুদ্বীটে 
৬৮ ১ ৩২ সারতবষায় 
৬৬ ণ ৯৩ ভিডিং 
৭0 ৮১ ৩৩ “আর” হবেনা 
৭৩ ১০ ম.ল্য 
গণ ১৯. স্্ প্রসঙ্গে 
২১০ হ ৪ পরবে র 
১১৮ ৯ হও স্বতন্ত 
১২৭ সাবহেতিং 'হিন্দ.-ত্রাঙ্গ 
১৩৮ ১) ১৯ কম খালি 
১৪০ ৯ ৭ আক্িটেকউ 
১৪৭ শ ১৩ কিন্ত 
নিত রী ১৫ উদ্ধত 
৯৮২১ শ্ ১৯১ ধম, লীলা 





রি পাস এ বা এরা, 


প্রস্তাতিপব+এর আগামী সংখ্য। “মুন্সী প্রেমচন্দ' 
সম্পর্কে বিশেষ আলোচন! সংখ্য। হিনেবে বেরুবে। 


পস্ততিগহ' হিশেছ সংখ) / স.কুমার রায় 


সাহিত্য অকাদেমির বই পড়,ন-- 


জনাঞান সইফটের/গালিভারের জমণবৃত্তাস্ত 
জন হাদ লীলা মভ্ুমদার 


কাজিন্পীচরণ পাণিপ্রাহির ওড়িয়া উপন্াস মাটির মানুষ ৬০০ 
জন.যাদ সখলতা রাও 


২১৫0০ 


ধমানন্দ কোসামীর স্তগাবান বুক্ধ ৯৫ ০০ 
অন বাদ চজ্জ্রোদয় ভট্টাচায' 
রন্দাবন দাস বিরভিত চৈতঙ্য ভাগবত ৪০.০০ 
শ্রীসকুমার সেন সম্পাদিত 


হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বঙ্গীয় শবকোষ দ্ুইখণ্ডে ১০০ ০০ 


সাহিত্য অকাদেমি 


রবীন্দ্র স্টেডিয়াম কলিকাতা-২+% 
ফোন £$ ৪৬-১৩৯৯ 


টা 


বিস্ফ 


যর রচনা! আমাদের চেঙনায় প্রোথিত করেছে 
চিযস্তন জিজ্ঞাসার চিহ্ছু এবং যে চিচ্ের সমাধানে আমাদের 
দাড়াতে হুয় দেশ, কাপ, সমাজ, ইতিহাস ও সম্ভবত সব 
থেকে বেশী নিজের মুখোমুখি । প্রগতি আন্দোলনের 
পুরোধা সেই বাক্কিত্ব সরোজ কুমার দত্তের রচনা সংগ্রহ 
প্রকাশিত হতে চলেছে-_- 
সলতবাাজ কুস'ব্ দত 
বচন । পঃগ্রনভু $ 
৩ থণ্ডে সমাপ্য। লাধারণ গ্রাহক মূল্য ৭৫.। প্রথমে 
২৯. দিয়ে গ্রাহক হতে হুবে। বই সংগ্রহের সময়-_-১ম ও 
২য় খণ্ডের জন্য ২০১ ২০২৩ ৩য় খণ্ডের জন্ভ ১৫. টাকা 
দিতে হবে। 
এককাপীন গ্রাহক মূল্য ৭*. টাকা। গ্রাহক ছওয়ার 
শেষ দিন ১৫ই নত্তেম্বর। ১৯৮২। 
গ্রাহুক হওয়ার স্থান--প্রণীত| প্রকাশনী 
প্রষত্ে 2 অ্রম্তু্রণ 
১৬, এ, পি. সরকার রোড 
কলিকা তা-৭০ ০০ ৭৬ 


2১১৯১০১ 


11719352 //70 টা ড1155690 
৬০৪৮০ $09০০6ল" 
52 ০0৪৭5616860 
10 ৬/৮011 42551৮07821 
৬5770 0/ 


১৬০1৫৮৩২১6২ 


£ 06৮51৭95815 ১1986125815 51710506719 9551109 
66০৮701৩105 2 8৪৩নন/৪/2৪ বি, 2৮৮71715 £2150985 
87130 061.-৬, 56860 ৮৯76 ৯৬/১।১৪১৪৮6165876. ০১51 ০0- 
1675 ৩৮156৯০101৭ 15 0৮৮ 00981901709 6656 


৬1৩91710098 


23. নি৪:81 9811081 381091 56196, (151 01001 2 2 
০8104119-700 070 11) 17011 90116819181 
50651 2051 0160109. 21079 : 34-4420 








শি সাহিত্য বিগ্ববরেণ্য 


উপেঞ্জকিশোর সমগ্র রচনাবলী 
১ম খণ্ড ৩৫. ২ম ৩০. 


স,কুমার রায় রচনাবলী 
১ম খণ্ড ২৫. ২য় ৩৫. 


অবন ঠাকুরের ছোটদের সম্ভার 


৩৩ 


মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যর ছোটদের সম্ভার 


৩৬ 


০ 


ছেমেজ্জকুমার রায় রচনাবলী 


১ম ২৫. ২য় ৩৯২ ৩য় ২৫২ ৪র্থ ২৫২ ৫ম যন্স্ 


লীলা! ম্ুমদার রচনাবলী 


১ম ২৫ ২য় ২৫. ৩য় ২৫. ৪র্থ যজ্জস্থ 


স্বাবা আ্যাগ্ডারসন রচনাবলী 


১ম ২৫. ২ম ২৯, 


এডওয়াড” লিয়ার রচনাবলী 


১২. 


লুইস ক্যারল রচনাবলী 


১ম ২৫. ২য় ২৫. 


গ্রিম ভাইদের রচনাবলী 


১ম ২৫. ২ম ২০২ ৩য় ২০. 


অগ্রিম ছাড়! ভি, পি. পাঠালো হয় না 


সপ ও হাস হারার হর পর ওস্পস্থাজস্তহইগজড 


এশিয়া! পাবলিশিং কোম্পানি 
কলেজ দ্বীট মার্কেট, কলিকাতা -৭ 





প্রস্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / স্‌কুমার রাফ 


£জাম্পর্ক'এর বই 
মহাশ্বেতা দেবী 


বীরস! মুণ্ড। ৪.০০/৫.০০ 
অবনীভুষণ ঘোষ ও অন্যান্য 
সাপ নিয়ে কিংবদত্ত ৫.০০/৬.০০ 


কথা শিনসে পাওয়। যায় 








_ ছোটদের জন্য-_ 
কনান, ডয়েল / কুলদারঞ্জন রায় 
অজ্ঞাত জগৎ ২৫.০০ 
ভুল ভান / কুলদারঞ্জন রায় 
আশ্চর্য ঘ্ীপ ২০.০০ 
রমা ভট্টচায /সিদ্ধাথ' ঘেষে 
কু-ঝিক-ঝিক রেলগাড়ী ৬.০০ 
-_ প্রত্যেকের জনা-_ 
ফ্যাসিবাদবিরোধী গল্প সংকলন 


প্রতিবেনী সূর্যের রক্তাক্ত দিনগু্ি ১৮.০০ 


শহিদের লেখা গদ্যরচনা সংকলন 
বেঁচে থাকি বিজ্রোছে ২৫.০০ 
ব্যাটেল্ট ব্রেষ্ট, / নীহার ভট্টাচায' 
ডায়েরির গল্প ১২.০০ 
-- সম্প্রতি প্রকাশিত-_ 
অশান্ত আহত অপমানিত কলকাতার কথা 
সিদ্ধাথ ঘোষের গল্প সংকলন 
কজকাত। নীলকণ্ঠ :১২.০০ 
---আসম প্রকাশ-_ 
নাগরিক থেকে সৈনিক হওয়ায় নেপথ্য 
কাহিনী নিয়ে চন্দন ঘেষের উপন্যাস 


তালপাভার সেপাই 
ভন্নপূর্ণ। পুস্তক মন্দির 


এ ১৮"এ কলেজ হ্বীট মার্কেট, কলি-৭****৭ 


শি কেলজ 


প্রস্ততিগৰ্ বিশেষ সংখ্যা / সুকুমার রায় 


1৩ ৪1০11) ৪০০৫ 0০০1৪ ০1 ৮/1,010 ৬৩ ৫611৬61 
ঠ)৩ 09005 210 10177800615 
২০৪৫1916651 90612800105 16001160041 151661 


0:0115001126101) 106-৬/০011 


11010 10/01111১ 00170111101 


11,0 1! 90108 ১০1) 90০61 
€9199102-7090912 


[11016 : 26-5110 ( 5 11065) 
26-7551 
27-63$5 
1616%:0921-7910 


01811 : 1190470008-0/7,60774 
(83128001055 (1/0981)00% 15018 ) 


বিপ্প 


জাতির (বায় গম্চিমবঙ্গ স্ুন্শিল্ন নিগম 


নিবন্ধীকৃত ক্ষুদ্রশিল্প সংস্থায় অত্যাবন্তকীয় কাচাষাল সরবরাহে 
পশ্চিমবঙ্গ স্ষুদ্রশিল্প নিগমের ভূমিকা আজ সর্বজনবিদিত। 
কিন্তু হ্ষুদ্রশিষ্প উন্নয়নে আঘাদের অক্লান্ত প্রপ্নাস এখানেই 
সীমাবদ্ধ নয়। '্ামাদের শিল্প-উপনগরী আঙ্গ নৃতন 
উদ্চে!ক্তাদের শিল্প ভাবনায় প্রথম আশ্বাস, এই রাজোর 
প্রতিটি জেলায় সরকারী এবং মিশ্র উদ্ভোগে অবিলম্বে একা- 
ধিক ক্ষুএ ও মাঝারি শিল্প-সংস্থ| গড়ে তোলার এক পরি- 
কল্পনায় আমরা হাত দিয়েছি। কর্মসংস্থান ছাড়।ও এই 
প্রকল্পের অন্যতম লক্ষ্য নুতন উদ্যোক্তা তৈরী করা । বিপণন 
সহায়তায়ও আমরা সম্প্রতি এক কার্যকরী ভূষিক! গ্রণ 
করেছি। ক্ষুদ্রশিল্পের বিকাশে আমরা সংশ্লিষ্ট সবার 
সহযোগিতা প্রার্থী । 


পশ্চিমবঙ্গ ক্ষুত্রশিল্প নিগম 


৬/এ, রাজা স্থবোধ মল্লিক স্কোয়ার (৪র্থ তঙ্গ) 
কলিকাত।-_৭০০০১৩ 


শুভেচ্ছানহ 
|... 7181 ছিটে 





বক স্স্ষ্পু 


বিশ্ব 


প্রস্ততিপর' বিশেষ সংখ্যা/স্‌ মুলার রায় 





775%7 228 775749:9077 
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৪উতিগৰ' বিশেষ সংখ্যা / স.রুমায় রায় বি 










স্বাস্থ্য আর আনন্দ যেন 
6 ইউ, সবার জীবনে উচ্ছল হয়ে গুঠে। 
“টিন এঞনটি সেজন্যই আমাদের নিতা প্রয়াস 

্ী উতুমানের ওষুধ তৈরী করে 
জনসাধারণের বাপকতম অংশের 
হাতে পোচছে দেওয়া । 


সু্থ সবল জাতীয় জীধন গড়ে তোলার 
সংগঠিত প্রচেষ্টায় আমরীও সামিল । 
কান পেতে রয়েছি সারা দেশ জুড়ে 
জীবনের জয়গান শোনার আগ্রহে । 


ইস্ট ইতিয়। ফার্মাসিউট্িক্যাল ওয়াক... 
মামটিকে ঘিয়ে রয়েছে নিষ্তরতা, চর দশক (পয়িয়ে 


ইস্ট ইত্ডিয়া ফার্মাসিউচিকা। 
ওয়াকস লিমিটেড 
8(9/08$.418$ 84 ৬ লিটল ব।সেল ফ্টুটি, কলিকাতা-৭০০ ০৭৬ 





বি-& ্রশ্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা | সুমায় রি? 


জল জব 
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17747 -8886 007/00/7867,%5 1707 


710116 :77-2409 


2৯57 11078 ছা এ 
ঠা দুর ছদা5 ৬০৫৮৩ 


ঢ0010618 2110 21211)6618 
1$191109900101615 01 01 5611005 30811 


ঢ 0৬৮৬৮" [17012 055011085, 87108607580 


7১1013100 1৬201711715 





118190)69000615 8 96108116159 ০. 91| 11105 ০1 
11917900119, 8811091% 0181091, 0. ০. 6০৬/৪1 39/৯ [)এা। 10010 ০৪৫, 08199118-1 00074 


501201/ 001715, 6160170101810170 569, /9101779 
.57-5971 
11817510171 270 0017001 17891615, 970106 : 57-5048 


4, 98016) 70 3083, 081011118-700 034 








তুষারারত আলাক্কার পট্টভূমিকায় লেখা অসামান্য পঞ্ড কাহিনীর 
বাংলী অনবাদ। বয়স্ক এবং কিশোরদের পড়বার উপযোগী। 
যাক জওন-_ঘি কল অফ দি ওয়াইল্ড ৯** 
অন্বাদ ঃ শক্তি বস্‌. 
স.নীলকুমার চট্টোপাধ্যায়-কৃত 
সেই অবিস্মরণীয় অনবাদের প্নম-দ্রণ ! 
হাওয়।ড' ফাস্টের উপনাস-_স্পার্টাকাস ২৫.৪৪ 
আন্তর্জাতিক প্রতিবাদের গল্পসংগ্রছ :১৮.০* 
সংকলন ও সম্পাদনা $ রাঘব বন্দ্যোপাধ্যাগ্ক 
53, 01০5117876৩ [০৪৫ রাহুগ সংরুত্যায়ন-এর এতিহাসিক উপন্যাস 
081০98-700071 জয় যৌধেয় ১৬. 
রাহুল সাংকৃতায়ন ; নুন মানব সমাজ ৯.০ 
অন_বাদ £ শক্গুনাথ দাস ॥ রাহুল জীবনী ও ্স্থগর্জী সংবঙ্গিত 
ফণিভুষণ ভট্টাচা--নৌ বিদ্রোহের ইন্ডিছাঁস ১৪. 
98০07 : 80986 90086, 24-281881188 ৃ বুকস জ্যও পিঝিক ডিফ্যাল্স 
5/১ বঙ্গানাথ মজুমদার ছ্রীট, কলবাখী*নও ক ডগ - 


17746 8496 0০077117127567,69 1707 


11/5 54&চ 011, 005০9০91770, 


প্রস্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / স্‌ফুষার রায় বিস্১ 





বিশ 


প্রশ্ততিপব' বিশেষ সংখ্যা / স.কুমায বা 


রবীঞ্জভারতী বিশ্ববিভালয় £ কয়েকটি উল্লেখযোগ্য 
সিগনেট প্রেসের বই গরকাশনা 
৮ পট-দীপ-ধ্বনি--অমর ঘোষ ৫০১০০ 
খ চিহিত বই যজস্থ রবীন্-স.ভাষিত--বিনয়েন্্রনার।য়ণ সিংহ ১২*০০ 
ঘ্বারকানাথ ঠাকুরের জীবনী--ক্ষিতীন্রনাথ ঠাকুর ৫৫০ 
অবনীন্রনাথ ঠাকুর বিতৃতিত্ষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ডঃ হিরঞ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাজকাহিনী ৮*০০ আম আটির ভে'প্‌. ৮*০০ বিশ্বজিজাসা হিং 
বড়ো আংলা ৮*০০ ঢাদের পাহাড় ৮০০ নবাগত হি 
55 লীলা মলুদার ভারতদৃত রবীন্দ্রনাথ ৪ ৭৫ 
ক্ষারের প্‌ তুল ৫০০ পদিপিসীর বমি বাক্স ৬০০ উজ এ 
নহি টিনার 25 রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী__সতীশচন্্র দাশগুপ্ত ৯০১০০ 
কবিতা গগনেন্্রনাথ ঠাকুর শিবভাবনা--ডঃ স্ধাংশুমোহন বন্দ্)োপাধ্যায় ₹*৫০ 
সর সেনের কবিতা ১২০০ ভেদড় বাহাদুর ৬০০ | রবীন্দ্রনাথ ও ভারতবিদ্যা--সতোন্দ্রনারায়ণ মন্ভুমদার ৩'০০ 
বি দে নিউ সংগীত-রত্বাকর--শাঙ্গদের ১৮০০ 
মাম রেখেছি কোমল গান্জার ১০০০ জীবনানন্য দাশ শি্পতত্ত্ব ( ক্রোচে )-_ ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচাষ' ১৫০০ 
এ্িঅটের কবিতা ৬৫০ ভারত করা 12722 রবীন্দ্রনাথের দ.ভ্টিতে ম্থৃতযু--ডঃ ধীরেন্দ্র দেবনাথ ৬'০০ 
উ্বশী ও আটোয়স ৫০০ জীবনী বাংলা লোকনাষ্ট্য-সমীক্ষা--ডঃ গোরীশঙ্কর জষ্টাচার্ ১৬:০০ 
রানা ৪০ চন্তাযুষার মেন৫ রবীন্দ্রদ্শন অন্বীক্ষণ--ডঃ স.ধীরকুমার নন্দী ১৪ ০০ 
রানির পরমাগ্রকৃতি বাংল কাবাসংগীত ও রবীন্দ্রসংগীত 
বনলতা সেন ৫০০ ্রীশ্রীসারদামণি ১৫০০ ডঃ অরুণকুমার বস, ৪৫*০০ 
নর শিকার কাহিনী বাংলা বিভাগীয় পন্রিকা ৪০০ 
ধর গাও লিপি ৬:০০ মহাপুিবী ৮*০০ পামারাবেট 6791151) 7410110800175--1851 08 
সঃ & /1515 ৭0 ?1111595017171-- 
কিনার রর বানররাকা ররা25252 01. 5, 6, ০178118৬211 নি5 5009 
উপন্যাস | 27659 
নিরনৃ হারও 1. 5731011/1/৭+/ 0 নিন | প্রুপখচ 
ভিন হত 85:55 2, /65115105 017 8/8৭10872া1 


(অন্বাদক £ হীরেন্্রনাথ দত্ত ) 
অল, কোয়ায়েষ্ট জন, দি ওয়েষ্টান ফু.ল্ট ১০*০০ 
€ অন.বাদক £ মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় ) 


3, ভারতীয় ন.ত্য ও ন.ত্য নবাঙ্গ-সমণি বর্ন 


1/0076-0, 57 16 1910$ 


রবীন্রভারতী বিশ্ববিালয়, ৬/৪, গ্বারকানাথ্‌ ঠাকুর লেন, কলি-৭ 


ও 4৬এ,বি.টি, রোড.কলি-৫* 


রং হন টা কলি-৭৩ * জিজ্ঞাসা, ১এ, কলেজ রে। ও ১৩১এ, রাসবিষ্টায়ী এভিনিউ, কজি-২৯ 
ফেগাযোগ £ এষারেন্ড বাওয়ার, ৫৬এ, বি, চি, রোড, ফলিকাভা-৫ 





্রন্ততিগ্' বিশেষ সংখ্যা / স.কুমার রায় 


ছ্বাটদের জলা একুশ বই ও একটি 
আশ্চশ্ন পত্রিকা 


আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষে আমরা ঘোষণ] করেছিলাম__শিশু- 
সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগে ছোটদের হাতে একশটি স্থুপভ 
মূল্যের চিত্রিত গ্রন্থ তুলে দেব। মে পরিকল্পনা শেষ হতে 
আর দেরি নেই। একশটি বইয়ের মধ্যে এ"পর্বস্ত প্রকাশিত 
হয়েছে আশীটি। রূপকথা, গল্প, ছড়ার বইই শুধু নয় 
আবিষারের গল্প, জান-বিজ্ঞানের নানা বিষয়ের লেখা, 
অভিযান, জীবনচরিত, ফ্যাণ্টামী প্রভৃতি সব বিষয়ে বই-ই এ 
তালিকার সণ পেয়েছে লেখকন্থচীতে ঘোগীন্ত্রনাথ 
সরকার, অবনীন্রনাথ ঠাকুর, উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 
প্রমুখ লেখকের সংগে রয়েছেন হাল আমলের লেখকবৃন্খ। 


শুধু একশটি বইই নয়, ছোটদের জগ্ত একটি আশ্চ্ প্জিকাও 
আমর সম্প্রতি প্রকাঁশ করেছি যা ইতিমধ্যেই সর্বস্তরে উচ্চ" 
প্রশংমিত। একালের বিবেকবান কিশোর পাঠকেন্া 
বাঙ্গমা ব্যঙ্গমীর বদলে ভাব জমায় রোবট বন্ধু সংগে, 
ম্পেশমিপে করে অজানা! আকাশে পাড়ি জমায় গ্রহাস্তরের 
বন্ধুর খোজে। আননের সঙ্গে কিছুটা জান ও কৌতুহল 
ষেটাতে পারে এজাতীয় পত্জিক1 বাংলায় ছিল না 
বললেই চলে । এ অভাব সম্প্রতি কিছুটা পূরণ করেছে আশ্চধ 
পদ্জিকা! কিশোর জ্ঞানবিজান, যা প্রত অর্থেই জান ও 
আনন্দের আশ্চধ সমীকরণ । 


শব্রয। প্রকাশন বিভাগ 
৮/১এ গ্ঠামাচরণ দে স্রিট 
কলকাতা-৭৩ 


বি-৬ 


জাক পওন-এর 


লেখা পাঠককে আবিষ্ট করে তার পেশীবহুল পৌরুষদীপ্ত অদম্য 
জীবনতঞ্চলতার গুণে-_কেবল লেনিনের মত মহান, মানুষকেই 
নয়, আমাদের মতো মানষদেরও--- 


জ্যাক জুন প্রণীত 
হোয়াইট ফ্যাং 


-এর সংক্ষিপ্ত অনবাদ ইতিপ্‌বে কয়েকটি হয়েছে। 
আশীষ লাহিড়ীর এই অন্বাদটিই 
এতাবৎকালের একমাল্স প্ণাঙ্জ বঙ্গান্বাদ। ১৮০০ 


অস্ট্রেলিয়ার গ্রেট ব্যারিয়ার রীফ-এ আর শ্রীলঙ্কার সম্‌প্রে, 
জলের তলে গবেষণা নিয়ে ১৯৫৪ সাল থেকে যিনি ব্যস্ত সেই 


আর্থর সি. ক্লাক 


১৯৬৩ সালে তার অভিজতা ও সম্পৃণ্ণ বাস্তবনির্ভর কজনার 
এক অপ.ব' মিলন ঘটালেন 


উন্নাফিন আইন্যাণ্ড-এ 


সলিল বিশ্বাস-এর ভাবান,বাদে ডলফিন ও মানবসমাজের মধ্যে" 
কার সম্পকচি আরো তাৎপষ ময় হয়ে উঠেছে। 


০০০ 
একটা ছোট্ট বই যে কত বড়ো হতে পারে তার প্রক্কষ্ট নিদশন 
(জমৃঘ হিজ্টম পরণাত 
গুডবাই মিস্টার চিগস 


অন্বাদ £ কল্যাণ মাইতি 
মাইকে কজিশটন প্রণীত 
দ্য (গ্রট ড্রেন রবারি (ষ্জছ) 


একদা গোটা পৃথিবীতে সাড়া জাগিয়েছিল সেই রোমহর্ষক টেন 
ডাকাতির অবিকল বর্ণনা বলেই নয়, উনবিংশ শতাব্দীর 
ইংলশের-নিখুত সমাজচিয্ বলে। অনুবাদ £ কল্যাণ মাইতি 


কথাশিল্ 


কলিবাত।-৭*০* ৭৩ 


৭০০ 


৮ 1 শী  শক্াীশিিশিীীং 


ধি-৪ ্রশ্ততিগব বিশেষ সংখ্যা / সকুমার রায় 


93025 জনে জাল ওতো তত তিকরিতেও 


17750 888৫ 00782 087067068 17077 [77108 1365 009721)107726) ৫9 17071 


9ড//,5111, শু. |. 1১18৯ 1) 
০1/7721, 0০01১12/১৭% 


ন181780016 000506017 015911778 
(007888766 £)19177681075 ৪ 5611176 486743 : 


7৯74 ০72010০49 শট 


2180 


অর, 


[07/519108 4৯821 


5 /71810118 50991 


০৪1০০৪--70০9001 
104 9190 917)108282 ১৫6৪? 


08100069790 005 
০৪০15 : 78100558709 21016 : 34-4216 


34-4936 
99581 : 34-4403 | 7910106 : 55-3948 110৬/7:91) ১ 66-21.24 


রষ্ঠতিগব' বিেষ সংখ্যা | স.কুমার রায় 





প্রকাশিত হন 


সথধাংগড চক্রবর্তীর ভারত থেকে আমেরিক। 


জীত.রিখ ম্যাঝমুল্্যর রচিত আমার ভারতীয় বন্ধুগণ 
অন্থুবদ ও সম্পাদনা; গোৌরাঙ্গগোপাপ সেনগ?ু 


সৌরীন মেন 
বলিভিয়! ১৫... রেন্দিগেড ১৫.০০ 
দিল্লীতে এসেই ১৫, মুসোলিনী ও মুক্তিফৌজ ১৫. 
আখের স্বাদ নোনতা ২০.*০ 
নারায়ণ সান্ত।ণ 


মোনার কাটা ৮** জাপান থেকে ফিরে ১০১০ 
পথেয় কাটা ৬৫. নেতাজী রহন্য সন্ধানে ১৫..* 
ম।ছের কাটা ৭.০, 
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পুরানো কলকাতার ভূতুড়ে বাড়ী 

অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
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শীস্রই প্রকাশিত হচ্চ্ছ 
প্রায় সত্তর বছর আগে প্রকাশিত সাড়া-জাগানে। গ্রন্থ 
্রীন্ুরেজ্জন।থ রায় প্রণীত 
কুদসী 
শঙ্খ প্রকাশন 
৭৯/১ বি মহাত্মা গান্ধী রোড 


সপ পি এ সিন শিকার কিক বত 
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কালে সবাধিক অভিনন্দনধন্য 
রাধারমণ মিত্র প্রণীত 
কাল্পকাত।-দর্গণ 
পরিমাজিত দ্বিতীয় সংস্করণ । ৩৫ টাকা 
প্রমথ চৌধরীর অগ্রজ! ও প্রিয়ম্থাদা দেবীর মাতা 

গ্রসন্রময়ী দেবী-প্রণীত 


গর্ব কথ! 
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প্রস্তুতিপব' বিশেষ সংখ্যা / সুষমার রায় 


নিরক্ষরতা সমাঞ্জের বড় অভিশাপ- আসুন, ওর থেকে মুক্ত হত সকলে সামিন হই। 

* নিরক্ষরত1 ও অশিক্ষা মানুষের জীবনে গভীরতম অন্ধকার দিক। এই অন্ধকারময় অন্ভিশাপ থেকে সাক্ষরতা! ও 
শিক্ষার আলোতে উত্তীর্ণ হওয়াই বর্তমান বামক্রণ্ট সরকারের লক্ষ্য । 

৬ এই লক্ষ্য সাধনে প্রথম বামক্রণ্ট সরকারের উল্লেখযোগ্য সাফলোর মধ্যে আছে : শিক্ষাক্ষেত্রে নৈরাজযোর অবসান, 
উচ্চমাধ্যমিক শ্রেণী পধস্ত ছাত্রছাত্রীদের অবৈতনিক শিক্ষার বাবস্থ! ১ অনগ্রপর এলাকান্প শিক্ষার প্রসার , বিভিন্ন 
স্তরে পাঠামচীর যুগধর্মী পরিবর্তনসাধন ও প্রাথমিক স্তরে শিক্ষণীষ ভাষা ছিসাবে একমাত্র মতৃভাষার প্রবর্তন । 

* বণ্মাঁন বামক্রণ্টের ৩৪ দফ। কর্মসুচী অন্তঘায়ী শিক্ষাক্ষেত্রের লক্ষ্যমাত্রা আরও সুনির্দিষ্ট ও ব্যাপক £ ৬ থেকে ১৪ 
বছর বয়স পর্বস্ত সমস্ত ছাত্রছাত্রীর অবৈতনিক শিক্ষা গ্রহণের স্থঘে গকে হ্থনিশ্চিত করার জনা বিনামূল্যে টিফিন, 
স্কুলের পোশ।ক, চিকিৎসা ক্ষেত্রে সাহ।যা, পঠাপুস্তক বিতরণের ব্যবস্থা, তফশিলী সম্প্রদায় ও আদিবাসী ছাত্রদের 
উৎ্নাগ্িত করতে বিনা খবচে ছত্রাবাদে থাক(র যাবতীয় ব্যবস্থা, বয়গ্ধ শিক্ষা ও প্রথাবহিভূতি শিক্ষাসছ নির- 
ক্ষত] দূরীকরণের কাজকে অগ্র।ধিকর দেওয়া এবং সাধারণ পাঠাগার প্রঠিষ্ঠা। 

* উচ্চশিক্ষা প্রতিষ্ঠান গুলিতে গণ ত।স্িকরণের ক।জকে অব্যাহত রাখ। ১ শিক্ষার সর্বোচ্চ স্তর পর্বস্ত মাতৃভাধায় 
শিক্ষার্দান নীতিকে বাস্তবে রূপ(ম্িত কবা , উদ , নেপালী, হিন্দী এবং সাওতালী ভাষার ক্ষেভে উৎ্লাহুদান ? 
মাধ্যমিক শুবে বাধ্যতামূলক ইংরাজী শিক্ষার যথ।যথ গুরুত্ব আবোপ এবং ভাষাশিক্ষা পদ্ধতির উন্নতিসাধন। 
শিক্ষাকে সার্নঙগনীণ, বৈজ্ঞানিক ও জীবনমুখী করে তুলতে আপনিও এগিষে আহ্থুন। 
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॥ ৪ হেড অফিস £ ১৭, আব এন ম্খাজি বোড 
০২০ 800 ৮০ রি »৭০০০০১ 
রেজিঃ অফিস 7 ৭ রেড ভ্রুস প্লেস, কম্িকাতা ৪ ৭০০ ০৩৬ 
898187715.)1 0.1 6169 চেয়ারম্যান £ জে এন বিশ্বা 









ভু 
০ 
রঃ 

2০২১২ 





সি 
ও 


প্রস্ততিপব” বিশেষ সংখ্যা | সকুমার রায় 


মাশাআকা্ষ্ার গঙ্গে 
একসুরে বাঁধা 


নি ৬. 
৮ ৭৭৯ 


নী দী 
হও ২০ 
৭৮ ৪17, 
শু শু 
পি টার এ 


উউনাউটেড ব্যাঙ্ক অফ উতিয়। 


(ভারত সবকালের একটি সংস্যা) 








জেপ্টেম্বর-অক্টোবর-নভেম্বর *৮২ বিশেষ সংখ্যা " 

অক্টোবরের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয়েছে ॥ 

এই সংখ্যায় আছে £ 

এঁতিছাসিক দলিল || নালীদের ক1ঠগড়ায় জজি ডিমিউভ। 

প্রবন্ধ / ঘটনাপ্রবাহ ॥॥ প্রথম বামক্রণ্ট সরকারের পাঁচ বছর। তারত ও আধিপত্যবাদ। পশ্চিমবঙ্গের কষি। 
বিহার প্রেস বিল প্রসঙ্গে ( অরুণ শৌরী )। পারমাণবিক অস্থসজ্জ] | মধ্য আমেরিক। : ঝড়ের কেজ্জ। এশিয়াভ *৮২ 2 
অন্য চোখে । ছত্তিশগড়ের নোতুন আন্দোলন । চীনের কমিউনিস্ট পার্টির দ্বাদশ কংগ্রেস। যুন্ধ-বিরোধী আন্দোলন £ 
সি পি এম ্াইল। সাম্প্রতিক পুলিশ বিস্রোহ। ইন্দির! গান্ধীর মাকিন ও রাশিয়া সফর । 

গাজা || মহাশ্বেতা দেবী । তপোবিজয় ঘেষ। লাধন চট্রোপাধ্যায়। জয়ন্ত জোয়ারদার | 

কবিতা ॥| বীরেজ চট্টোপাধ্যায়, মশিভূষণ ভটাচার্ধ, সমীর রায়, সব্যলাচী দেব, পার্থ বন্দ্যোপা ধ্যা, নবারুণ ভট্টাচাধ, 
সুজন সেন প্রতৃতি। 


মাটক।। পম্পু মন্্ুমদার । 
দাম £$ আট টাকা। রেজিষ্টাভপোষ্টে £ এগাবে। টাকা। ভিপিতে ; খারে] টাক]। 
গ্রাহক চাদার হার ॥ বাধিক £ ২৪ টাকা। বাস্মাসিক : ১২ টাঁকা। 


জলীক | খাগড়া-৭৪২১০৩ | মুর্শিদাবাদ জেল! ॥ 





